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 L’ATTENTE

Il pleuvait à verse quand Jeanne Daurevilly sortit du métro. Avant d’ouvrir son parapluie, elle tendit son visage vers le ciel et se réjouit de sentir les gouttes d’eau fraîche picoter sa peau. Elle aimait Paris sous la pluie. L’air glacial, comme lavé des gaz d’échappement, l’asphalte transformé en miroir noir et luisant, le chuintement étouffé des pneus sur la chaussée humide, les passants maussades qui, tête baissée, fuyaient le déluge.

Si Marc n’avait pas été sur l’autoroute à cet instant précis, sa félicité aurait été parfaite. Elle avait hâte qu’il rentre. À chacun de ses déplacements en province, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer le pire.

« C’est stupide, mais on ne se change pas ! » pensa-t-elle.

Son mari avait-il eu le temps de chiner dans les brocantes, le soir, après ses rendez-vous ? De son côté, elle avait repéré, chez un antiquaire du Quartier latin, un pichet en verre soufflé « au grain de riz ». Samedi, elle y entraînerait Marc pour lui montrer cette petite merveille.


Il lui avait transmis son goût des objets anciens et, le week-end, leur passe-temps préféré était de flâner aux puces de Saint-Ouen dans l’espoir d’y dénicher l’affaire du siècle. Chez les amateurs, on adorait ces aventures invraisemblables de quidams achetant pour une bouchée de pain des dessins de Rubens, des eaux-fortes de Goya ou des aquarelles de Manet. Marc en était friand et ne pouvait s’empêcher d’imaginer qu’un jour, ce serait lui qui ferait une telle trouvaille.

Jeanne sourit. Le rêveur qui sommeillait en Marc l’avait attendrie dès leur première rencontre. Il l’émouvait toujours autant. Elle s’arrêta à l’épicerie du coin et, le cœur léger, fit quelques courses pour le dîner.
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Ses exercices achevés, Quentin se sentit désœuvré. Il retourna se servir un verre de Coca à la cuisine et se beurra une tartine qu’il dévora, adossé à la fenêtre.

Quentin travaillait depuis près de trois mois à l’histoire de Dorian Stoneheart et savait qu’un commentaire négatif de Nicolas couperait net son inspiration. Voilà cinq ans qu’il noircissait les pages de ses cahiers de récits abracadabrants peuplés de chevaliers, de sorciers, de démons et de dragons. Sa bibliothèque regorgeait de romans fantastiques qui horripilaient sa mère. Elle prétendait que ces lectures étaient superficielles et peu compatibles avec les programmes scolaires. Mais comme les résultats de Quentin étaient honorables, et ses notes en français excellentes, elle tolérait ce qu’elle considérait comme une passade.

– Les lectures sérieuses viendront avec l’âge ! assurait-elle.


Pour Jeanne Daurevilly, son fils de quinze ans était un grand petit garçon qui préférait se réfugier dans des univers imaginaires plutôt que de s’intéresser au monde tel qu’il est. Tôt ou tard, il mûrirait et oublierait ces fariboles. Quentin acceptait les reproches maternels sans chercher à les contester, d’autant que Jeanne finissait toujours par admettre qu’au moins il lisait, et que ses qualités d’expression étaient indéniables.

Se retournant, Quentin essuya la buée qui recouvrait la vitre et jeta un coup d’œil dans la rue. Il pleuvait de plus en plus fort. Le temps parfait pour lui saper le moral. Bon, encore un verre de Coca et il se remettrait à son manuscrit. On allait voir ce qu’on allait voir !

Le bruit familier de la porte d’entrée qui s’ouvrait le tira de sa rêverie. Sa mère fit irruption dans la cuisine, trempée, les bras chargés de courses. Elle posa ses sacs, un sourire radieux aux lèvres, et l’embrassa.

– Coucou, mon grand ! Ton père est rentré ?

Quentin secoua la tête. Une expression d’inquiétude traversa le regard de sa mère.

– À tous les coups, il y a des bouchons au péage, dit-il pour la rassurer. Tu le connais… Il va débarquer juste à l’heure du repas, glisser les pieds sous la table et râler parce que c’est froid. On parie ?

Mme Daurevilly éclata de rire et se débarrassa de son manteau.

– J’admets qu’on n’est pas loin de la réalité !

– Tu veux que je t’aide à préparer le dîner ? poursuivit Quentin.

– Avec plaisir ! Tu as fini ton travail ?

L’adolescent grommela un oui inaudible.


– Parfait ! Je vais embrasser ton frère et on s’y met. Qu’est-ce que tu dirais d’une raclette, ce soir ? J’ai craqué en passant chez l’épicier.

– Génial ! s’enthousiasma Quentin.

Sa mère lui montra les paquets.

– Au choix, tu laves la salade ou tu coupes le fromage.

– Je m’occupe du fromage !

Quentin attrapa la planche à découper, un couteau tranchant et s’activa en sifflotant. À chaque raclette, c’était la fête à la maison et l’occasion de se rappeler d’homériques souvenirs des vacances à la montagne, toujours plus exagérés à chaque narration. Une demi-heure plus tard, Jeanne et lui contemplaient, satisfaits, l’impressionnant amoncellement de fromage et de charcuterie qu’ils avaient réparti tant bien que mal entre plusieurs assiettes. Mme Daurevilly consulta l’horloge murale.

– Bon, je vais appeler ton père. J’ai besoin de savoir s’il en a pour longtemps.

Elle se rendit au salon et décrocha le téléphone. Quentin la suivit, s’installa dans un fauteuil et consulta le programme télé tandis que sa mère composait le numéro.

Après quatre sonneries, Jeanne entendit avec soulagement la voix de son mari.

– Allô, Marc, c’est moi. Ça se passe bien ?

Elle percevait en bruit de fond le ronronnement du moteur tournant à plein régime. Compte tenu de la vitesse à laquelle son mari roulait, il devait encore être sur l’autoroute.

– Oui, répondit-il. J’ai été bloqué un bon moment à la sortie d’Orléans mais maintenant, ça circule
mieux malgré la pluie. Je ne devrais pas tarder. Dans une heure au plus. À la limite, commencez à dîner sans moi.

– Non, on t’attendra. Ton rendez-vous s’est passé comme tu voulais ?

– Aux petits oignons. J’ai pu… Mon Dieu ! Qu’est-ce que…

Horrifiée, Mme Daurevilly entendit le hurlement strident des pneus martyrisant l’asphalte, un bruit de collision et puis plus rien. Le silence. Le silence absolu avant l’insupportable tonalité.

Elle coupa et appuya sur la touche bis. Huit sonneries puis la boîte vocale égrena le message enregistré : « Ici Marc Daurevilly. Je suis absent pour l’instant. Veuillez laisser votre message, je vous rappellerai dès que possible. »

Le bruit du téléphone rebondissant sur la moquette surprit Quentin. Il leva les yeux de son magazine et vit sa mère exsangue. Elle poussa un gémissement rauque et prit son visage entre ses mains. Avant qu’il ait le temps de se précipiter, elle s’effondra sur le sol et se recroquevilla. Alors seulement, elle fondit en larmes.




 L’ADVERSAIRE

Comberoumale, 8 février 1457

 



Le cortège avait quitté les prisons de la prévôté aux premières lueurs de l’aube.

Six gardes encadraient un homme de haute taille, mal rasé, aux cheveux blonds et épais. Il avançait à pas lents, très droit, insensible à la température glaciale comme aux regards des curieux. Sa peau marbrée de coups, ses lèvres tuméfiées, ses vêtements en loques, témoignaient des violences qu’il avait subies mais ses yeux bruns n’exprimaient ni crainte ni colère. Au contraire, une souveraine indifférence semblait l’habiter.

Guillaume Brossard, l’officier qui marchait en tête de la petite colonne, rajusta son manteau en frissonnant. Il regrettait de ne pouvoir forcer davantage l’allure, histoire de se réchauffer. Les chevilles du condamné étaient entravées par des cordes et sa marche hésitante les retardait. Brossard pesta à voix basse. Si ça n’avait tenu qu’à lui, il te les aurait coupées vite fait bien fait ! Mais bon, les ordres étaient les ordres. Pas question d’y déroger.


L’officier se raccrocha à un maigre motif de satisfaction : il avait fait froid durant la nuit et la boue gelée des rues ne crotterait pas les bottes neuves dont il était si fier. Ce qui ne l’empêchait pas d’invectiver les badauds et de leur enjoindre de s’écarter. Un nuage de buée ponctuait chacun de ses ordres et nimbait son visage d’un halo laiteux.

En dépit de l’heure matinale et du froid, les habitants de Comberoumale se pressaient dans les rues, parlant haut, riant fort, commentant avec enjouement le passage de l’escorte. L’exécution aurait lieu place des Échevins et c’était d’ordinaire un spectacle fort couru.

Toute la ville était rassemblée là, riches et pauvres mêlés. Misérables en haillons, coiffés de chaperons crasseux, chiffons aux pieds en guise de chaussures ; bourgeois au teint blanc, chapeautés de feutre, vêtus de leurs plus beaux habits de drap sous leurs chaudes pelisses ; femmes portant mantels d’épais lainage, cornettes joliment roulées autour du cou, faisant assaut d’élégance, bien que la situation ne s’y prêtât guère.

La stupeur avait saisi la ville quand on avait appris le nom du condamné. Jacques Guernière, le riche marchand drapier, était fort connu dans la contrée. Et ce matin, nombreux étaient ceux qui comptaient assister à ses derniers moments et qui, pour l’heure, le couvaient des yeux, prenant un plaisir malsain à le voir humilié.

« Peuple de girouettes ! » songea le prisonnier avec amertume. En quelques heures, on s’était mis à le haïr avec autant d’ardeur qu’on l’avait respecté, ici, dans la ville où il vivait depuis tant d’années. Mais le plus insupportable était qu’on le rendait responsable de la mort de son cher Pierre et qu’il ne démentirait pas cette accusation.


Un caillou aux arêtes aiguës le frappa au front, y imprimant une étoile sanglante. Jacques vacilla tant la douleur fut vive. La pierre avait été jetée pour blesser et il s’étonna qu’on osât se comporter avec autant de cruauté envers un homme sans défense. Il s’immobilisa et chercha des yeux son agresseur. Comment savoir qui, parmi cette foule, avait lancé le projectile ? Les faces qu’il apercevait à travers le voile qui brouillait ses yeux étaient hideuses, déformées par la haine, la bêtise, l’ignorance.

La main de Brossard se plaqua entre ses omoplates et le poussa avec fermeté. Jacques reprit sa progression. Sa haute stature lui permit de distinguer, au bout de la rue, la place, et juste en son milieu, le bûcher. Une expression amusée anima ses lèvres. S’il l’avait voulu, il aurait dissipé ses liens d’un mot et se serait évanoui dans les airs.

Quel plaisir il aurait éprouvé à frapper de terreur les gueux qui s’agglutinaient autour de lui telles des mouches autour d’une charogne ! Ils en auraient eu pour leur argent ! Jacques se contenta de courber la tête, de serrer les mâchoires et continua d’avancer.

Le feu était la seule solution ! Il l’avait su à la seconde où il avait pris sa décision.

Abou, Eliphas et Gweltaz le savaient également : il ne devait rien rester de son corps. Rien.

Une seconde pierre heurta sa tête, lui arrachant un cri.

– Bande de lâches, comment vous permettez-vous ?

Sa voix avait tonné, inhumaine, comme amplifiée par cent gosiers. L’onde sonore frappa ses voisins immédiats. Ils se plièrent de douleur, bouchèrent leurs oreilles et le sang déserta leurs joues. Jacques
se redressa, les yeux étincelants de rage. Il semblait immense. Et dangereux, en dépit de ses mains liées et de ses chevilles entravées. Brossard, impressionné par cet éclat, ne savait sur quel pied danser. Il saisit la poignée de son épée et retint son souffle.

Mieux valait attendre et voir.

La rue s’emplit d’un silence épais, insoutenable. Les bouches étaient closes, les visages suaient l’inquiétude. Certains voulurent s’éloigner mais ils en furent empêchés par la foule qui se pressait derrière eux. Le prisonnier laissa courir son regard sur les hommes et les femmes les plus proches.

Plus un cri, plus une menace sur les lèvres. La populace était domptée. Les hommes du prévôt auraient volontiers abandonné la partie si Brossard, d’un froncement des sourcils, ne leur avait intimé l’ordre de rester sur place. Décontenancés, ils demeurèrent à distance respectueuse de cet homme étrange qui, la veille, avait accepté sa sentence de mort sans manifester la moindre émotion.

Jacques Guernière avait été convaincu de pratiques démoniaques et de sorcellerie.

Outre l’accusation d’assassinat sur la
















 ÉPILOGUE

Le silence était total. Aux pieds de Nicolas, la pierre rutilait, comme animée d’un feu intérieur. Le visage stylisé s’en détachait avec franchise. Tout autour, les dalles sur lesquelles, la veille encore, apparaissaient des figures sculptées, étaient aussi lisses que si on les avait minutieusement poncées. La figure de protection tracée voilà des siècles avait cessé d’agir. Plus rien ne retiendrait Azael dès lors que Nicolas lui ferait l’offrande qu’il réclamait et prononcerait les mots adéquats.

Le sang de qui verserait-il sur la pierre ? Il lui suffirait d’errer au hasard des rues pour trouver une victime. Azael l’aiderait, Azael le guiderait.

Nicolas contempla le couteau que Jeanne lui avait offert. Il fit jouer la lumière sur la lame et sourit, animé par une joie démoniaque. Il savait qui aurait l’honneur de donner sa vie pour qu’Azael soit libéré de sa prison. Ensemble, ils ouvriraient la porte à son Seigneur et maître ! Les temps étaient proches…

Et le royaume de Baalzébuth !
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L’AUTEUR

Jean Molla est né à Oujda, au Maroc, en 1958. Il a d’abord fait le désespoir de ses parents en se livrant à diverses activités saugrenues (apiculteur, professeur de guitare classique, guide de musée).

Aujourd’hui, il habite Poitiers et partage équitablement son temps entre sa famille, ses activités de professeur de français, la lecture, la musique, les amis et, quand il lui reste un peu de temps, l’écriture.

Il aime particulièrement les ambiances noires et écrire des romans aux personnages forts, comme Coupable idéal pour Rageot, Djamila, Sobibor ou Que Justice soit faite pour Gallimard et Grasset Jeunesse.
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Originaire de Provence, Vincent Dutrait a étudié l’illustration à l’école Émile-Cohl de Lyon avant de travailler pour la presse et de collaborer à de nombreux livres jeunesse pour des éditeurs français et étrangers. Parallèlement, il a enseigné l’art de la bande dessinée à l’école Émile-Cohl pendant quatre ans.

Influencé par les œuvres des peintres américains du début du siècle dernier, cet amateur de pêche et de musique est fasciné par la littérature fantastique, le cinéma, les voyages. Il vit à Séoul, en Corée du Sud, avec son épouse et leur fille. La découverte de ce pays l’inspire et nourrit son imaginaire...
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