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    HABÍA UNA VEZ UN LIBRO


    


    Se inclina hacia delante, con el aliento oliéndole a whisky bebido directamente de la botella. Sin cerrar nunca del todo la boca. Sin abrir nunca los ojos más que a medias. Con su única mano sostiene una cuerda enrollada, de las de cáñamo de toda la vida, rubia como su pelo. Amarilla como su sombrero de vaquero. De esas cuerdas de los vaqueros, y me agita la cuerda delante de la cara mientras habla. Detrás de él, una puerta abierta deja ver unas escaleras que descienden a la oscuridad.


    Es un joven de vientre plano, vestido con una camiseta blanca y botas de vaquero marrones de tacón grueso. El pelo rubio bajo el sombrero de vaquero de paja. Un cinturón con hebilla metálica grande le sostiene los vaqueros. Los brazos blancos y flacos, igual de morenos que las punteras estrechas de las botas de vaquero.


    Con los ojos poblados de un bosque de venas rojas diminutas, me dice que agarre la cuerda bien fuerte y no la suelte. Y tirando de la cuerda, empieza a bajar, los tacones de sus botas de vaquero aporrean un escalón, luego el siguiente, otro golpe fuerte sobre madera en dirección al sótano oscuro. Allí, en la oscuridad, tirando de mí, con ese aliento que huele a whisky, que huele igual que la bola de algodón de la consulta del médico, ese contacto frío del alcohol de friegas en el momento antes de una inyección.


    Allí, bajando otro escalón hacia la oscuridad, el vaquero dice:


    –La primera regla del Tour por el Túnel Encantado es que no se habla del Tour por el Túnel Encantado.


    Y yo me detengo. La cuerda sigue siendo una sonrisa flácida y caída entre nosotros.


    –Y la segunda regla del Tour por el Túnel Encantado –dice el vaquero, con su aliento a whisky– es que no se habla del Tour por el Túnel Encantado.


    La cuerda, la sensación de fibras trenzadas, está fuertemente retorcida y la noto suave y grasienta en la mano. Y todavía sin moverme, tirando de la cuerda hacia atrás, le digo: Eh…


    Desde la oscuridad, el vaquero dice:


    –¿Eh, qué?


    Le digo que ese libro lo escribí yo.


    La cuerda que hay entre nosotros se tensa más y más.


    Y la cuerda detiene al vaquero. Desde la oscuridad, me dice:


    –¿Qué escribiste?


    El club de la lucha, le digo.


    Y entonces el vaquero sube un escalón. Su bota golpea el peldaño, más cerca. Se inclina el sombrero hacia atrás para ver mejor y lanza su mirada en mi dirección, parpadeando deprisa. Con su fuerte aliento a whisky con cerveza, lo bastante fuerte para disparar un alcoholímetro, me dice:


    –¿Había un libro?


    Sí.


    Antes de que hubiera la película…


    Antes de que hicieran redadas en los clubes de la 4-H de Virginia por organizar clubes de la lucha…


    Antes de que Donatella Versace cosiera cuchillas de afeitar a la ropa de hombre y lo llamara el «look club de la lucha». Antes de que los modelos de Gucci desfilaran por las pasarelas sin camisa, con ojos morados, llenos de hematomas y ensangrentados y con vendas. Antes de que casas como Dolce y Gabanna lanzaran su nuevo look para hombres –camisas de satén estilo años setenta con fotografías estampadas, pantalones de camuflaje y pantalones de cuero de cintura baja– en sucios sótanos de cemento de Milán…


    Antes de que los jóvenes empezaran a hacerse cicatrices de besos en las manos con lejía o con Superglue…


    Antes de que jóvenes de todo el mundo emprendieran acciones legales para cambiarse el nombre por «Tyler Durden»…


    Antes de que la banda Limp Bizkit pusiera un banner en su página web que decía: «El doctor Tyler Durden recomienda una saludable dosis de Limp Bizkit…».


    Antes de que una compañía nacional de artículos de oficina empezara a usar diseños de paquetes que incluían una pegatina de remitente «típica»: para Tyler Durden de Paper Street…


    Antes de las peleas a puñetazos en discotecas de Brasil, donde había noches en que los jóvenes se peleaban a muerte…


    Antes de que el Weekly Standard anunciara «La Crisis de la Virilidad»…


    Antes del libro de Susan Faludi Stiffed: The Betrayal of the American Man…


    Antes de que los estudiantes de la Brigham Young University lucharan por su derecho a pegarse entre ellos los lunes por la noche, insistiendo que la ley mormona no prohibía en ningún lado su Club de la Lucha de Provo…


    Antes de que el hijo del entonces gobernador de Utah, Mike Leavitt, fuera acusado de altercado y violación de propiedad privada por organizar un club de la lucha en una iglesia mormona…


    Antes de que el periódico The Onion publicara su descubrimiento periodístico de la «Asociación de Tejedoras de Colchas», donde las ancianas se reunían en el sótano de una iglesia en busca de «acción costurera a nudillo limpio», y donde «la primera norma de la asociación de tejedoras de colchas es que no se habla de tejer colchas…».


    Antes de que en Saturday Night Live emitieran el sketch «El Club de los que Luchan como Chicas»…


    Antes de que me empezaran a llamar redactores jefe de periódicos y revistas, preguntándome dónde podían encontrar un club de la lucha típico cerca de donde estaban, para poder mandar a un reportero de incógnito que escribiera un artículo largo, asegurándome que no me echarían por tierra la naturaleza secreta de ninguna sección del club…


    Antes de que me empezaran a llamar redactores jefe de periódicos y revistas, cagándose en mí y soltándome palabrotas porque yo insistía en que la idea misma de los clubes de la lucha no era más que un invento mío. Nada más que mi imaginación…


    Antes de que en la tira cómica de la sección de política de un periódico nacional saliera «El Club de la Lucha del Congreso»…


    Antes de que la Universidad de Pensilvania organizara un ciclo de conferencias donde una serie de académicos diseccionaban El club de la lucha a partir de referencias que iban desde Freud hasta la escultura en tela, pasando por la danza interpretativa…


    Antes de que salieran tropecientas páginas web porno llamadas «El Club de la Lucha de Barro»…


    Antes de que salieran tropecientas reseñas de restaurantes tituladas «El Club de la Trucha»…


    Antes de que Rumble Boys, Inc. empezara a etiquetar sus productos de belleza masculina, gel y espuma para el pelo con citas de Tyler Durden…


    Antes de que uno pudiera caminar por un aeropuerto y oír anuncios falsos por megafonía llamando a «Tyler Durden… Por favor, que Tyler Durden coja el teléfono de asistencia blanco más cercano…».


    Antes de que uno encontrara grafitis en Los Ángeles, pintadas a espray que afirmaban: «Tyler Durden vive»…


    Antes de que en Texas empezara a haber gente que se ponía camisetas con la inscripción: «Salvad a Marla Singer»…


    Antes de una multitud de adaptaciones teatrales ilegales de El club de la lucha…


    Antes de que mi nevera se cubriera de fotografías que me mandaba gente desconocida, caras sonrientes y llenas de hematomas y gente peleando en rings de boxeo montados detrás de sus casas…


    Antes del libro traducido a docenas de idiomas: Clube de combate y De Vechtclub y Borilacki Klub y Klub Golih Pesti y Kovos Klubas…


    Antes de todo eso…


    Había solo un relato. No fue más que un experimento para matar el rato durante una tarde de poco trabajo. En lugar de que un personaje fuera de escena en escena de una historia, tenía que haber alguna manera de simplemente… cortar, cortar, cortar. De saltar. De una escena a otra. Sin que el lector se perdiera. Mostrar todos los aspectos de una historia pero solo el meollo de cada una. El momento central. Y luego otro momento central. Y luego otro.


    Tenía que haber alguna clase de coro. Algo anodino que no atrapara la atención del lector sino que funcionara para señalar un salto a un nuevo enfoque o aspecto de la historia. Una especie de tope anodino que fuera la piedra de toque o el mojón que el lector necesitaba para no sentirse perdido. Una especie de sorbete neutral, como algo que se sirve entre un plato y el siguiente en una cena elegante. Una señal, como esa música de transición en las emisiones de radio, que anuncia el tema siguiente. El siguiente salto.


    Una especie de pegamento o argamasa que mantuviera unido un mosaico de distintos momentos y detalles. Que les diera continuidad a todos y que aun así exhibiera cada momento por sí mismo evitando empotrarlo contra el siguiente.


    Piensen en la película Ciudadano Kane, y en cómo los periodistas sin cara y sin nombre del noticiario crean el marco necesario para contar la historia a partir de un montón de fuentes distintas.


    Eso es lo que yo quería hacer. Aquella tarde de aburrimiento en el trabajo.


    Así que para aquel coro –aquel «mecanismo tradicional» escribí ocho reglas. La idea misma de un club de la lucha no era importante. Pero las ocho reglas se tenían que aplicar a algo, así que ¿por qué no a un club donde le pudieras pedir a alguien que se peleara contigo? Igual que en una discoteca le pides a alguien que baile contigo. O igual que desafías a alguien a una partida de billar o de dardos. Las peleas no eran lo importante de la historia. Lo que me hacía falta eran las reglas. Esos mojones anodinos que me permitirían describir el club desde el pasado y el presente, de cerca o de lejos, el inicio y la evolución, embutir juntos un montón de detalles y momentos, todo en el curso de siete páginas y SIN que el lector se perdiera.


    Por entonces yo llevaba un tiempo con un ojo morado, souvenir de una pelea a puñetazos durante las vacaciones de verano. Ninguno de mis compañeros de trabajo me había preguntado nunca por ello, así que supuse que uno podía hacer cualquier cosa en su vida privada con tal de que te dejara tantos moretones que nadie quisiera conocer los detalles.


    También por entonces yo había visto un programa de televisión de Bill Moyers que contaba que las bandas callejeras no eran más que jóvenes que se criaban sin padres, y que simplemente intentaban ayudarse entre ellos a hacerse hombres. Promulgaban órdenes y desafíos. Imponían reglas y disciplina. Recompensaban la acción. Las mismas cosas que hacen los entrenadores o los sargentos.


    También por entonces las librerías estaban llenas de libros como El club de la buena estrella y Clan ya-yá y Coser y cantar. Eran todas novelas que presentaban un modelo social para que las mujeres se reunieran. Para que se sentaran juntas y contaran sus historias. Para que compartieran sus vidas. Sin embargo, no había ninguna novela que presentara un nuevo modelo social para que los hombres compartieran sus vidas.


    Una novela así tendría que otorgarles a los hombres la estructura y los roles y las normas de un juego –o una tarea–, pero nada demasiado sensiblero. Tendría que presentar el modelo de una forma nueva de reunirse y estar juntos. Podría haber sido el «club de construir graneros» o el «club del golf» y probablemente habría vendido muchos más libros. Algo que no resultara amenazador.


    Pero aquella tarde de poco trabajo escribí un relato de siete páginas titulado «El club de la lucha». Fue el primer relato que vendí en mi vida. Una antología titulada The Pursuit of Happiness, publicada por Blue Heron Press, me la compró por cincuenta pavos. En la primera edición, los editores, Dennis y Linni Stovall, publicaron todos los ejemplares con el título equivocado en el lomo, y el coste de reimprimirlos llevó su pequeña editorial a la bancarrota. En la actualidad han vendido todos los ejemplares. Los que salieron bien impresos y los que salieron mal. Sobre todo los compró gente que buscaba aquel relato original que después se convertiría en el capítulo 6 del libro El club de la lucha.


    Solo tenía siete páginas porque mi profesor de escritura, Tom Spanbabuer, había dicho en broma que siete páginas era la longitud perfecta para un relato.


    Para convertir el relato en libro, añadí todas las historias que mis amigos me podían contar. Cada fiesta a la que asistía me daba más material. Como la historia en que Mike mete trocitos de porno en películas para niños. Como la historia en que Geoff se mea en la sopa mientras hace de camarero de banquetes. Una vez un amigo mío me dijo que le preocupaba el que aquellas historias pudieran provocar que salieran imitadores, pero yo le insistí en que no éramos más que don nadies de clase obrera que vivíamos en Oregón y habíamos ido a la escuela pública. No se nos podía ocurrir nada que no estuviera haciendo ya un millón de personas.


    Años más tarde, en Londres, un joven me llevó aparte antes de un acto literario. Trabajaba de camarero en un restaurante de cuatro estrellas –uno de los dos únicos restaurantes de cuatro estrellas de la ciudad–, y le había encantado que yo contara cómo el camarero ensuciaba la comida. Mucho antes de leer mi libro, él y los demás empleados ya enguarraban la comida que les servían a los famosos.


    Cuando le pedí que me dijera el nombre de uno de esos famosos, él negó con la cabeza. No, no podía correr el riesgo de decírmelo.


    Cuando me negué a firmarle el libro, él me hizo un gesto para que me acercara y me susurró:


    –Margaret Thatcher ha comido mi semen.


    Levantó una mano con los dedos extendidos y dijo:


    –Por lo menos cinco veces…


    En el taller donde empecé a escribir narrativa, tenías que leer tu trabajo en público. La mayor parte de las veces, lo leías en un bar o en una cafetería donde competías con el estruendo de la máquina de café. O con el partido de fútbol americano que estaban dando por televisión. Música y gente borracha que hablaba. Con todo aquel ruido y tantas distracciones, solo se llegaban a oír los relatos más escandalosos y físicos, los más oscuros y divertidos. Nuestro público de pruebas nunca habría aguantado «El club de construir graneros».


    En realidad, lo que yo estaba escribiendo no era más que El gran Gatsby un poco actualizado. Era narrativa «apostólica», donde un apóstol que sobrevive cuenta la historia de su héroe. Hay dos hombres y una mujer. Y a uno de los hombres, al héroe, lo matan de un tiro.


    Era una narración romántica clásica y antigua pero actualizada para competir con la máquina de café y el canal de los deportes.


    Tardé tres meses en escribir aquel primer borrador, y el libro se vendió a W.W. Norton al cabo de tres días. Por un adelanto tan pequeño que nunca se lo dije a nadie. Ni a un alma. Fueron seis mil dólares. Ahora otros autores me cuentan que a eso se le llama un «precio de adiós muy buenas». Es un adelanto tan bajo que se supone que el autor se tiene que sentir insultado y largarse. Eso permite al editor quitarse el muerto de encima sin ofender a ningún subordinado suyo que quisiera adquirir el libro.


    Aun así, eran seis mil dólares. Con aquello pagaría el alquiler durante un año. Así que los cogí. Y en agosto de 1996 salió un libro en tapa dura. Y hubo una gira de tres ciudades –Seattle, Portland y San Francisco–, donde no se presentaron más de tres personas en ninguna lectura. Las ventas del libro no cubrieron ni siquiera lo que me bebí en los minibares de los hoteles.


    Un reseñista dijo que el libro era ciencia ficción. Otro, que era una sátira del movimiento de liberación masculina del Iron John. Otro, que era una sátira de la cultura del hombre de negocios. Algunos dijeron que era un libro de terror. Nadie dijo que fuera una historia romántica.


    En Berkeley, un entrevistador de la radio me preguntó: «Después de escribir este libro, ¿qué nos puede decir sobre el estatus de la mujer americana en el mundo de hoy en día?».


    En Los Ángeles, un profesor universitario dijo en la Nacional Public Radio que el libro era un fracaso porque no abordaba la cuestión del racismo.


    En un avión de regreso a Portland, un azafato de la línea aérea se me acercó y me pidió que le dijera la verdad. Su teoría era que el libro en realidad no trataba de luchas para nada. Insistió en que en realidad trataba de los gays que miran cómo unos follan con otros en las saunas públicas.


    Yo le dije que sí, que por qué no. Y él me dio copas gratis durante el resto del vuelo.


    Otros reseñistas se lo cargaron. Oh, dijeron que era «demasiado oscuro». Demasiado violento. Demasiado estridente y chillón y dogmático. Les habría encantado «El club de construir graneros».


    Pese a todo, ganó el premio Pacific Northwest Booksellers de 1997, y el Oregon Book de 1997 a la mejor novela. Un año más tarde, en el bar literario KGB del sur de Manhattan, se me presentó una mujer. Era la presidenta del jurado del premio de Oregón, y me dijo que había tenido que luchar con uñas y dientes para convencer a los demás miembros. Que Dios la bendiga.


    Un año más tarde, en el mismo bar se me presentó otra mujer que me dijo que iba a diseñar el pingüino animado por ordenador para la película de El club de la lucha.


    Luego llegaron Brad Pitt y Edward Norton y Helena Bonham Carter.


    Desde entonces me han escrito miles de personas, la mayoría para darme las gracias. Por escribir algo que hizo que su hijo empezara a leer otra vez. O su marido. O sus alumnos. Otros me escribieron un poco enfadados, diciendo que la idea de los clubes de la lucha la habían inventado ellos. En campos de instrucción militar. O en campos de trabajo de la época de la Depresión. Se habían emborrachado y se habían pedido los unos a los otros: Pégame. Tan fuerte como puedas…


    Siempre ha habido clubes de la lucha, dicen. Y siempre habrá clubes de la lucha.


    Los camareros siempre se mearán en la sopa. La gente siempre se enamorará.


    Ahora, siete libros más tarde, todavía hay hombres que me preguntan dónde pueden encontrar un club de la lucha cerca de su casa.


    Y sigue habiendo mujeres que me preguntan si hay algún club donde puedan pelear entre ellas.


    Pero esta es la primera regla del club de la lucha: «No hay nada que se le pueda ocurrir a un don nadie de clase obrera de Oregón que ha ido a la escuela pública que no haya hecho ya un millón de billones de personas…».


    En las montañas de Bolivia, un sitio donde el libro no se ha publicado todavía, a miles de millas del vaquero borracho y de su Tour por el Túnel Encantado, todos los años la gente más pobre se reúne en las aldeas de montaña de los Andes para celebrar el festival del «Tinku».


    Allí, los campesinos se parten la cara a ostias. Borrachos y ensangrentados, se lían a puñetazo limpio, mientras cantan: «Somos hombres. Somos hombres. Somos hombres…».


    Los hombres se pelean con los hombres. A veces, las mujeres se pelean entre ellas. Se pelean igual que llevan siglos haciéndolo. En su mundo, con pocos ingresos o riquezas, pocas posesiones y ninguna educación ni oportunidades, es un festival que esperan con ansia todo el año.


    Luego, cuando están agotados, los hombres y las mujeres se van a la iglesia.


    Y se casan.


    Estar cansado no es lo mismo que ser rico, pero la mayoría de las veces es lo más parecido que hay.

  


  
    
      A Carol Meader,


      que soporta mi mal comportamiento
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    Tyler me consigue un trabajo de camarero, después me mete una pistola en la boca y me dice que para alcanzar la vida eterna primero tienes que morirte. Sin embargo, durante mucho tiempo Tyler y yo fuimos muy buenos amigos. La gente siempre me pregunta si conocía bien a Tyler Durden.


    El cañón de la pistola me oprime el fondo de la garganta, y Tyler dice:


    –En realidad, no moriremos.


    Descubro con la lengua los agujeros del silenciador que taladramos en el cañón de la pistola. La mayor parte del ruido que hace un disparo se debe a la expansión de los gases y al pequeño estallido sónico que provoca la bala al salir tan rápidamente. Para fabricar un silenciador hay que taladrar agujeros, un montón de agujeros, en el cañón del arma. De esta forma se logra una descompresión que hace que la velocidad de la bala sea menor que la del sonido.


    Si taladras mal los agujeros, la pistola te volará la mano.


    –En realidad, esto no es la muerte –dice Tyler–. Seremos una leyenda. No envejeceremos.


    Desplazo el cañón con la lengua hacia la mejilla y digo: Tyler, estás pensando en vampiros.


    El edificio donde nos encontramos dejará de existir en diez minutos. Coge un concentrado con un noventa y ocho por ciento de ácido nítrico gaseoso y añádele el triple de ácido sulfúrico. Prepáralo en una bañera con agua helada. Luego, échale glicerina con un cuentagotas. Ya tienes nitroglicerina.


    Lo sé porque Tyler lo sabe.


    Mezcla la nitroglicerina con serrín y obtendrás un bonito explosivo plástico. Mucha gente mezcla la nitroglicerina con algodón y añade sales Epsom como sulfato. Así también funciona. Otros emplean parafina mezclada con nitroglicerina. A mí la parafina jamás me ha funcionado.


    Total, que Tyler y yo estamos en lo alto del edificio Parker-Morris con la pistola incrustada en mi boca, y oímos un ruido de cristales rotos. Asómate al borde. El día está nublado incluso a esta altura. Este es el edificio más alto del mundo, y a esta altura el viento es siempre frío. Hay tanta tranquilidad a esta altura que crees ser uno de aquellos monos astronautas. Cumples pequeñas tareas para las cuales has sido preparado.


    Tirar de una palanca.


    Apretar un botón.


    No entiendes nada y, sencillamente, te mueres.


    Desde una altura de ciento noventa y un pisos te asomas al borde del tejado y la calle allá abajo parece una alfombra moteada de gente que, de pie, mira hacia arriba. Los cristales rotos son de una ventana justo debajo de nosotros. Estalla una ventana en una cara del edificio y aparece un archivador negro tan grande como una nevera. Justo debajo de nosotros, un archivador de seis cuerpos cae por la fachada cortada a pico del edificio, y mientras cae va girando despacio, cae haciéndose más pequeño hasta que desaparece entre la multitud congregada abajo.


    En algún lugar de los ciento noventa y un pisos, los monos astronautas de la Comisión de Daños del Proyecto Estragos se han descontrolado y están destruyendo todo vestigio de la historia.


    Aquel viejo refrán, «Siempre se mata lo que más se quiere», bueno, mira, funciona en ambas direcciones.


    Con una pistola incrustada en la boca y el cañón entre los dientes solo conseguirás farfullar algunas vocales.


    Solo nos quedan diez minutos.


    A continuación, por un lado del edificio, va apareciendo, centímetro a centímetro, una mesa de madera oscura, que, empujada por la Comisión de Daños, se tambalea, se inclina y, tras darse la vuelta, se precipita al vacío hasta que se pierde en la multitud como si se tratara de un extraño objeto volador.


    Dentro de nueve minutos el edificio Parker-Morris ya no estará aquí. Si llevas suficiente gelatina para detonaciones controladas y la colocas en los cimientos de una construcción, conseguirás echar abajo cualquier edificio del mundo. Tiene que estar bien afirmada y cubierta con sacos terreros para que la explosión incida sobre los pilares y no se expanda por el sótano del garaje que los rodea.


    Los libros de historia no ofrecen este tipo de instrucciones.


    Hay tres formas de obtener napalm: la primera mezclando a partes iguales gasolina y concentrado de zumo de naranja congelado; la segunda, mezclando a partes iguales gasolina y Coca-Cola light, y la tercera, disolviendo en gasolina inmundicias de gato desmenuzadas hasta que la mezcla adquiera una consistencia sólida.


    Pregúntame cómo se fabrica gas nervioso. ¡Ah, y no digamos todos esos demenciales coches bomba!


    Nueve minutos.


    Los ciento noventa y un pisos del edificio Parker-Morris caerán con la lentitud de un árbol que se desploma en el bosque. ¡Árbol va! Puedes echar abajo cualquier cosa; es fantástico pensar que el lugar donde estamos será solo un punto en el cielo.


    Tyler y yo estamos en el borde del tejado. Tengo la pistola metida en la boca y me pregunto si el arma estará limpia.


    Mientras contemplamos cómo se precipita edificio abajo otro archivador, aquí nos olvidamos del suicidio-asesinato de Tyler. Los cajones se abren en el aire, soltando resmas de papel blanco, que, atrapadas por la corriente ascendente, son arrebatadas por el viento.


    Ocho minutos.


    Después, el humo; por las ventanas rotas empieza a salir el humo. El equipo de demolición activará la carga primaria dentro de, quizá, ocho minutos. La carga primaria provocará la explosión de la carga base; los cimientos se desmoronarán y la serie fotográfica del edificio Parker-Morris pasará a los libros de historia.


    La serie de cinco fotografías sucesivas: en la primera, el edificio está en pie; en la segunda, adopta un ángulo de ochenta grados; en la siguiente, uno de setenta; en la cuarta, cuando el armazón comienza a ceder y la torre describe un ligero arco, el edificio presenta un ángulo de cuarenta y cinco grados; en la última instantánea, la torre, con sus ciento noventa y un pisos, se precipita sobre el museo nacional, que es el verdadero objetivo de Tyler.


    –Ahora este es nuestro mundo –dice Tyler–: los antepasados están muertos.


    Si supiera cómo va a terminar todo esto, estaría bien contento de estar ya muerto y en el cielo.


    Siete minutos.


    En la cima del edificio Parker-Morris con la pistola de Tyler en la boca, mientras archivadores, despachos y ordenadores caen como meteoros sobre la multitud que rodea el edificio, y el humo sale formando columnas por las ventanas rotas y en la calle, a tres bloques de distancia, el equipo de demolición mira el reloj. Sé que todo esto –la pistola, la anarquía y la explosión– es por Marla Singer.


    Seis minutos.


    Se trata de una especie de triángulo amoroso: yo quiero a Tyler, Tyler quiere a Marla, Marla me quiere a mí.


    Yo no quiero a Marla, y Tyler no me quiere aquí, ya no. Se trata de una cuestión de cariño más que de amor, de propiedad más que de posesión.


    Sin Marla, Tyler no tendría nada.


    Cinco minutos.


    Tal vez nos convirtamos en leyenda, tal vez no. No, digo, pero, aun así, espera.


    ¿Qué sería de Jesús si nadie hubiera escrito los Evangelios?


    Cuatro minutos.


    Desplazo con la lengua la pistola hacia la mejilla y digo: Tyler, ¿quieres ser una leyenda? Vale, tío, yo te convertiré en leyenda. He estado aquí desde el principio.


    Lo recuerdo todo.


    Tres minutos.

  


  
    

    2


    

    Los brazos descomunales de Bob me abrazaban y sepultaban bajo su mole; me apretujaban y mantenían en total oscuridad entre unas tetas flamantes y sudorosas que pendían tan gigantescas como concebimos la grandeza de Dios. Todas las noches nos encontrábamos en el sótano de la iglesia, que estaba atestado de hombres: este es Art, este es Paul, este es Bob. Las anchas espaldas de Bob me hacían pensar en el horizonte. Su cabello, rubio y espeso, era como el que consigues cuando el fijador se vende como «espuma de moldear»: un pelo espesísimo, muy rubio y con la raya extremadamente recta.


    Sus brazos me envolvían, y con las palmas de las manos me apretaba la cabeza contra sus flamantes tetas, que se erguían sobre el barril de su tórax.


    –Todo irá bien –dice Bob–; ahora llora.


    Desde las rodillas hasta la frente, siento las reacciones químicas de la digestión de Bob y el oxígeno dentro de su cuerpo.


    –A lo mejor lo detectaron a tiempo –dice Bob–. Tal vez se trate solo de un seminoma. Con un seminoma tienes una tasa de supervivencia casi del cien por cien.


    Los hombros de Bob se yerguen en una honda inspiración, luego se encogen más y más estremeciéndose entre sollozos. Se yerguen. Se encogen, encogen y encogen.


    Hace dos años que vengo aquí todas las semanas, y Bob siempre me rodea con sus brazos y lloro.


    –Llora –me dice Bob mientras inhala aire y solloza una y otra vez–. No dejes de llorar.


    Su ancho y húmedo rostro descansa sobre mi cabeza y me siento perdido entre sus brazos. Ahora debería llorar. Es lo más apropiado en esta oscuridad asfixiante, oculto por el cuerpo de otra persona y consciente de que todo cuanto sea capaz de conseguir se convertirá en basura.


    Cualquier cosa de la que puedas estar orgulloso acabará en el cubo de la basura.


    Me siento perdido entre sus brazos.


    En casi una semana es lo más cerca que he estado de quedarme dormido.


    Así conocí a Marla Singer.


    Bob llora porque hace seis meses le extirparon los testículos. Luego, lo sometieron a una terapia hormonal de apoyo. Bob tiene tetas porque su nivel de testosterona es demasiado alto. Si elevas el nivel de testosterona más de la cuenta, el cuerpo aumenta la producción de estrógenos para compensarlo.


    Ahora es cuando debería llorar porque, justo en este instante, la vida se reduce a nada, o peor aún, cae en el olvido.


    Si tomas demasiados estrógenos, te salen tetas de perra.


    Es fácil llorar cuando te das cuenta de que las personas a las que quieres acabarán por rechazarte o morirse. En un plazo suficientemente largo, la tasa de supervivencia de cualquier persona se reducirá a cero.


    Bob me quiere porque piensa que a mí también me han extirpado los testículos.


    A nuestro alrededor, en el sótano de la Trinidad Episcopal, con sus sofás a cuadros comprados en almacenes baratos, puede que haya unos veinte hombres y solo una mujer; todos abrazados por parejas y la mayoría llorando. Algunas parejas se inclinan hacia delante con las cabezas juntas, oreja contra oreja, como atletas de lucha libre fundiéndose en un abrazo. El hombre emparejado con la única mujer apoya los codos en los hombros de ella, un codo a cada lado de la cabeza que sostiene entre las manos, y llora con el rostro oculto en su cuello. La mujer gira la cara y se lleva un cigarrillo a la boca.


    Atisbo por debajo de la axila de Bob el grandullón.


    –Nunca en mi vida –gime Bob– he sabido por qué hago las cosas.


    La única mujer presente en Aún Hombres Unidos, el grupo de apoyo para los enfermos con cáncer de testículos, fuma un cigarrillo a pesar de cargar con un extraño, y sus ojos se encuentran con los míos.


    Farsante.


    Farsante.


    Farsante.


    Su cabello es de color negro mate; los ojos, grandes como los de los dibujos animados japoneses; lleva puesto un vestido estampado que parece papel pintado de rosas oscuras y está tan delgada como la leche desnatada y macilenta como la mantequilla. Esta mujer también estuvo el viernes por la noche en mi grupo de apoyo a los tuberculosos y el miércoles por la noche participó en la mesa redonda sobre melanomas. El lunes por la noche fue a ver a mi grupo de rap de los Creyentes Firmes con Leucemia. La raya del pelo en mitad de la cabeza parece un rayo blanco y encrespado en el cuero cabelludo.


    Cuando buscas este tipo de grupos de apoyo, todos tienen nombres optimistas y poco definidos. Mi grupo de los jueves por la tarde contra los parásitos sanguíneos se llama Limpios y Libres.


    El grupo de enfermos con parásitos cerebrales al que voy se llama Arriba y Más Allá.


    Esa mujer está, una vez más, aquí, la tarde del sábado, durante la sesión de Aún Hombres Unidos en el sótano de la Trinidad Episcopal.


    Y, lo que es peor, no puedo llorar cuando me mira.


    Este debería ser mi momento preferido, abrazado a Bob y llorando con desesperación. Siempre nos entregamos a fondo. Este es el único lugar donde realmente me relajo y me abandono.


    Estas son mis vacaciones.


    

    Acudí por primera vez a un grupo de apoyo hace dos años, después de haber vuelto al médico por culpa del insomnio.


    Llevaba tres semanas sin poder dormir. Cuando te pasas tres semanas sin dormir todo se convierte en una experiencia extracorporal. El médico me dijo: «El insomnio es solo un síntoma de algo más profundo. Descubra cuál es el problema. Escuche a su cuerpo».


    Yo solo quería dormir. Quería pequeñas cápsulas azules de doscientos miligramos de amital sódico. Quería píldoras azules y rojas de Tuinal, y pastillas de Seconal de color rojo carmín.


    El médico me dijo que si mascaba raíces de valeriana y hacía más ejercicio, al final, conseguiría dormir.


    Tanto se ha hundido el fruto viejo y magullado de mi rostro que pensarías que estoy muerto.


    El médico me dijo que, si quería ver dolor auténtico, pasara por la Primera Eucaristía el martes por la noche. Vea a los pacientes con parásitos cerebrales. Vea las enfermedades óseas degenerativas. Los trastornos cerebrales orgánicos. Vea cómo sobreviven los enfermos de cáncer.


    Así que fui.


    En el primer grupo al que acudí hubo presentaciones: Alice, Brenda, Dover. Todo el mundo sonríe como si les estuvieran apuntando a la cabeza con una pistola invisible.


    Jamás doy mi nombre verdadero en los grupos de apoyo.


    He aquí el esqueleto minúsculo de una mujer llamada Cloe cuyo trasero sin relieve deja los pantalones colgando, vacíos y tristes. Cloe me cuenta que lo peor de sus parásitos cerebrales era que nadie se quería acostar con ella. Allí estaba, tan próxima a la muerte que le habían liquidado la póliza del seguro de vida con setenta y cinco mil pavos y, en realidad, lo único que Cloe deseaba era echar un último polvo. Nada de intimidades, solo sexo.


    ¿Qué puede decirle ningún tío? Bueno, ¿qué se le puede decir?


    Todo el proceso había comenzado cuando Cloe empezó a sentirse un poco cansada. Ahora Cloe estaba demasiado aburrida para seguir un tratamiento. Películas pornográficas, tenía películas pornográficas en su apartamento.


    Durante la Revolución francesa, me contó Cloe, las mujeres encarceladas –duquesas, baronesas, marquesas o lo que fueran– se tiraban a cualquier hombre que quisiera montarlas. Notaba la respiración de Cloe en mi cuello. Follar era una manera de matar el tiempo.


    Los franceses lo llamaban la petite mort.


    Si estaba interesado, Cloe tenía películas pornográficas. Nitrato de amilo. Lubricantes.


    En tiempos normales, ya estaría disfrutando de una erección. Sin embargo, Cloe es un esqueleto hundido en cera amarilla.


    Con el aspecto que tiene Cloe, no soy nada. Incluso menos que nada. Aun así, los hombros de Cloe se clavan en los míos cuando nos sentamos formando un círculo sobre la alfombra de esparto. Cerramos los ojos. Era el turno de Cloe para dirigir la meditación guiada, y su voz nos introdujo en el jardín de la serenidad. Cloe nos hizo remontar la colina del palacio de las siete puertas. Dentro del palacio estaban las siete puertas: la verde, la amarilla, la naranja, y Cloe nos hizo pasar y abrió con sus palabras cada una de ellas –la puerta azul, la roja, la blanca– descubriéndonos
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			Incluso cuando atacaron a Penny, el juez se limitó a mirarla como si nada. El jurado reculaba. Los periodistas permanecían acobardados en la tribuna de prensa. Ni una sola persona en la sala acudió a socorrerla. El taquígrafo judicial siguió tecleando con diligencia, transcribiendo las palabras de Penny: «¡Me está haciendo daño! ¡Detenedlo, por favor!». Sus eficientes dedos teclearon la palabra: «¡No!». A continuación transcribió fonéticamente un largo gemido, un quejido y un grito. Siguió con una lista de las súplicas de Penny:


			«¡Ayuda», teclearon sus dedos.


			Y a continuación: «¡Basta!».


			La situación habría sido distinta de haber habido otra mujer en la sala del tribunal, pero no era el caso. En los últimos meses se habían esfumado todas las mujeres. En la esfera pública brillaban por su ausencia. Todos los que contemplaban los forcejeos de Penny —el juez, los miembros del jurado y el público— eran hombres. El mundo se había vuelto un mundo de hombres.


			El taquígrafo tecleó: «¡Por favor!».


			Y a continuación: «¡No, por favor! ¡Aquí no!».


			Aparte de él, Penny era la única que se movía. Su atacante le había bajado a la fuerza los pantalones deportivos hasta los tobillos. Le había arrancado la ropa interior, dejando su intimidad expuesta a cualquiera que se atreviera a mirar. Ella asestaba codazos y rodillazos, intentando escaparse. En sus asientos de la primera fila, los retratistas judiciales bosquejaban con trazos rápidos su lucha con el atacante, el revuelo de su ropa hecha jirones y los trallazos de su melena alborotada. Varias manos vacilantes se elevaban entre el público, sosteniendo con cuidado sus teléfonos móviles para sacar alguna foto subrepticia o bien grabar unos segundos de vídeo. Los chillidos de Penny parecían paralizar al resto de los presentes, y su voz rota arrancaba ecos por el recinto silencioso. Ya no se oía a una sola mujer violada: los remolinos reverberantes de sonido sugerían que estaban siendo atacadas una docena de mujeres. Un centenar. Que estaba gritando el mundo entero.


			Penny seguía forcejeando en el estrado de los testigos. Luchando por juntar las piernas y por apartar de sí el dolor. Levantó la cabeza y trató de mirar a los ojos a alguien, a quien fuera. Un hombre se pegó las palmas de las manos a los costados de la cabeza para cubrirse los oídos y cerró los ojos con fuerza, con la cara igual de roja que si fuera un niño asustado. A continuación Penny miró al juez, que suspiró lastimeramente a la vista de sus apuros pero no quiso pedir orden a martillazos. Un alguacil agachó la cabeza y habló en voz baja por un micrófono que tenía sujeto a la pechera. Con la pistola enfundada, cambió nerviosamente de postura y torció el gesto ante tanto grito.


			Otros se miraban decorosamente el reloj de pulsera o bien comprobaban sus mensajes de texto, como si Penny los estuviera avergonzando. Como recriminándole que estuviera chillando y sangrando en público. Como si ese ataque y ese sufrimiento fueran culpa de ella.


			Los abogados parecían encogerse dentro de sus caros trajes de raya diplomática. Revolvían nerviosamente sus papeles. Hasta el propio novio de Penny permanecía clavado a su asiento y mirando boquiabierto el brutal ataque del que estaba siendo objeto. Alguien debía de haber llamado a una ambulancia, porque pronto aparecieron unos enfermeros corriendo por el pasillo central.


			Sollozando y arañando para defenderse, Penny intentó por todos los medios no perder el conocimiento. Si consiguiera ponerse de pie y salir trepando del estrado, podría echar a correr. Escaparse. La sala del tribunal estaba igual de abarrotada que un autobús urbano en hora punta, pero nadie prendía a su atacante ni intentaba sacarlo de allí. Al contrario: los que estaban de pie daban algún que otro paso atrás. Todos los espectadores estaban retrocediendo tanto como se lo permitían las paredes, dejando a Penny y a su violador en medio de un vacío cada vez más grande al frente de la sala.


			Los dos enfermeros se abrieron paso entre el público. Cuando llegaron a donde estaba Penny, la mujer seguía jadeando y forcejeando y les dio un manotazo, pero ellos la tranquilizaron y le pidieron que se relajara. Le dijeron que estaba a salvo. Ya había pasado lo peor, que la había dejado helada, empapada de sudor y temblando por culpa de la impresión. La rodeaba una muralla de caras que miraban en todas direcciones e intentaban evitar las miradas del resto de caras igualmente avergonzadas.


			Los enfermeros la pusieron en una camilla y uno le echó una manta por encima del cuerpo tembloroso mientras el otro la sujetaba con correas para impedir que se moviera. Por fin el juez se puso a golpear con su martillo para pedir un descanso.


			El enfermero que le estaba ajustando las correas a Penny le preguntó:


			—¿Puede decirme en qué año estamos?


			Ella tenía la garganta irritada y dolorida de tanto gritar. La voz le salió ronca, pero dijo el año correcto.


			—¿Me puede decir quién es el presidente? —preguntó el enfermero.


			Penny estuvo a punto de decir que Clarissa Hind, pero se detuvo a tiempo. La presidenta Hind estaba muerta. La primera y única presidenta mujer de la historia estaba muerta.


			—¿Puede decirnos cómo se llama usted? 


			Los dos enfermeros eran hombres, por supuesto.


			—Penny —repuso—. Penny Harrigan.


			Los dos hombres que estaban inclinados sobre ella dieron un grito ahogado al reconocer el nombre. Por un momento perdieron su expresión profesional para adoptar una sonrisa alegre.


			—Ya me parecía a mí que me sonaba su cara —dijo uno de ellos en tono jovial.


			El otro chasqueó los dedos, intentando exasperadamente recordar algo que no le venía a la cabeza. Por fin exclamó con voz aguda:


			—¡Usted es… usted es esa, la del National Enquirer!


			El primero señaló con el dedo a Penny, ahora atada e indefensa bajo todas las miradas masculinas.


			—Penny Harrigan —gritó, como si fuera una acusación—. ¡Es usted Penny Harrigan, la Cenicienta del Cerebrito!


			Los dos hombres alzaron la camilla a la altura de su cintura. La multitud se apartó para dejarlos pasar hasta la salida.


			El segundo enfermero asintió con la cabeza para indicar que conocía su historia.


			—El tipo al que abandonó usted era algo así como el tío más rico del mundo, ¿no?


			—Maxwell —le aclaró el primero—. Se llamaba Linus Maxwell. —Negó con la cabeza con gesto de incredulidad. 


			A Penny no solo la acababan de violar delante de un tribunal federal y con la sala llena de gente, sin que ninguno de los presentes moviera un dedo para detener al atacante; ahora además los empleados de la ambulancia la trataban de idiota.


			—Se tendría que haber casado usted con él. —El primero de los camilleros mantuvo su asombro durante todo el trayecto hasta la ambulancia—. Mujer, si se hubiera casado con ese tipo, ahora sería más rica que Dios…


			 


			 


			Cornelius Linus Maxwell. C. Linus Maxwell. Debido a su reputación de playboy y a sus siglas «C. Li. Max.», la prensa amarilla lo llamaban a menudo Gran Clímax. El mayor megamultimillonario del mundo.


			Las mismas revistas la habían bautizado a ella como «la Cenicienta del Cerebrito». Penny Harrigan y Corny Maxwell. Se habían conocido un año atrás. Aunque parecía que hubiera pasado una vida entera. Parecía otro mundo.


			Un mundo mejor.


			Jamás en la historia de la humanidad había existido una época mejor para ser mujer. Penny lo sabía.


			De chica, se repetía a sí misma este hecho como si fuera un mantra: «Jamás en la historia de la humanidad ha existido una época mejor para ser mujer».


			Penny había tenido una vida perfecta, más o menos. Se había licenciado hacía poco en Derecho, y en el tercio superior de la clase, pero luego había suspendido dos veces el examen de habilitación para ejercer. ¡Dos veces! No es que tuviera un problema de inseguridad, pero sí que la había empezado a atormentar una idea: la inquietaba el hecho de que, por culpa de todas las arduas victorias que había cosechado la liberación femenina, ahora a ella ya no le pareciera un gran triunfo convertirse en abogada ambiciosa y dinámica. De hecho, ya no le parecía más atrevido que ser ama de casa en la década de 1950. Hacía un par de generaciones, la sociedad la habría animado a quedarse en casa y cuidar de sus hijos. Ahora todos la presionaban para que se hiciera abogada. O ingeniera aeroespacial. Y en cualquier caso, la validez de aquellos roles tenía más que ver con modas o con cuestiones políticas que con la propia Penny.


			Había dedicado sus cursos de licenciatura a ganarse la aprobación de las profesoras de su departamento de estudios de género de la Universidad de Nebraska. Había cambiado los sueños de sus padres por los dogmas de sus instructoras, pero ninguna de aquellas perspectivas era genuinamente suya.


			La verdad era que Penelope Ann Harrigan seguía siendo una buena hija —obediente, lista, diligente—, que hacía lo que le decían. Siempre había respetado la autoridad de sus mayores. Y sin embargo, aspiraba a algo más que el simple hecho de ganarse la aprobación de sus padres y otras figuras paternas y maternas. Con perdón de Simone de Beauvoir, Penny no quería ser una nada de tercera ola. Con todos los respetos para Bella Abzug, pero tampoco quería ser pos-nada. No quería reproducir los triunfos de Susan B. Anthony ni de Helen Gurley Brown. Quería una opción que no fuera ni abogada ni ama de casa. Ni santa ni puta. Una opción que no estuviera embarrancada en los detritos de un sueño victoriano. ¡Penny quería algo que fuera mucho más allá del feminismo en sí!


			La inquietaba la idea de que alguna motivación profunda le estuviera impidiendo aprobar el examen de acceso. De que una parte sumergida de ella no quisiera ejercer de abogada, de forma que ahora no perdía la esperanza de que algo viniera a rescatarla de sus sueños pequeños y predecibles. Sus metas eran las mismas que habían tenido las mujeres radicales de hacía un siglo: hacerse abogada… competir con los hombres en igualdad de condiciones. Pero como sucede con todas las metas de segunda mano, se había convertido en una carga. Ya la habían alcanzado diez millones de mujeres antes que ella. Penny quería un sueño propio, pero no tenía ni idea de cuál podía ser.


			No había encontrado ese sueño haciendo de hija que se porta bien. Tampoco lo había encontrado regurgitando la rígida ideología de sus profesoras. La reconfortaba pensar que todas las chicas de su generación afrontaban la misma crisis. Todas habían heredado el mismo legado de libertad y todas tenían la responsabilidad histórica de crear una nueva frontera para la siguiente generación de mujeres jóvenes. De explorar territorio nuevo.


			Pero hasta que un sueño distinto, novedoso y original asomara a su hermosa cabeza, Penny seguiría empecinada en hacer realidad el antiguo: conseguir el puesto más bajo en un bufete de abogados, ir a buscar dónuts, trasladar sillas de un sitio a otro y empollar para el próximo examen de habilitación.


			Y aunque no tenía más que veinticinco años, ya le preocupaba que se le estuviera pasando el arroz.


			 Nunca había confiado en sus propios instintos e impulsos naturales. Uno de sus mayores miedos era la posibilidad de no descubrir ni desarrollar jamás sus talentos e intuiciones más profundos. Sus dones especiales. No quería malgastar su vida persiguiendo los objetivos que le había puesto otra gente. Lo que quería era reclamar un poder y una autoridad —una fuerza primitiva e irresistible— que trascendiera los roles de género. Soñaba con esgrimir una magia en estado puro que fuera anterior a la civilización misma.


			 


			 


			Y mientras se armaba de valor para enfrentarse por tercera vez al examen de habilitación, Penny iba a trabajar a Broome, Broome y Brillstein, el bufete más prestigioso de todo Manhattan. Para ser sinceros, ella no era uno de los socios, pero tampoco era una simple becaria. De acuerdo, de vez en cuando le tocaba bajar rápidamente al Starbucks del vestíbulo del edificio para pedir media docena de cafés con leche y unos capuchinos de soja semidescafeinados, pero no a diario. Otros días la mandaban a buscar más sillas para alguna reunión muy concurrida. Pero no era una becaria. Penny Harrigan todavía no era abogada, pero estaba claro que tampoco era una simple becaria.


			Las jornadas de trabajo en BB&B eran muy largas, pero también podían ser excitantes. Ese día, por ejemplo, había oído ecos de truenos entre las torres del sur de Manhattan. Era el rugido de un helicóptero aterrizando en la azotea. A sesenta y siete pisos de altura, en el helipuerto. A Penny la cogió en la primera planta, transportando precariamente una endeble caja de cartón cargada con media docena cafés moca calientes. Estaba esperando un ascensor. Allí estaba ella, reflejada en el metal bruñido de las puertas del ascensor: no era ninguna belleza, pero tampoco era fea. No era ni alta ni baja. El pelo se le veía bonito y limpio y le caía como una cascada sobre los hombros de su sencilla blusa de Brooks Brothers.


			Tenía unos ojos castaños grandes y sinceros. Al cabo de un momento se le borró de golpe la expresión plácida y prístina.


			Las puertas del ascensor se abrieron y del aparato recién llegado surgió una aglomeración de hombres enormes con trajes idénticos de color azul marino, como un equipo de fútbol americano en plena carga. Como si estuvieran haciéndole la carrera de ataque a un quarterback estrella, salieron todos con el hombro por delante, obligando a retroceder a la multitud impaciente. Forzada a apartarse a un lado, Penny no pudo evitar estirar el cuello para ver a quién estaban protegiendo. Todos los presentes que tenían alguna mano libre la usaron para sostener en alto sus teléfonos móviles y sacar fotos o grabar vídeos. Penny no veía nada a través de aquella muralla de trajes de sarga azul, pero al menos consiguió levantar la vista y ver la cara de la celebridad en las pantallas de los numerosos aparatos. El aire estaba colmado de clics electrónicos, de la estática y el parloteo de los walkie-talkies. Y de fondo se oía un ruido amortiguado de sollozos.


			La mujer que ahora ocupaba las pantallitas de todos los teléfonos se estaba secando las mejillas con la esquina de un pañuelo de lino y encaje que ya estaba manchado de lágrimas y rímel. Hasta con las gafas de sol enormes que llevaba, su cara era inconfundible. Y por si todavía quedaba alguna duda, la resolvía el deslumbrante zafiro azul que llevaba colgado entre los pechos perfectos. Si había que creer a las revistas que uno se encontraba en la cola para pagar en el supermercado, era el zafiro sin imperfecciones más grande de la historia, de casi doscientos quilates. Había adornado el cuello de varias reinas de la antigüedad egipcia, de emperatrices romanas y zarinas rusas. A Penny le resultaba imposible imaginar qué razones podía tener para llorar una mujer que llevara una joya así.


			Y de pronto lo entendió todo, incluyendo el helicóptero que estaba depositando a alguna megacelebridad en la azotea mientras aquella belleza traumatizada se escabullía del edificio. Ese día los socios mayoritarios estaban recogiendo los testimonios orales. Era el gran juicio de la pensión compensatoria.


			Una voz masculina gritó desde la multitud:


			—¡Alouette! ¡Alouette! ¿Todavía lo amas?


			Y una voz femenina gritó:


			—¿Aceptarías volver con él?


			Todos los presentes parecieron contener la respiración al mismo tiempo, como si estuvieran esperando una revelación.


			Enmarcada en los pequeños visores de un centenar de teléfonos, documentada desde todas las direcciones y ángulos, la llorosa beldad levantó su elegante barbilla y dijo:


			—No pienso permitir que me dejen tirada. —Fracturada en todas aquellas perspectivas, tragó saliva—. Maxwell es el mejor amante que he conocido.


			Haciendo caso omiso de una nueva ráfaga de preguntas, el equipo de seguridad se abrió paso entre la multitud de curiosos hasta la salida a la calle, donde ya había una comitiva de limusinas esperando junto a la acera. El espectáculo se terminó en un momento.


			La mujer que había ocupado el centro de aquel revuelo era la actriz francesa Alouette D’Ambrosia. Ganadora en seis ocasiones de la Palma de Oro de Cannes. Galardonada con cuatro Oscars.


			Penny se moría de ganas de mandarles un correo electrónico a sus padres para contarles lo que acababa de ver. Era una de las ventajas de trabajar en BB&B. Aunque solo se ocupara de llevar cafés, Penny seguía alegrándose de haberse marchado de casa. En Nebraska nunca veías a estrellas de cine.


			La comitiva se había marchado. Todo el mundo seguía mirando en la dirección en que había desaparecido cuando una voz llamó a Penny en tono amigable:


			—¡Chica de Omaha!


			Era Monique, una compañera suya que trabajaba de administrativa para el bufete y que en ese momento llamaba la atención de Penny chasqueando los dedos y agitando los brazos. Al lado de Monique, con sus elaboradas uñas de porcelana tachonadas de vistosos cristales austríacos y sus largas extensiones con cuentas y plumas trenzadas, Penny siempre se sentía un gorrión gris e insulso.


			—¿Has visto? —dijo Penny tartamudeando—. ¡Era Alouette D’Ambrosia!


			Monique se abrió paso hasta ella, levantando la voz:


			—¡Chica de Omaha, tienes que ir a la sesenta y cuatro! —Cogió a Penny del codo y tiró de ella hacia un ascensor que estaba esperando. El café caliente de las tazas se bamboleó y amenazó con derramarse—. El viejo Brillstein ha reunido a todo el equipo y están pidiendo más sillas a gritos.


			La suposición de Penny había sido correcta. Eran los testimonios orales. El juicio por pensión compensatoria: D’Ambrosia contra Maxwell. Todo el mundo sabía que era un pleito frívolo. El hombre más rico del mundo había estado saliendo con la mujer más hermosa del mundo durante 136 días. Exactamente 136. Penny conocía los detalles del caso gracias a lo que leía en la cola del supermercado. En Nueva York las cajeras eran tan lentas y hurañas que te podías leer el National Enquirer de cabo a rabo mientras esperabas para pagar tu helado medio derretido de caramelo de leche tamaño grande. Según la prensa sensacionalista, su novio multimillonario le había regalado a Alouette el zafiro más grande del mundo. Habían estado de vacaciones en Fiji. En el glamuroso Fiji. Luego él había acabado con la aventura. Si no hubieran sido ellos, la historia se habría terminado ahí, pero esa pareja tenía al mundo entero mirándolos. Y seguramente para conservar la dignidad, ahora la novia plantada pedía una indemnización de cincuenta millones de dólares por daños emocionales.


			Mientras entraban en el ascensor, una voz jovial llamó a Penny desde la otra punta del vestíbulo.


			—¡Eh, palurda! —Las dos chicas se giraron para ver a un joven sonriente y lampiño con traje de raya diplomática que se acercaba a todo correr. Ya estaba a unos pocos pasos de ellas, esquivando a la gente y gritando—: ¡No dejéis que se cierre la puerta!


			En vez de obedecer, Monique pulsó de un puñetazo el botón de cierre. Luego siguió aporreándolo con el pulgar, como si estuviera mandando un SOS en código Morse. Penny llevaba seis meses viviendo en la Gran Manzana y todavía no había visto a nadie pulsar un botón de ascensor menos de veinte veces seguidas. Las puertas se cerraron con un ruido sordo, a un par de palmos de la nariz aguileña del joven abogado, que se quedó fuera.


			Se llamaba Tad y había coqueteado con Penny todas las veces que se habían visto. El apodo cariñoso con que se dirigía a ella era «Palurda», pero Tad representaba lo que la madre de Penny llamaría «un buen partido». Penny, por su parte, sospechaba que no lo era. En realidad, tenía la sensación de que él solo le prestaba atención porque estaba intentando intimar con Monique. Era la forma que tenían todos los hombres de ganarse el favor de una chica guapa: adulando a su mascota gorda y apestosa.


			No es que Penny fuera apestosa. En realidad tampoco era gorda.


			Y tampoco es que a Monique le importara. Con su ostentosa pose de animal de ciudad, ella aspiraba a cazar a un gestor de fondos de cobertura o a un oligarca ruso recién investido. No le daba ninguna vergüenza contarle a todo el mundo que su única aspiración era vivir en una casa del Upper East Side, zampando pastelillos Pop-Tarts y tirada todo el día en la cama. Ahora, soltando un enorme y falso suspiro de alivio, le dijo a Penny:


			—¡Chica de Omaha, tendrías que dejar que ese pobre chico te hinque el renacuajo!


			Penny no se sentía halagada por los guiños y los silbidos coquetos de Tad. Era consciente de ser la fea. El escalón intermedio.


			Ya a bordo del ascensor, Monique elogió el traje que llevaba Penny para ir a trabajar. Sacó cadera y meneó un dedo en gesto reprobatorio. En su mano de chica sofisticada ya no le quedaba sitio ni para un solo anillo ostentoso más. Ahora frunció los labios, que tenía pintados en tres tonos distintos de brillo de labios púrpura, y dijo:


			—¡Chica, me encanta tu figura retro! —Agitó las trenzas con cuentas—. Me encanta que no te importe tener esos muslos tan robustos.


			Penny aceptó el cumplido, aunque no acababa de verlo claro. Monique era una amiga del trabajo, que no era lo mismo que una amiga de verdad. La vida en la gran ciudad era distinta a la del Medio Oeste. En Nueva York tenías que conformarte con lo que encontrabas.


			En la ciudad no había un solo gesto que no estuviera calculado para dominar. Hasta el último detalle del aspecto de una mujer era una demostración de estatus. Penny abrazó la caja de cartón donde llevaba los cafés ya tibios, sosteniéndola como si fuera un oso de peluche con aroma a vainilla; de pronto se sentía cohibida.


			Monique echó un vistazo de reojo y dio un paso atrás, horrorizada por algo que Penny tenía en la cara. A juzgar por su mueca, como mínimo debía de ser una tarántula anidando.


			—Hay un sitio en Chinatown… —empezó a decir Monique. Retrocedió un paso— donde pueden ocuparse de esos pelos bestiales de hombre lobo que te salen alrededor de la boca. —Y añadió con un susurro teatral—: Y es tan barato que hasta tú lo podrás pagar.


			En la granja de sus padres en Shippee, Nebraska, de niña Penny había visto en los corrales gallinas que se mataban a picotazos con más sutileza.


			Era obvio que algunas mujeres no habían recibido nunca el memorando sobre la fraternidad universal femenina.


			Al llegar a la planta sesenta y cuatro, se abrieron las puertas del ascensor y las dos jóvenes fueron recibidas por los sagaces hocicos de cuatro pastores alemanes. Perros adiestrados para encontrar bombas. Un fornido guardia uniformado se les acercó para inspeccionarlas con una vara detectora de metales.


			—Por encima de esta planta está todo cerrado —explicó Monique—. Como está en el edificio ya sabes quién, lo han evacuado todo entre la sesenta y cuatro y la azotea. —Con su descaro de siempre, Monique cogió a Penny del codo y repitió—: Corre a buscar sillas, chica. ¡Espabila!


			Era ridículo. BB&B era el bufete más poderoso del país, pero siempre andaban cortos de sillas. Era como el juego de las sillas musicales: como llegaras tarde a cualquier reunión importante, te tocaba quedarte de pie. Por lo menos hasta que mandaban a algún subalterno como Penny a buscarte una silla.


			Mientras Monique iba corriendo a la reunión para intentar entretener a los presentes, Penny fue probando a abrir una puerta tras otra, pero estaban todas cerradas con llave. Los pasillos se encontraban extrañamente desiertos, y a través de las ventanas de las puertas cerradas a cal y canto, Penny podía ver las sillas que los socios del bufete habían dejado frente a sus mesas. Normalmente nunca había mucho ruido en la atmósfera enrarecida de aquellas plantas ejecutivas, pero lo de ahora daba miedo. Ni una voz ni un ruido de pasos resonaba entre los paneles de las paredes y los elegantes paisajes al óleo del valle del Hudson. Las botellas abiertas de Evian habían sido abandonadas con tantas prisas que todavía burbujeaban.


			Penny se había sacado primero una licenciatura de cuatro años en políticas de género, después había cursado dos años de derecho y ahora estaba reuniendo sillas para una gente demasiado perezosa o demasiado pretenciosa para llevarse las suyas a las reuniones. Estaba claro que esto no se lo iba a contar a sus padres por correo electrónico para que vieran lo bien que le iba.


			Le empezó a vibrar el teléfono. Era un mensaje de texto de Monique: «TÍA, DÓNDE ESTÁN LAS SILLAS?». Llegado este punto Penny ya corría por los pasillos. Aguantando la caja de cartón de los cafés en equilibrio precario sobre una mano, arremetía contra las puertas y agarraba los pomos el tiempo justo para ver si giraban. Frenética, jadeando y corriendo de un despacho cerrado con llave al siguiente, ya estaba a punto de rendirse. Cuando uno de los pomos giró, la cogió desprevenida. La puerta se abrió de golpe hacia dentro y ella perdió el equilibrio. Atravesó el umbral desparramando por todos lados el café caliente y aterrizó en una superficie igual de blanda que un campo de tréboles. Tirada boca abajo, vio de cerca el tapiz de verdes, rojos y amarillos de un hermoso lecho de flores. Muchas flores. Acababa de aterrizar en un jardín. Hasta había aves exóticas posadas entre las rosas y las azucenas. Sin embargo, lo que tenía justo delante de la cara era un zapato negro y reluciente, suspendido en medio del aire. Un zapato de hombre, con la puntera en alto, como si estuviera a punto de arrearle una patada en los dientes.


			Aquello no era un jardín de verdad. Las aves y flores no eran más que dibujos de una alfombra de estilo oriental. Se trataba de una pieza única en BB&B, teñida a mano y tejida en seda pura, y Penny comprendió inmediatamente de quién era el despacho. Se vio a sí misma reflejada en el brillo oscuro del zapato: con el pelo empapado de café y colgándole delante de los ojos, las mejillas ruborizadas, la boca abierta y jadeando en el suelo. Respirando agitadamente. La caída le había levantado la falda y le había dejado el trasero al aire. Gracias a Dios llevaba sus bragas de algodón opacas a la vieja usanza: si Penny hubiera llevado un tanga sexy, ahora se estaría muriendo de vergüenza.


			Siguió con la mirada el zapato negro hasta llegar a un tobillo fuerte y fibrado, enfundado en un calcetín de rombos. Ni siquiera el desenfadado diseño de rombos verdes y dorados del calcetín podía ocultar los músculos de debajo. A continuación vio el dobladillo de un pantalón. Desde su ángulo contrapicado, siguió con la mirada la raya muy marcada de la pernera de franela gris hasta llegar a la rodilla. El corte y la costura exquisitos revelaban el contorno de un muslo poderoso. Piernas largas. Piernas de tenista, pensó Penny. Desde allí, la costura interior del pantalón condujo su mirada hasta un voluminoso paquete, como un puño enorme envuelto en franela suave y sedosa.


			Penny sintió la humedad caliente que había entre el suelo y ella. Se estaba revolcando sobre las tazas aplastadas. Había cuatro litros de café moca semidescafeinado con leche de soja desnatada empapándole la ropa y cargándose esa alfombra de precio incalculable.


			Hasta en el reflejo turbio del cuero lustrado del zapato, Penny pudo ver que las mejillas se le ruborizaban todavía más. Tragó saliva. Solo una voz rompió el encantamiento.


			Una voz de hombre dijo algo. Su tono era firme, pero igual de suave que la alfombra de seda. Agradable y perpleja, la voz repitió:


			—¿Nos han presentado?


			Penny miró hacia arriba, más allá del velo de sus pestañas largas y parpadeantes. Avistó una cara a lo lejos. Al fondo de su perspectiva estaban los mismos rasgos que ella había visto mil veces en las revistas del corazón del supermercado. Tenía los ojos azules y la frente enmarcada por un flequillo adolescente de pelo rubio. Su sonrisa benévola le dibujaba sendos hoyuelos en las mejillas bien afeitadas. Su expresión era tan dócil y agradable como la de una muñeca. Ni en el ceño ni en las mejillas se le veía una arruga que sugiriese que alguna vez hubiera sentido preocupación o desdén. Penny sabía por las revistas que tenía cuarenta y nueve años. Tampoco tenía patas de gallo que indicaran que sonreía muy a menudo.


			Todavía despatarrada en el suelo, Penny tragó saliva.


			—¡Es usted! —chilló ella—. ¡O sea, usted es él! ¡Él es usted!


			No era cliente del bufete. Al contrario: era el demandado en el caso de la pensión compensatoria. La única explicación de su presencia que se le ocurría a Penny era que hubiera ido para prestar declaración.


			El hombre estaba sentado en un sillón para invitados, uno de los sillones Chippendale profusamente labrados y tapizados en rojo de la empresa. Se percibía un aroma penetrante a cuero y betún. Las paredes de la sala estaban cubiertas de diplomas enmarcados y de colecciones de tratados jurídicos encuadernados en cuero.


			Detrás de él había una mesa de caoba cuyo rojizo lustre era resultado de un siglo entero de cera de abejas y roces de manos. Y de pie al otro lado de la mesa había una figura encorvada cuya calva llena de manchas de vejez emitía un resplandor casi igual de rojo. En su cara demacrada, los ojos legañosos le brillaban de indignación. Los labios finos y paralizados revelaban una dentadura postiza manchada de tabaco. En todos los diplomas, certificados y premios a la vista, escrito con elaborada caligrafía gótica, figuraba el nombre del señor don Albert Brillstein.


			A modo de respuesta cortés al farfullar de Penny, el más joven de los dos hombres le preguntó sin perder la calma:


			—¿Y usted quién es?


			—No es nadie —gruñó el hombre que estaba de pie detrás del escritorio, el accionista mayoritario del bufete—. ¡Ni siquiera debería estar aquí! No es más que la chica de los cafés. ¡Ha suspendido el examen de habilitación tres veces!


			Esas palabras hirieron tanto a Penny como si la hubieran abofeteado. Evitó avergonzada la mirada de ojos azules y volvió a ver su propio reflejo en el zapato del más joven de los hombres. Su jefe tenía razón. Era una simple chica de los recados. No era nadie. Una pobre pueblerina que se había mudado a Nueva York con el sueño de encontrar un… destino. Algo. La brutal verdad era que seguramente jamás conseguiría aprobar el examen. Se pasaría la vida archivando papeles y trayendo cafés, y jamás le pasaría nada maravilloso.


			Sin esperar a que se levantara, el señor Brillstein le dijo en tono cortante:


			—Fuera. —Señaló la puerta abierta con un dedo huesudo y tembloroso y gritó—: ¡Largo de aquí!


			A Penny le empezó a vibrar el teléfono dentro del bolsillo de la falda. No le hacía falta mirarlo para saber que era Monique, comprensiblemente exasperada.


			Brillstein tenía razón: no debería estar allí. Debería estar en una casa de las afueras de Omaha. Debería estar casada con un agradable y plácido miembro de la fraternidad Sigma Chi. Debería tener dos hijos con él y un tercero de camino. Aquel era su destino. Debería estar cubierta de babas infantiles y no de caros expresos dobles.


			Y en cambio allí estaba, reflejada en el zapato, igual de diminuta que Alouette D’Ambrosia en las pantallas de los teléfonos móviles. Penny sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y notó que una le caía por la mejilla. La inundó el desprecio por sí misma. Se secó la lágrima con la mano y confió en que no la hubiera visto ninguno de los dos hombros. Apoyó las palmas de las manos en el suelo y trató de incorporarse, pero la combinación de nata montada, caramelo y sirope de chocolate la tenía pegada al suelo. Y en el caso de que consiguiera ponerse de pie, le preocupaba que el líquido caliente le hiciera transparentar la blusa.


			A pesar de su jovial color, los ojos azules la estaban mirando con la misma atención y fijeza que una cámara. Estaban grabándola y haciendo cálculos. Él no era más atractivo que ella, pero sí que tenía un mentón muy firme. Y rezumaba confianza.


			—Señor Maxwell —balbució el señor Brillstein—, no sabe usted cuánto siento esta interrupción tan descortés. —Descolgó el teléfono, marcó unos cuantos números con brusquedad y dijo—: Le aseguro que me encargaré de que echen a esta jovencita del edificio inmediatamente. —Y vociferó por el auricular—. ¡Seguridad!


			A juzgar por la vehemencia de su voz, aquello no era un simple despido. Daba la impresión de que planeaba tirarla desde el tejado.


			—¿La ayudo? —preguntó el hombre rubio tendiéndole una mano.


			En el dedo le relucía un anillo con un cristal rojo y grande. Más adelante Penny descubriría que era el tercer rubí más grande que se había extraído nunca de las minas de Sri Lanka. Había pertenecido a sultanes y a maharajás y ahora estaba socorriéndola a ella. Su centelleo resultaba cegador. En torno a la mano de Penny se cerraron unos dedos sorprendentemente fríos. Y una fuerza igual de asombrosa la ayudó a incorporarse mientras los labios del hombre, aquellos labios que ella había visto besar a tantas herederas y estrellas de cine, le decían:


			—Ahora que tiene usted la tarde libre… —preguntó—. ¿Me concedería el placer de cenar con usted esta noche?


		 


			 


			La dependienta de Bonwit Teller echó a Penny un vistazo cargado de desdén:


			—¿Quiere que le enseñe algo? —le preguntó con un sonsonete de burla.


			Penny había recorrido a la carrera las ocho manzanas que separaban el metro de los grandes almacenes y todavía no había recobrado el aliento.


			—Un vestido… —balbució. Y añadió con más firmeza—: Un vestido de noche.


			La empleada la recorrió con la mirada de arriba abajo, sin perderse detalle: ni los horrendos zapatos Jimmy Choo de imitación que Penny había comprado en una tienda outlet de un centro comercial de Omaha ni su bolso con la correa deshilachada y lleno de manchas de pastel de almendra. Su gabardina imitación Burberry apenas conseguía ocultar el hecho de que tenía la ropa embadurnada de café frío y de pegajosa nata montada. Unas cuantas moscas habían encontrado su olor dulzón y la habían seguido desde el andén abarrotado del metro. Penny intentó apartarlas de sí con un manotazo displicente. Cualquiera que la mirara la tomaría por una demente. El escrutinio de la vendedora pareció durar una eternidad, y Penny tuvo que refrenar el impulso de girar sobre sus talones desgastados y alejarse ofendida de aquella esnob.


			Por su parte, la dependienta tenía toda la pinta de dama de sociedad de Beekman Place de paseo por los barrios bajos. Toda de Chanel. Uñas inmaculadas. Ni una sola mosca le pululaba con descaro alrededor de la trenza de diadema ni se le posaba sobre la piel impoluta de la frente. Tras concluir su frío examen, la mirada de la dependienta buscó la de Penny. Y le preguntó en tono altivo:


			—¿Es para una ocasión especial?


			Penny empezó a explicarle la situación, pero se interrumpió. El hombre más rico del mundo le había pedido que fuera a cenar con él. Y le había sugerido quedar a las ocho en punto en Chez Romaine, el restaurante más exclusivo de la ciudad. Tal vez del mundo. La gente hacía sus reservas con años de antelación. ¡Años! Y él se había avenido a encontrarse en el restaurante. Ni de broma quería Penny que viera el apartamento de un solo dormitorio en un sexto piso sin ascensor que ella compartía con dos compañeras. Por supuesto, estaba entusiasmada, muerta de ganas de contárselo a alguien. Las buenas noticias no parecían reales hasta que se las contabas por lo menos a una docena de amigas. Y sin embargo, aquella desconocida recelosa de la sección de vestidos de Bonwit Teller no la creería jamás: de hecho, una historia tan inverosímil solo serviría para confirmar su impresión de que Penny era una chiflada sin techo que estaba allí para hacerle perder su valioso tiempo.


			Una mosca le aterrizó en la punta de la nariz a Penny, que la apartó de un manotazo. Hizo un esfuerzo por tranquilizarse. No era ninguna lunática. Y tampoco se iba a escapar. Camuflando el miedo de su voz, dijo:


			—Me gustaría ver el vestido cruzado de Dolce & Gabbana de esta temporada, el que tiene la cintura fruncida.


			Como si la estuviera poniendo a prueba, la dependienta entornó los ojos y le preguntó:


			—¿De gasa crepé?


			—De satén —se apresuró a replicar Penny—. Con el dobladillo asimétrico.


			Las largas colas para pagar en el supermercado volvían a dar fruto; el vestido que Penny tenía en mente era el que había llevado Jennifer López en la alfombra roja de los Oscars del año anterior.


			La mujer escrutó el cuerpo de Penny y preguntó:


			—¿Talla cuarenta y cuatro?


			—Talla cuarenta —replicó Penny. 


			Sabía que se le estaban posando moscas en el pelo, pero decidió lucirlas como si fueran perlas negras tahitianas.


			La dependienta desapareció en busca de su vestido. Penny casi rezó por que no volviera. Aquello era una locura. Nunca se había gastado más de cincuenta dólares en un vestido, y el que pedía ver ahora pasaba de los cincuenta mil. Bastó que tecleara un momento en su teléfono para ver que estaba casi al límite de su crédito. Pero si cargaba el vestido en la tarjeta, lo llevaba un par de horas durante la cena y lo devolvía por la mañana, tendría una historia que contar durante el resto de su vida. Así que se negó a pensar más allá de esa noche. Esa noche era una apuesta. Una posibilidad remota. Cornelius Maxwell era famoso por su galantería. Era la única forma de explicar lo que estaba sucediendo. La había visto humillada sobre la alfombra y víctima de la cólera de su jefe y estaba intentando rescatar lo que quedaba de la dignidad de Penny. La verdad es que era un gesto bastante caballeroso.


			Eso había leído ella en la prensa amarilla: que Cornelius Maxwell era famoso por su caballerosidad.


			En realidad no tenían unos orígenes tan distintos. Él había nacido en Seattle, hijo de una madre soltera que trabajaba de enfermera. Su sueño siempre había sido mantener a su madre a lo grande, pero ella había muerto en un accidente de autobús mientras Cornelius era estudiante de posgrado en la Universidad de Washington. Un año más tarde, él había fundado DataMicroCom en su habitación de la residencia de estudiantes. Y al año siguiente ya era uno de los empresarios más ricos del mundo.


			Una de las primeras mujeres glamurosas que la prensa había relacionado con él era Clarissa Hind, candidata al Senado del estado de Nueva York con pocas posibilidades de salir elegida. No obstante, gracias al respaldo financiero y los contactos políticos de él, ella había ganado la votación. Antes de terminar su primer mandato, ya se había propuesto convertirse en la senadora más joven que el estado mandaba a Washington D. C. Los ayudaba también el hecho de que los medios de comunicación idolatraran a la pareja: la escultural y reciente senadora y el inconformista multimillonario de la alta tecnología. Y entre el dinero de él y su propia determinación, Clarissa Hind obtendría una victoria aplastante. Tres años más adelante, haría realidad no solo sus propios sueños, sino también los de millones de mujeres americanas: saldría elegida primera mujer presidente de Estados Unidos.


			Y a lo largo de todo ese tiempo, Corny Maxwell había hecho campaña incansablemente en beneficio de su novia, elogiándola y apoyándola siempre, tanto en público como en privado. La pareja, sin embargo, no llegó a casarse. Se rumoreó que ella le había pedido que se presentaran conjuntamente a las presidenciales; sin embargo, una vez pasadas las elecciones, emitieron un comunicado de prensa conjunto para anunciar que rompían su relación. Compartiendo el estrado en rueda de prensa, la señora presidenta electa y su apuesto consorte habían reafirmado su afecto y respeto mutuo, pero su romance había terminado.


			Penny sabía que un éxito de aquel tipo requería mucho esfuerzo y sacrificio, pero las fotos de los paparazzi hacían que pareciera algo natural y sencillo. La presidenta Hind había sido su fuente de inspiración para llegar a ser abogada. ¿Se atrevía a soñar? ¿Y si Corny Maxwell estaba buscando una nueva protegida? No era imposible que él viera algún potencial innato en ella. Tal vez la cita de aquella noche fuera una prueba, y si Penny Harrigan la pasaba, quizá Maxwell la acabara preparando para jugar un papel importante en el panorama mundial. Estaba a punto de entrar en la hermandad de mujeres más exclusiva del mundo.


			Su fantasía se vio interrumpida por una gran mosca que se le metió zumbando en la boca. De soñar despierta en la sección de vestidos de Bonwit Teller, Penny pasó a toser y esputar.


			Tal vez fuera mejor así. Se estaba dejando llevar demasiado por su fantasía, y el futuro tenía costumbre de romperte el corazón si esperabas demasiado de él. Solo había que mirar a C. Linus Maxwell, que mantenía la sonrisa aun después de una larga lista de romances fallidos. Después de Clarissa, había tenido una relación con una mujer perteneciente a la familia real británica. Una princesa nada menos, y no precisamente una de esas que salen tan feas por culpa de la endogamia. No era ningún adefesio. La princesa Gwendolyn era preciosa. Era la tercera en la línea dinástica, a solo dos escalones del trono. Nuevamente parecía una pareja ideal: la aristocracia europea y el dominio tecnológico yanqui. El mundo esperaba que pusieran fecha para la boda. Cuando el rey cayó asesinado por la bala de un anarquista, fue Corny quien consoló a la princesa llorosa en el funeral de su padre. Y cuando un accidente inexplicable, nada menos que la caída de un satélite, mató al siguiente heredero al trono, el hermano de Gwendolyn, la coronación de ella quedó asegurada.


			A Corny le correspondía el papel de príncipe destinado a vivir por todo lo alto en el palacio de Buckingham, pero la historia se repitió: el magnate y la aristócrata se separaron en términos amistosos.


			Corny ya había esquivado el matrimonio con dos de las mujeres más poderosas del mundo.


			Si uno daba crédito a los rumores, Cornelius se sentía amenazado por las mujeres cuya posición empezaba a rivalizar con la suya. La prensa amarilla lo detestaba. Pero Penny sospechaba, igual que la mayoría del público, que C. Linus Maxwell no era más que un huérfano que llevaba toda la vida buscando a su madre perdida para poder agasajarla con su adoración y su fortuna.


			Ninguna de las ex novias de Maxwell había salido perjudicada de su relación con él. Clarissa Hind había dado el salto de política tímida y neófita a líder del mundo libre. Gwendolyn no era demasiado agraciada en la época en que se habían conocido: guapa pero con sobrepeso. Durante su relación, sin embargo, la princesa se había adelgazado y había acabado convirtiéndose en un modelo de elegancia. Hasta Alouette había luchado con sus demonios personales. Las revistas del corazón informaban constantemente de sus desafortunados episodios de alcohol y drogas. Maxwell la había desintoxicado. Su amor había logrado lo que no habían conseguido una docena de tratamientos de adicciones dictaminados por los jueces.


			Penny, que esperaba en Bonwit Teller, notó que le vibraba el teléfono. Era Monique. En vez de quejarse sobre la falta de sillas, Monique escribió: «LLÁMAME!». A esas alturas, todo el personal de BB&B ya debía de estar al corriente de lo sucedido. Una parte de Penny habría deseado que nadie se hubiera enterado. Iba a resultar embarazoso que la gente la relacionara mentalmente con la presidenta Hind, la reina Gwendolyn y Alouette D’Ambrosia. Penny trató de acordarse de los romances que Maxwell había tenido desde entonces: había salido con una poetisa galardonada con el Nobel, con la heredera de una fortuna metalúrgica japonesa, con una baronesa dueña de un grupo de periódicos… Pero hasta la fecha, a ninguna de ellas le había encajado el zapato de cristal. Penny intentó no pensar en ello, pero sabía que lo que hiciera entre el momento presente y la medianoche tal vez determinara el resto de su vida.


			La dependienta regresó antes de que ella pudiera responder al mensaje de texto de Monique. Traía sobre el brazo una estola de chifón rojo. Enarcó escépticamente una de sus cejas delineadas y dijo con voz cantarina:


			—Aquí tiene… una cuarenta.


			Y le hizo una señal a Penny para que la siguiera hacia el vestidor.


			«Presidenta Penny Harrigan, señora. de C. Linus Maxwell.» La cabeza le daba vueltas. En el Post del día siguiente publicarían su nombre en negrita en la lista de famosos de la página seis. Al día siguiente, aquella dependienta estirada se enteraría de que ella no era una mentirosa. La ciudad entera conocería su nombre.


			En cualquier caso, llevaría aquel vestido con muchísimo cuidado.


			Eran las tres en punto. La cena era a las ocho. Le quedaba tiempo para depilarse las piernas, cortarse el pelo y telefonear a sus padres. Tal vez esto último ayudaría a que la situación le pareciera más real.


			Correteando detrás de la dependienta, Penny le preguntó nerviosa:


			—En caso de devolución, reintegráis todo el dinero, ¿verdad? 


			Y cruzó los dedos para que pudiera subir la cremallera hasta arriba del todo.


        
        		


	
		
		
			 


			 


			Kwan Qxi y Esperanza eran las compañeras ideales para compartir su estudio diminuto de Jackson Heights. Meses atrás, mientras la ayudaba a hacer las maletas para su gran mudanza a Nueva York, en la otra punta del país, la madre de Penny le había dado un consejo desde la sabiduría que le confería su edad:


			—Comparte el alquiler con una china y una latina.


			A veces los padres de Penelope hablaban de una forma que podía dar la impresión de que eran unos monstruos retrógrados y racistas, pero en realidad siempre estaban mirando por los intereses de su hija. En una casa multicultural y racialmente diversa había menos posibilidades de que las chicas usaran sin permiso el maquillaje de las demás. Los cosméticos eran caros y compartirlos podía propagar infecciones bacterianas letales. El consejo era sensato. El herpes y los chinches campaban a sus anchas. Las palabras de su madre eran una bendición del cielo para una hija.


			A pesar de las campechanas buenas intenciones de sus padres, las tres jóvenes compañeras de piso procedentes de culturas muy distintas habían encontrado más cosas en común de las que imaginaban. No habían tardado en compartir ropa, secretos y hasta las lentillas. Apenas había quedado nada fuera del reparto. De momento, esta familiaridad tan despreocupada no había supuesto ningún problema.


			Esperanza era una latina fogosa y de pechos enhiestos en cuyos ojos oscuros resplandecía la diablura. A menudo se fingía exasperada por las tareas más sencillas —cambiar una bombilla, por ejemplo, o lavar un plato— y gritaba «¡Ay, caramba!», porque un arrebato tan obviamente estereotipado siempre conseguía que Penny se partiera de la risa. Estaba claro que no era tan estirada como para no burlarse de sí misma. El hecho de que Esperanza fuera capaz de lanzar al suelo del cuarto de estar un sombrero mexicano desenfadadamente bordado y marcarse un enérgico zapateado alrededor de él demostraba que había progresado mucho hacia el futuro pospolíticamente correcto de las identidades personales.


			Silenciosa e implacable, Kwan Qxi era el polo opuesto de la exaltada hispana. La asiática se desplazaba sin hacer ruido por el apartamento diminuto, quitando el polvo de los zócalos… podando su bonsái… doblando el extremo del rollo de papel higiénico en forma de sorpresas de origami para la siguiente que entrara en el lavabo, y en general siempre estaba transformando el caos en orden. Su cara y sus modales plácidos eran un bálsamo para Penny. Su tupida cortina de pelo oscuro era un prodigio comparado con la coleta encrespada estilo años cincuenta que Penny llevaba la mayoría de días.


			En las horas previas a la cena en Chez Romaine, Penny les suplicó a sus dos compañeras de piso que aportaran sus talentos respectivos para ayudarla a estar guapa. A Esperanza le pidió que le pintara los párpados de forma que resplandecieran como puestas de sol en La Habana. A Kwan Qxi le pidió un peinado que se asemejara a los enormes manojos de seda recién cosechada. Sus compañeras de piso se aplicaron a ello con tesón, mimándola como si fueran damas de honor ayudando a una novia ansiosa. Entre las dos la acicalaron y la vistieron.


			Con el vestido puesto, Penny resplandecía. Para redondear su apariencia, Kwan Qxi le dejó un colgante exquisito. Era de jade verde brillante y estaba tallado en forma de dragón, con perlas en los ojos. Una auténtica reliquia familiar. Esperanza le prestó sus pendientes favoritos, que representaban piñatas minúsculas y llenas de diamantes de imitación incrustados. Tanto si sus compañeras de piso se creían o no que Penny iba a cenar con el hombre más rico del mundo, las dos admiraron la estilosa transformación de Penny con lágrimas en los ojos.


			Alguien llamó al interfono. El taxi que habían pedido ya había llegado y esperaba en la calle.


			En el último momento, Penny contuvo la respiración y fue a buscar una cajita de plástico gris que había tenido escondida mucho tiempo en el cuarto de baño. En la caja estaba su diafragma. Treinta gramos de protección. No lo había necesitado desde el baile de invierno de su último año de licenciatura. Mientras lo buscaba por los armarios del cuarto de baño, se preguntó si todo aquel tiempo sin usarlo habría dañado el artilugio anticonceptivo. ¿Acaso el látex se habría resecado y se habría vuelto quebradizo, como se sabe que pasa con los condones? ¿Acaso se habría agrietado? O peor todavía: ¿se habría enmohecido? Sacó la cajita gris del fondo de un cajón desordenado y la abrió conteniendo la respiración. Estaba vacía.


			Dando golpecitos con el pie en el suelo para fingir indignación, Penny fue a la cocina a pedir cuentas a sus compañeras. Les mostró la caja vacía con gesto acusador. La cajita llevaba una etiqueta con su nombre, Penelope Harrigan, además del nombre y la dirección de su médico de familia en Omaha. La puso sobre la encimera, junto al horno eléctrico oxidado y lleno de restos resecos de queso, y anunció:


			—Voy a apagar las luces y contar hasta diez, ¿de acuerdo? —Las dos chicas tenían cara inescrutable. Ninguna se sonrojó ni evitó avergonzada su mirada—. No haré preguntas.


			Dio un manotazo al interruptor de la pared que sumió la cocina en la oscuridad total. Se puso a contar.


			Se oyó un ruidito húmedo seguido de una exclamación ahogada y de una risita.


			—… Ocho, nueve y diez —contó Penny.


			Al encenderse la luz apareció la caja abierta con el familiar objeto rosado dentro. El diafragma estaba todo reluciente, perlado de gotitas procedentes de los saludables flujos vaginales de alguien. Tenía pegado un pelo púbico solitario y muy rizado. Penny tomó nota mentalmente de acordarse de lavarlo más tarde si lo necesitaba.


			 


			 


			No fallaba nunca. El taxi llegó tarde a Chez Romaine. Se había formado un embotellamiento en el túnel, y además allí dentro no había cobertura. Esto último era un consuelo. El taxista no paraba de mirarla por el retrovisor y de disculparse. Y de decirle que estaba espectacular.


			Penny sabía que el taxista se lo decía para ser amable. Teniendo en cuenta el dinero que se había gastado aquella tarde, se dijo Penny, más le valía estar guapa, joder. Para disgusto de la dependienta, el vestido había resultado ser de su talla y ajustarse bien a su cuerpo juvenil. Los zapatos nuevos de Prada, otro despilfarro de último momento, se veían igualmente fabulosos. Pero Penny era lo bastante sensata como para saber que nunca sería una belleza despampanante.


			Al menos ya no tenía moscas zumbándole alrededor. Algo era algo. Y cualquier cosa era mejor que vivir en el Medio Oeste.


			Penny nunca había encajado en Nebraska. De jovencita en Omaha, o incluso de niña en Shippee, siempre se había sentido fuera de lugar. Para empezar, no se parecía en nada a sus recios y culones padres de pies planos. Mientras que ellos eran ejemplares pelirrojos y llenos de pecas de la diáspora irlandesa, Penny tenía la tez rosada como un bebé. Blanca como corteza de abedul. Y los dos la consideraban una insensata por largarse a vivir a Nueva York.


			Unos minutos atrás, nada más subirse al taxi, había llamado a Omaha para darles la gran noticia. Penny esperó a oír la voz de su madre y le preguntó:


			—¿Mamá, estás sentada?


			—¡Arthur! —gritó su madre, alejándose del auricular—. Tu hija está al teléfono.


			—Tengo una noticia bastante emocionante —le dijo Penny apenas capaz de contenerse.


			Se fijó en si el taxista estaba pendiente de ella. Quería que la escuchara disimuladamente.


			—¡Yo también! —exclamó su madre.


			Se oyó un clic que significaba que su padre se había unido a la conversación.


			—A tu madre le ha crecido un tomate en el huerto que es clavado a Danny Thomas.


			—Ya te mandaré una foto —le prometió su madre—. Es asombroso.


			—¿Cuál es tu gran noticia, cielo? —le dijo su padre.


			Penny hizo una pausa teatral. Cuando por fin habló, se aseguró de hacerlo lo bastante fuerte como para que el taxista la oyera.


			—Tengo una cita con C. Linus Maxwell.


			Sus padres no contestaron de inmediato.


			Para ganar algo de tiempo, el padre de Penny se bebía el café de las mañanas sentado al retrete. Su madre soñaba con tener una cama de agua. Cada año por su cumpleaños, a Penny le mandaban una Biblia con un billete de veinte dólares metido dentro. Así eran sus padres, por decirlo en pocas palabras.


			—Pero ¿sabéis quién es el señor Maxwell? —les dijo Penny para sacarlos de su silencio.


			—Pues claro que sí, cariño —le respondió su madre con voz cansina—. Tu padre y yo ya no vivimos en Shippee.


			Penny se había esperado gritos de alegría. Exclamaciones ahogadas de asombro. Lo que fuera.


			Por fin su padre le dijo:


			—Te queremos pase lo que pase, Pennyta. No hace falta que te inventes historias descabelladas para impresionarnos.


			La estaba llamando mentirosa.


			Fue en ese momento cuando el taxista entró en el túnel bajo el río. La llamada se cortó. Sus compañeras de piso tampoco la habían creído, pero se habían volcado a ayudarla, aplicándole la sombra de ojos y el delineador de labios como unas auténticas damas de honor. Pero al día siguiente sí que la creerían todos. Normalmente no se esforzaba tanto por ponerse guapa. Pero es que no se había acicalado solo para los ojos de Maxwell. Esta noche el mundo entero estaría mirándola. Penny entraría en ese restaurante siendo una don nadie, pero para cuando sirvieran el postre ya la conocerían en todos los hogares de América. Conocería su nombre hasta su heroína, la presidenta Hind.


			Penny se fijó en un sedán negro que estaba parado en pleno atasco a su lado con dos hombres dentro. Ambos llevaban trajes azul marino a medida y gafas de sol de espejo, como los guardaespaldas que había visto escoltar a Alouette D’Ambrosia. Sus rasgos angulosos y severos no mostraban emoción alguna. Ninguno de ellos se giró para mirar en dirección a Penny, pero ella sabía por su larga experiencia que la estaban vigilando de forma encubierta.


			 


			 


			Era consciente de que la seguían hombres como esos desde que le alcanzaba la memoria. A veces los veía a bordo de coches que avanzaban lentamente junto a ella, o bien aparcados delante de su colegio. Otras veces le iban detrás dando zancadas decididas, siempre a una distancia prudencial. Normalmente eran dos hombres, a veces tres, siempre con trajes oscuros discretos y gafas de sol de espejo. Con el pelo muy corto y pulcramente peinado. Siempre llevaban mocasines muy relucientes, hasta cuando la seguían como sabuesos de dos patas a través de los encharcados campos de fútbol americano de Nebraska o por las playas de arena del lago Manawa.


			Muchos atardeceres de invierno, mientras oscurecía y ella regresaba a casa desde la escuela, aquellos chaperones seguían sus pasos por los campos solitarios de las granjas, caminando en zigzag a través de los tallos de maíz muertos y aplastados por el viento. A veces uno de ellos se levantaba la solapa y hablaba por un micrófono que tenía sujeto allí. Otras veces uno de los centinelas levantaba el brazo y le hacía una señal a un helicóptero que también se dedicaba a seguir los pasos de Penny. A veces flotaba por encima de ella un dirigible enorme y lento, día tras día.


			Desde que Penny tenía uso de razón, aquellos acompañantes habían rondado los márgenes de su vida. Siempre en la periferia de su campo de visión. Siempre se mantenían en un segundo plano. Era más que probable que esta noche estuvieran entre los comensales de Chez Romaine, aunque fuera sentados en mesas de inferior categoría, siempre alertas.


			Jamás se había sentido amenazada en absoluto. Al contrario, más bien se sentía mimada y a salvo. Desde que se había dado cuenta por primera vez de que unos hombres la estaban siguiendo, Penny daba por sentado que eran agentes de la Seguridad Nacional. Simplemente supuso que todos los americanos disfrutaban de aquella misma modalidad de supervisión diligente. Tan encariñada estaba con sus guardaespaldas que había llegado a aceptarlos como si fueran ángeles de la guarda. Y ellos habían representado ese rol más de una vez.


			Un crudo anochecer de invierno, por ejemplo, volvía a su casa a través de un paisaje de forraje en putrefacción. El cielo crepuscular era oscuro como un hematoma. El aire helado traía un fuerte y ominoso olor a putrefacción. En un abrir y cerrar de ojos descendió de las alturas un tornado, que convirtió el paisaje en una turbia nube de tierra fértil y ganado lechero volante. A su alrededor empezaron a repicar herramientas agrícolas afiladas como cuchillas. Unas piedras de granizo le aporreaban su cabecita infantil cual puños.


			Cuando Penny ya se daba por muerta, una fuerza desconocida la derribó sobre los surcos del campo y la mantuvo tendida boca abajo, ejerciendo una suave pero insistente presión sobre su cuerpo. El tornado agotó su furia en un momento. La presión desapareció, y Penny reconoció a uno de sus anónimos vigilantes. Con el traje de raya diplomática manchado de barro, el hombre se levantó de su espalda y se alejó sin aceptar ni una sola palabra de agradecimiento. Más que un simple guardián pasivo, había sido un héroe. Aquel desconocido le había salvado la vida.


			Años más tarde, estando Penny en la universidad, un miembro de la fraternidad Zeta Delta saturado de cerveza la había arrastrado por unas escaleras hasta un sótano con el suelo cubierto de polvo. Fue durante una fiesta mixta de la Semana de Juramentos de las fraternidades. Con la perspectiva del tiempo, Penny reconocía que tal vez le hubiera prometido al joven más de lo que estaba dispuesta a dar. Frustrado, él la había tirado al suelo y se había sentado a horcajadas encima de ella, clavándole una rodilla a cada lado del torso, que no paraba de forcejear. Las musculosas manos del chico emprendieron la brutal tarea de arrancarle el vestido floreado. A continuación se abrió con dificultades la bragueta de los pantalones de pinzas y se sacó un pene erecto y furiosamente rojo. Pero por desesperada que fuera la situación, Penny seguía teniendo suerte.


			Menos mal que había agentes de Seguridad Nacional, pensó Penny cuando un desconocido con traje de franela gris surgió de las sombras del sótano. El desconocido le propinó a su asaltante un violento golpe de kárate en la tráquea. Mientras el violador frustrado intentaba respirar, ella se alejó corriendo del peligro.


			Incluso después de que ella dijera adiós al estado donde había nacido, los ángeles de la guardia habían seguido a su lado. Los veía a veces en la Gran Manzana, con las gafas de sol centelleando bajo las luces de neón mientras ellos la vigilaban desde una distancia discreta. O en el Bonwit Teller. Incluso dentro del edificio de BB&B la seguían protegiendo, con las gafas de sol puestas. En calidad de agentes de la Seguridad Nacional, que era lo que ella suponía que eran, protegían a todos los americanos. Todo el tiempo.


			 


			 


			Mientras Penny permanecía enfrascada en sus pensamientos, el tráfico empezó a descongestionarse. Por fin el taxi se detuvo frente al toldo de Chez Romaine. Uno de los porteros se acercó a abrirle la portezuela. Penny pagó al taxista y respiró hondo. Miró la hora en su teléfono. Llegaba quince minutos tarde.


			Se echó un último vistazo al vestido y a los brazos. No tenía moscas.


			En las páginas del National Enquirer, ni Jennifer López ni Salma Hayek caminaban jamás sin acompañante por la alfombra roja. Penny Harrigan, en cambio, no tenía elección. No había ni rastro de Gran Clímax. Había un ejército de fotógrafos detrás de una cuerda de terciopelo, pero ninguno le dedicó ni un instante de su atención. Ninguno le hizo una foto. Nadie se le acercó armado con un micrófono para decirle que estaba muy guapa y para preguntarle por su vestido. Otro coche se detuvo ante la entrada, el portero fue a abrirle la portezuela y ella no tuvo más remedio que echar a andar sola hacia las puertas doradas del restaurante.


			Una vez en el vestíbulo, esperó a que el maître se fijara en ella. Pero no lo hizo: nadie se fijaba en ella. Había varios hombres y mujeres elegantes esperando de pie a que llegara su coche o a que les dieran una mesa. El ruido de las risas y las conversaciones la hacía sentirse todavía más invisible si cabía. En ese lugar su vestido apenas daba la talla. Sus joyas atraían miradas perplejas. Y de la misma manera que en Bonwit Teller le habían venido ganas de huir de la altiva dependienta, ahora Penny volvió a sentir el impulso de dar media vuelta y echar a correr. Envolvería otra vez el hermoso vestido rojo con el papel de seda en el que había venido y lo devolvería al día siguiente. Los hombres como Maxwell no salían con chicas como ella.


			Pero había algo que seguía irritándola. Ahora deseaba no haberse jactado para nada de aquella cita. Sus compañeras de piso, sus padres y hasta el taxista la habían tomado por mentirosa. Y ahora tenía que demostrarles que no lo era. Bastaba con que un solo columnista de las revistas del corazón la viera con Corny Maxwell, o con que un solo fotógrafo los cazara juntos, para que ella quedara exculpada. Aquella idea la empujó hacia el final del vestíbulo y hasta la puerta del comedor principal, desde donde bajaban unas escaleras enmoquetadas. Todo el que llegaba quedaba expuesto a la mirada colectiva del enorme y atestado local.


			Al llegar al escalón superior Penny tuvo la sensación de estar al borde de un acantilado. Ante ella se encontraba su futuro, llamándola. Detrás, los ricos y poderosos se quedaban atascados como el tráfico embotellado en las calles. Alguien carraspeó ruidosamente. Al pie de la escalera, el comedor estaba abarrotado. No había ni una sola mesa libre. Y en una entreplanta había todavía más comensales expectantes. El lugar de la escalera donde estaba Penny era como un escenario, visible desde todos los asientos.


			Y en el centro de la sala había un hombre sentado solo. La luz de la lámpara de cuentas se le reflejaba en el pelo rubio. Tenía un cuadernito abierto sobre la mesa y estaba tomando notas meticulosamente en él con una estilográfica de plata. 


			Penny sintió el aliento de un desconocido en la oreja. Detrás de ella, una voz imperiosa le susurró:


			—Disculpe. ¿Señorita? —La voz resopló.


			Todo el mundo en el restaurante miraba al hombre solo que escribía, aunque al estilo discreto de Nueva York: echándole vistazos disimulados por encima de sus cartas del restaurante, espiando por el reflejo de las hojas plateadas de sus cuchillos para la mantequilla.


			En un tono más impaciente, la imperiosa voz que le hablaba al oído susurró:


			—Tenemos que mantener este espacio despejado —dijo—. Debo pedirle que se haga a un lado.


			Paralizada, Penny le suplicó mentalmente al comensal solitario que levantara los ojos y la viera. Que viera lo guapa que estaba. La multitud que se estaba acumulando detrás de ella gruñía de impaciencia. Pero ella no podía moverse. Alguien, el portero o el aparcacoches, iba a tener que levantarla y llevársela de allí en brazos como si fuera un saco de patatas.


			Por fin el hombre que escribía en su cuaderno levantó la vista. Su mirada se encontró con la de Penny. Hasta la última mirada del sombrío local se giró para ver adónde estaba mirando. El hombre se puso de pie y el ruido que hacía el gentío disminuyó. Como si se estuviera levantando el telón en la ópera, todo el mundo guardó silencio.


			 Sin dejar de mirarla a los ojos, el hombre caminó hasta el pie de las escaleras y empezó a subirlas en dirección a ella. Cuando estaba dos escalones por debajo de Penny, se detuvo y le ofreció la mano. Igual que ella se había visto por debajo de él sobre la moqueta de la oficina, tendiendo una mano hacia arriba, ahora era él quien estaba debajo.


			Penny le cogió la mano. Maxwell seguía teniendo los dedos tan fríos como ella los recordaba.


			Ahora C. Linus Maxwell la acompañó a la mesa igual que Penny se lo había visto hacer tantas veces en el National Inquirer. Igual que había acompañado a tantas mujeres exquisitas. Bajaron los escalones que quedaban. Cruzaron la sala sumida en el silencio. Por fin le apartó su silla y la invitó a sentarse. Luego se sentó él también y cerró su cuaderno. Solo entonces empezaron a elevarse las voces de quienes los rodeaban.


			—Gracias por venir —dijo—. Está usted preciosa.


			Y por una vez, Penny creyó que pudiera ser verdad.


			Al cabo de un instante, sin embargo, Maxwell dio un manotazo: como si fuera a abofetearla en la cara, se inclinó hacia delante y estiró el brazo tan deprisa que ella apenas lo vio. Penny se apartó instintivamente.


			Cuando abrió los ojos, tenía delante el puño de él, enorme e inmóvil, con los nudillos tan cerca que casi le tocaban la punta de la nariz.


			—Siento haberla asustado —dijo—. Pero creo que la he atrapado.


			Y abriendo la mano, Corny Maxwell le enseñó el cadáver diminuto y aplastado de una mosca negra.


			 


			 


			A la mañana siguiente, Penny se pasó media hora delante de las puertas cerradas de Bonwit Teller, hasta que llegó la hora de abrir. Ni siquiera podía permitirse los intereses que su entidad de crédito le cobraba en un día por lo que le había costado el vestido de noche. Tenía que devolverlo de inmediato, aunque llegara tarde al trabajo.


			Los cuentos de hadas nunca mostraban a Cenicienta levantándose al amanecer para devolver el vestido y los zapatos, aterrada por que alguna dependienta desconfiada encontrara un desperfecto y se negara a abonarle en la cuenta de crédito el importe completo.


			A pesar de la comida y el vino extraordinarios, la cena no había sido precisamente mágica. La gente no había parado ni un momento de mirarlos fijamente. Era imposible relajarse y divertirse cuando estabas en una pecera. El problema no había sido Maxwell. Él se había mostrado atento, casi demasiado, escuchando con solicitud cada una de sus palabras. En varias ocasiones había abierto incluso su cuaderno y había anotado unas cuantas palabras con garabatos rápidos y taquigráficos, como si estuviera escribiendo al dictado. Aquello no parecía tanto una cita romántica como una distendida entrevista de trabajo. Él casi no había dado información sobre sí mismo, nada al menos que ella no supiera ya por las revistas del corazón. En cambio Penny estaba tan nerviosa que no había parado de hablar. Desesperada por llenar hasta el último segundo de silencio, se lo había contado todo sobre sus padres, Myrtle y Arthur, y sobre la vida que llevaban en su zona residencial. Había rememorado sus largas jornadas en la facultad de Derecho. Había divagado sobre el amor de su vida, Hoyuelos, su terrier escocés, que había muerto el año anterior.


			Maxwell había escuchado todo el monólogo de Penny sonriendo tranquilamente. Afortunadamente de vez en cuando venían los camareros y ella podía callar y recobrar el aliento unos instantes.


			—Si me lo permite la señora… —dijo uno de los camareros con una floritura de la mano enfundada en un guante blanco—, tenemos como plato del día el sushi de kobashira.


			—Suena riquísimo —dijo Penny con una sonrisa encantadora.


			Max clavó en ella una mirada de interrogación.


			—Sabe usted que son vieiras aoyagi crudas, ¿no?


			Ella no tenía ni idea. De hecho, era muy posible que Maxwell acabara de salvarle la vida. Él ignoraba que Penny tenía una alergia grave al marisco. Un solo bocado suculento y la joven se habría desplomado en el suelo, inflada y muerta. A Penny se le debió de ver la alarma en la cara, porque él cambió de inmediato su pedido y dijo:


			—La señora tomará el guiso de pollo.


			Menos mal que alguien le prestaba atención. Luego su boca desmedida reanudó su nervioso monólogo. 


			Penny sabía que estaba dando un espectáculo lamentable. Aun así, era incapaz de contenerse. Nadie había expresado jamás ningún interés por ella, al menos en Nueva York. Había pasado de ser la niña de los ojos de sus padres a ser una criatura triste e invisible. Muchas noches se obligaba a pasear por las calles hasta que el silencio descendía sobre el vecindario y ella se sentía lo bastante agotada como para irse a la cama. Deambulaba por el Upper East Side, con la única compañía de los porteros que la veían pasar al otro lado de los cristales de los elegantes vestíbulos de los edificios. Esas casas majestuosas y esos suntuosos apartamentos en copropiedad constituían la aspiración de todo el mundo. En cierta forma ella también se obligaba a desearlos. Pero en realidad no los quería. Penny solo fingía querer las joyas de los escaparates de Cartier y las pieles de Bloomingdale’s.


			Porque no quería los simples adornos del éxito. Ansiaba el poder verdadero. Hasta ella misma se veía descabelladamente ambiciosa.


			Por encima de todo, Penny no quería lo que afirmaban querer las demás mujeres. Parecían posesas por el modo en que pululaban alrededor de las mismas cosas mundanas. Y eso la preocupaba; se sentía excluida de una especie de enjambre. Tenía la sensación de ser un bicho raro por el hecho de no anhelar las velas aromáticas y a los galanes de cine.


			Todos los días veía a mujeres abogadas y ejecutivas haciendo cuentas furiosamente y ladrando sus exigencias por teléfono. Ninguna parecía poseer una sola idea avanzada. El suyo ya no parecía el camino menos transitado. Penny buscaba una carrera profesional que se escapara de las constricciones puramente mecánicas de la política de las identidades de género.


			Mientras tomaban el postre, Penny Harrigan admitió que no sabía lo que quería.


			Convertirse en abogada no era el sueño de su vida. De adolescente, en el instituto, todo el mundo —padres, profesores y pastor— le había dicho que necesitaba una meta a largo plazo y un plan para alcanzarla. Todo el mundo le decía que necesitaba dedicar su vida a algo. Ella había elegido estudiar Derecho con la misma despreocupación que si hubiera sacado aquella vocación, sin verla, de un sombrero. A pesar de la presidenta Hind, a Penny ser abogada no le resultaba más atractivo que llevar un abrigo de marta cibelina y pasearse con dos lebreles afganos con collares de diamantes de camino a la Met para oír a Verdi. No; para ser sinceros, Penny decía no saber lo que quería, pero sí que sabía algo… pronto se le revelaría algún destino glorioso.


			Maxwell no le había preguntado por nada de esto, pero aun así la escuchó con atención. La observó como si la estuviera memorizando. En un momento dado, entre los aperitivos y la ensalada, sacó el cuadernito en el que había estado garabateando sus notas al llegar ella. Lo abrió por una página en blanco. Le quitó el tapón a una estilográfica y se puso a escribir, supuestamente a transcribir los miedos de Penny. No podía estar segura, porque la caligrafía del hombre era minúscula, casi microscópica. A juzgar por cómo garabateaba sin parar, o bien Maxwell era un maleducado de tomo y lomo o bien era de lo más comprensivo y atento.


			El hecho de que él registrara sus palabras la cohibió, pero no consiguió atajar la verborrea de su ansiedad desbordada. Jamás se lo había dicho a nadie, pero su vida parecía estar en un punto muerto. Tras veinticinco años de sacar buenas notas y comportarse con buena educación, había llegado a un aterrador callejón sin salida. Había agotado su potencial. Mientras hablaba, Penny era consciente de que seguramente no volvería a ver jamás a aquel hombre. Así que no entrañaba ningún peligro que le hiciera de confesor.


			El alivio de ella era evidente. Bajo la mirada embelesada de Maxwell, Penny estaba radiante. Se pavoneaba. Envalentonada por la atención de él, agitaba la cabeza para que danzaran sus pendientes en forma de piñatas. Se llevaba una mano al pecho, recorriendo con los dedos las sinuosas curvas del dragón de jade. Ambos accesorios le recordaban lo afortunada que era de tener aquellas amigas.


			Los ojos azules de Max parecían fascinados por todos sus gestos. Sonreía, pero no la interrumpía. Su mirada nunca se separaba de la de ella, pero sus manos tampoco dejaban de escribir.


			Parecía casi enamorado. Aquello era más que un simple encaprichamiento. Más que amor a primera vista. Maxwell parecía hechizado por el sonido de su voz. El ansia le hacía inclinar el cuerpo entero hacia delante. Algo en su expresión decía que se había pasado la vida entera buscándola.


			Penny quería aquella misma atención del mundo entero. Quería que todo el mundo supiera cómo se llamaba y la amara. Por fin lo había admitido en voz alta. Sin embargo, no era capaz de nada que justificara el aplauso masivo del público. Solo necesitaba un mentor, un maestro, alguien que la descubriera.


			Ahora Penny estaba ante las puertas cerradas de los grandes almacenes, sosteniendo la bolsa del vestido en alto para que no arrastrara por la acera. Recordaba hasta el último plato delicioso de la cena que no había podido disfrutar. Había tenido demasiado miedo de tirarse comida sobre el regazo. Una sola manchita y se pasaría los cinco años siguientes pagando su propia torpeza. En cuanto el portero de los grandes almacenes descorrió los cerrojos, se fue como un bólido al departamento donde había comprado el vestido.


			Detrás de la caja registradora esperaba la misma dependienta que la había atendido hacía menos de veinticuatro horas.


			Penny abrió la bolsa del vestido y con la voz más firme que pudo poner, dijo:


			—Me gustaría devolver esto.


			La dependienta cogió la bolsa por la percha. La dejó sobre el mostrador, abrió la cremallera y examinó los pliegues de satén rojo.


			—Cuando llegué a casa, me lo probé —dijo Penny haciendo un ademán que ella confiaba en que resultara despectivo—. Y no era para nada lo que yo tenía en mente.


			La dependienta extendió la falda del vestido y la alisó con la mano, examinando las costuras y el dobladillo.


			—¿O sea que no lo ha llevado? —le preguntó.


			—No —replicó Penny, aterrorizada ante la posibilidad de que una costura ligeramente rota o una manchita de sudor revelaran su mentira.


			La mujer insistió, muy seria:


			—¿Ni siquiera para una cenita rápida?


			Penny estaba convencida de que la mujer había encontrado una mancha de vino. O una manchita de mousse de chocolate. O bien había olido perfume o humo de cigarrillos en la tela. Puede que fuera la imaginación de Penny, pero de pronto el recinto de la tienda parecía atestado de compradores, otros dependientes, incluso un guardia jurado, escuchando con disimulo su conversación. 


			—No —insistió Penny. Estaba sudando.


			—¿En Chez Romaine?


			—No —dijo Penny con un hilo de voz.


			La dependienta la miró con expresión severa y dijo:


			—Tengo que enseñarle una cosa.


			Volvió a guardar el vestido dentro de su bolsa, metió la mano por debajo del mostrador y sacó algo. Era un periódico: el New York Post del día en curso. En portada había el siguiente titular: «Príncipe Cerebrito saca del anonimato a nueva Cenicienta».


			Y al lado de aquellas letras enormes había una foto en color de Penny sentada al lado de Maxwell. Era imposible negarlo: llevaba puesto el vestido.


			—Si no le importa que se lo diga, señorita —dijo la dependienta con expresión condenatoria—, ¡esto es inaceptable!


			Penny estaba hecha polvo. Hizo un cálculo mental rápido. Basándose en el precio y en la tasa de interés actual de su tarjeta de crédito, terminaría de pagar el vestido más o menos por la época en que cumpliera cuarenta años.


			—Por esta clase de publicidad —la reprendió la mujer—, la gente de Dolce & Gabbana tendrían que pagarle a usted por llevar su ropa. —Inclinándose hacia delante en actitud conspiratoria, le dijo—: Prada. Fendi. Hermès. Todos matarían por un artículo así. —Le guiñó un ojo—. Déjeme que me ponga en contacto con unas cuantas personas en nombre de usted. Si va a ser la acompañante del señor Maxwell, puede ganarse una fortuna promocionando a ciertos diseñadores.


			Eso podía convertirse en un problema. Maxwell le había preguntado si podía llamarla, pero la experiencia le decía a Penny que aquello se decía por simple cortesía. Jamás te garantizaba una segunda cita. Y tampoco habían hecho planes concretos. Ahora no lo dijo, pero era posible que no volviera a verlo nunca más.


			Penny echó un vistazo a la sección de vestidos y vio a bastantes desconocidos acercándose a ella. Hombres. Mujeres. Algunos con uniforme. Otras con abrigos de pieles. Todo el mundo tenía en la mano el mismo ejemplar matinal del Post. Y todos la miraban con caras sonrientes.


			La misma dependienta que el día antes se había mostrado tan hostil ahora le dedicó una sonrisa tímida. Con los ojos chispeando de emoción, soltó un suspiro. Se llevó la palma de la mano al pecho, como si estuviera tranquilizando un corazón nervioso, y dijo:


			—Por favor, disculpe mi conducta tan poco profesional, pero…


			A pesar de todo el maquillaje que llevaba, Penny vio que la mujer se estaba sonrojando.


			A continuación le ofreció el Post y le preguntó:


			—¿Me firmaría usted su fotografía para mi hija?


			 


			 


			C. Linus Maxwell no la llamó. Ni al día siguiente ni al otro. Y así pasó una semana.


			Penny fue a trabajar y se quitó de encima como pudo el emocionado interrogatorio al que la sometió Monique sobre Chez Romaine.


			Después del trabajo, Penny fue a la sucursal del Chase Manhattan que había en Jackson Heights y alquiló una caja fuerte. Para abrirla se requerían dos llaves distintas. Primero Penny se quedó mirando cómo el empleado introducía su llave y la hacía girar. Luego ella usó la suya y el hombre la dejó sola para que abriera la caja metálica en la intimidad de un cuartito. En cuanto se marchó, Penny se sacó del bolso un objeto pequeño y rosado y lo guardó en la caja. Por fin la cerró a toda prisa con llave y volvió a llamar al empleado. Aquellas compañeras de piso suyas dadas a compartirlo todo no volverían a tener ocasión de cogerle prestado el diafragma.


			De vuelta en el apartamento, les devolvió los pendientes y el collar. Cada vez que recibía una llamada o un mensaje de texto en el móvil, Penny pillaba a Kwan Qxi y a Esperanza mirándola con cara expectante. Pero todos los mensajes eran de sus padres. O bien era la dependienta del Bonwit Teller diciéndole que le había conseguido un vestido fabuloso de Alexander McQueen o un par de zapatos de tacón de Stella McCartney para su siguiente noche de Cenicienta.


			En la cola del supermercado, mientras esperaba para pagar su helado, intentó no hacer caso de los titulares de la prensa rosa, que le gritaban: «¡Maxwell da calabazas a Cenicienta!». Otra portada mostraba una foto enorme de ella comprando helado bajo el titular: «¡La Cenicienta abandonada se hincha a comer!». Era surrealista. Allí estaba ella, comprando helado de dulce de leche mientras contemplaba una foto de sí misma tomada el día anterior mientras también compraba helado. ¡Y para empeorar las cosas, en las fotos más recientes ya se la veía más gorda! En la tienda todo el mundo la reconocía y parecía dispuesta a darle unas palmaditas en el hombro para consolarla. La cajera la dejó pasar sin pagar, diciéndole:


			—Para ti gratis, cielo.


			Ser objeto de compasión en Nueva York, la ciudad sin compasión: así de bajo había caído.


			Al cabo de unos días ni siquiera conseguía abrocharse los pantalones. Demasiada comida consoladora gratis. Por eso se quedó perpleja cuando Tad la invitó a comer en el Russian Tea Room. Allí, sentados en un íntimo reservado de una esquina del lujoso establecimiento, él la hizo reír con sus divertidas historias de expediciones universitarias a las residencias femeninas de Yale para robar braguitas. También le recitó su currículum entero, obviamente inseguro por la comparación con el multimillonario que la había pretendido recientemente. Se jactó de haber sido capitán del equipo de remo de Yale. A modo de prueba, llevaba una sudadera de Yale de color verde chillón. Pese a todo, por aburrido que fuera Tad, Penny le estaba patéticamente agradecida. El parloteo y las fanfarronadas del joven la distraían de su humillación pública y de sus penas abrumadoras. Tad no era feo, o al menos era más apuesto que el insulso y rubio Max, y existía la vaga posibilidad de que algún fotoperiodista itinerante del Post les hiciera una foto juntos y la publicara bajo el titular: «¡La venganza de Cenicienta!».


			Para su sorpresa, Penny se encontró cogiendo la mano de Tad por encima del mantel de lino blanco. En realidad solo había querido aparentar ante el resto de comensales que estaba haciendo manitas con Tad, pero… al mismo tiempo estaba pasando algo mágico. Vibraciones. Química. Magnetismo. Los dedos de ambos ya estaban entrelazados, y mucho. Ella se preguntó si podía llegar al banco y acceder a su caja fuerte antes de que cerraran.


			Penny no era ninguna mojigata. No era ninguna institutriz remilgada de las que siempre están chasqueando la lengua. Para ella, la intimidad fuera del matrimonio no era pecaminosa… simplemente nunca le había visto ninguna ventaja a la promiscuidad. Durante sus trabajos universitarios sobre la identidad sexual se había enterado de que un treinta por ciento de las mujeres eran completamente anorgásmicas, y ese parecía ser su caso. Por suerte, había otros placeres en la vida. Bailar salsa, por ejemplo. El helado. Las películas de Tom Berenger. No tenía demasiado sentido arriesgarse al herpes, las verrugas venéreas, la hepatitis vírica, el VIH y los embarazos no deseados en busca de una satisfacción sexual inalcanzable.


			Pese a todo, a Tad le olían de maravilla los dedos. Ella se había equivocado con él. Y mucho. Aquel abogado joven y ambicioso la quería a ella, no a Monique. Se le veía en los ojos. Y quizá también se estuviera equivocando con el sexo. Con el hombre adecuado, quizá ella pudiera obtener ese placer que te pone el pulso por las nubes.


			—Penny —balbuceó él.


			—Sí. —Penny tragó saliva. Para tranquilizarse, posó la mirada recatadamente en la cesta de palitos de pan con queso. Cuando por fin se atrevió a mirarlo otra vez, repitió—: ¿Sí, Tad?


			Él le cogió la mano con más fuerza. El renacuajo. Aquel almuerzo sencillo se estaba convirtiendo en todo lo que no había sido su fabulosa cena en Chez Romaine: apasionado… seductor…. cargado de sugerencias eróticas.


			De pronto le sonó el teléfono en las profundidades del bolso. El timbre la pilló desprevenida.


			—Penny —continuó Tad—. Siempre te he quer…


			Volvió a sonar el teléfono. Penny intentó no hacer caso de la llamada. Se le tensó todo el cuerpo.


			Tad reunió valor.


			—Si ya no estás saliendo con…. 


			Frunció los labios y se acercó a ella. Se acercó mucho. Ella pudo olerle la deliciosa ternera Orloff en el aliento.


			Pero Penny esquivó su beso. Era imposible no contestar esa llamada.


			—Perdona —le dijo en tono despreocupado mientras sacaba el teléfono.


			Porque era el tono de llamada de Max.


			 


			 


			Era injusto. Tal como intentaba explicarle Penny a la gente, C. Linus Maxwell no era un simple niño prodigio de internet. ¡Era muchísimo más! Dirigía un grupo multinacional de compañías que lideraban el mundo en materia de redes informáticas, comunicaciones por satélite y banca. Penny le subrayaba a Monique que las empresas de Maxwell daban trabajo a más de un millón de personas y ofrecían servicios a cientos de millones. Todos los años su fundación benéfica donaba mil millones de dólares a una docena de causas destacadas, desde la lucha contra el hambre y las enfermedades hasta la promoción de los derechos de las mujeres. Tal y como podía atestiguar la presidenta Hind, la igualdad de géneros era un sueño muy importante para Maxwell. En Pakistán y Afganistán, por ejemplo, tenía escuelas donde las chicas podían luchar por un futuro más esperanzador. También financiaba por todo el mundo campañas políticas para elevar a las mujeres a posiciones de liderazgo.


			Y eso le contaba Penny a todo el mundo: que aquel orgullo y altruismo convertía a Maxwell en mucho más que un cerebrito rico.


			Y lo que se contaba a sí misma era que le gustaba estar con él.


			Pero costaba de creer. Sobre todo a ella misma.


			En la oficina, Monique le preguntó:


			—Chica de Omaha, ¿usas diafragma? —Volvió la cabeza con gesto atrevido, haciendo tintinear las cuentas de sus trenzas. Sin esperar respuesta, añadió—: Porque si lo usas… ¡quítatelo! ¡Quémalo! ¡Arrójalo al váter, tira de la cadena y deja que ese tío te preñe!


			No era asunto de Monique, pero aunque ya llevaban un mes saliendo juntos Penny todavía no se había acostado con él. Sus padres la llamaron en plena madrugada; Penny sospechaba que con la esperanza de pillarla in fraganti con Maxwell. Ella les contestó adormilada:


			—¿Qué hora es?


			Su madre le gritó desde la otra punta del país:


			—¿Cómo puedes no amarlo? ¡Con lo rico que es!


			Y su padre añadió por la extensión:


			—¡Finge que lo quieres!


			—Tu padre y yo todavía no conocemos a Maxwell —le dijo efusivamente su madre—, pero para nosotros ya es de la familia.


			Penny colgó. Desenchufó el teléfono y volvió a dormirse. No quería ser una pusilánime. Había visto recorrer aquella senda a muchas hermanas suyas de género. Había visto demasiados matrimonios que degeneraban en una tétrica vida de «noches de pareja» obligatorias. Como sentencias a perpetuidad en una cárcel donde las visitas conyugales eran escasas y poco frecuentes. Ricos o pobres, Maxwell y ella seguían siendo dos personas que necesitaban sentir pasión la una por la otra para compartir sus vidas.


			Había un dato que no se le iba de la cabeza. Ninguno de los famosos romances de Maxwell había durado más de 136 días. No podía ser casualidad. Todos habían durado exactamente 136 días.


			Y la verdad era que Maxwell tampoco la había presionado para tener relaciones sexuales. Era muy despreocupado y agradable, sí, pero se mostraba tan distante que Penny se preguntó si Alouette D’Ambrosia habría mentido al afirmar que era el mejor amante que había conocido nunca. Seguro que aquella belleza francesa había estado con hombres mejores y más fogosos. Maxwell no era precisamente impulsivo. En realidad, hacía poco más que mirar, escuchar y tomar notas en su cuadernito. En las fiestas a bordo de yates, Penny tenía que aguantar que la fulminaran con la mirada toda clase de mujeres a las que no conocía de nada. Las supermodelos flacas como escobas soltaban soplidos de burla al ver las caderas normales de Penny. Negaban incrédulamente con la cabeza de pómulos marcados. Los hombres la miraban con lascivia. Daban por sentado que poseía algún talento erótico que tenía embrujado a Maxwell. Sus miradas lujuriosas evocaban las escenas de sodomía desatada y felaciones expertas que imaginaban. Qué gracioso sería contarles a todos que el hombre más rico del mundo la había llevado a esquiar a Berna y a ver corridas de toros a Madrid pero jamás la había llevado a la cama.


			 


			 


			Penny ya no era virgen el día en que había conocido a Maxwell. Había tenido relaciones con unos cuantos chicos en la universidad. Pero siempre de uno en uno. Y solo chicos. ¡Y nunca por detrás! No era ni una pervertida ni una guarra. La mayoría de sus novios habían sido miembros de la fraternidad Sigma Chi que jugaban a hacerse los caballeros abriéndole la portezuela del coche. Que le compraban ramilletes de orquídeas magenta y se los prendían al vestido con dedos nerviosos. Por lo que había visto, todos los hombres creían tener talento natural para bailar y todos creían ser buenos en la cama. La realidad era que la mayoría de hombres no conocían más que un paso de baile —habitualmente el pogo— y que entre las sábanas se parecían más bien a esos monos que salen pinchando un hormiguero con un palo en los documentales sobre naturaleza.


			Ella había practicado el sexo, pero nunca había tenido un orgasmo. Al menos no un orgasmo-orgasmo, de esos que provocan un temblor de tierra y te dejan los dientes insensibles, de esos que se comentan siempre en la revista Cosmopolitan.


			No, cuando Penny se licenció en la facultad de Derecho ya no era virgen, pero tampoco estaba pensando en sentar la cabeza.


			 


			 


			En París, durante una exclusiva cena en la terraza superior de la torre Eiffel, Penny tuvo ocasión por fin de conocer en persona a Alouette D’Ambrosia. Gracias al jet privado supersónico que tenían a su disposición en todo momento, París no parecía más lejano que el Midtown de Manhattan. Maxwell podía llevarla en un pispás a casi cualquier parte del mundo para cenar tranquilamente y luego devolverla a su mísero apartamento de Jackson Heights a medianoche. El hecho de ver noche tras noche el mismo contingente de caras resentidas y lascivas de la jet set internacional en fiestas y estrenos de películas, hacía que el mundo pareciera todavía más pequeño. Incluso en la cima de la torre Eiffel, con el resplandor de París a sus pies, Penny se dedicaba a dar sorbitos de su copa de champán, demasiado tímida para conversar con todos esos capitostes. El aire de la noche era cálido, pero Penny notó un escalofrío en la espalda, que llevaba al descubierto por el escote trasero de su vestido de Vera Wang. Alguien había llamado a Maxwell, que siempre se mostraba atento con todo el mundo, y ahora ella sintió unos ojos hostiles. Echó un vistazo alrededor y comprobó que no se equivocaba: centelleaban en la otra punta de la terraza como un par de rayos láser. Era la estrella de cine, la ganadora de cuatro Oscars. Habían vuelto a nominarla ese año y era la favorita para hacerse con un quinto Oscar al cabo de unas semanas. Allí estaba la mujer a la que Penny había visto fragmentada en las minúsculas pantallas de incontables teléfonos móviles. Ahora, sin embargo, estaba entera y se veía enorme.


			El enfrentamiento era inminente, y todos los invitados se quedaron mirando con alborozo cómo Alouette se acercaba dando zancadas a Penny. La actriz se puso a caminar en círculos, acosando claramente a su presa. Se movía como una pantera, enfundada en una malla de cuero de cuerpo entero que se ajustaba perfectamente a sus curvas. Con sus encantadores orificios nasales dilatados. Enseñando los dientes y hecha una furia.


			La dependienta de Bonwit Teller había cumplido con su promesa y le había presentado a varios diseñadores de alta costura que ahora la vestían siempre para que estuviera fabulosa, pero comparada con aquella depredadora de hombres que se le estaba acercando, Penny se veía como una vagabunda. Como siempre, contuvo el impulso de huir del campo de batalla. Ojalá Maxwell regresara. Monique habría sabido cómo combatir a una amazona furiosa. Jennifer López o Penélope Cruz podrían darle para el pelo a la francesa aquella. En cambio, lo único que se le ocurría a Penny era ponerse de espaldas y prepararse para encajar el impacto inminente.


			—Ratoncita —dijo una voz. 


			Era esa voz de acento marcado reconocible de tantas películas.


			Unas uñas largas de puntas afiladas agarraron a Penny del hombro y tiraron lentamente, obligándola a girarse para mirar a quien le estaba hablando. Los rasgos increíblemente armoniosos de la actriz se veían distorsionados por el odio.


			—¿Tienes miedo, ratoncita? —Alouette D’Ambrosia proyectó el mentón hacia delante—. Deberías tener mucho. Corres un grave peligro.


			Penny agarró su copa de champán con más fuerza. Si la cosa se ponía muy fea, le tiraría a la actriz el vino dulce y burbujeante a los ojos. Y echaría a correr como alma que lleva el diablo.


			—Hagas lo que hagas… —dijo Alouette. Blandió un dedo con la uña pintada ante la cara de Penny y la advirtió—: No te acuestes con Max. Evita como sea el sexo con él.


			El público se mostró visiblemente decepcionado cuando la estrella de cine se alejó. Se apartaron para dejarla pasar mientras se escabullía de la sala. Antes de que nadie pudiera decir nada, se había subido resueltamente a un ascensor y se había marchado.


			Penny tenía claro que Alouette se moría de celos. Aquella diosa francesa seguía perdidamente enamorada. Se rió para sus adentros. Ella, la fea Penny Harrigan, era la envidia del símbolo sexual más seductor del mundo. Un minuto después Maxwell volvía a estar a su lado. Como de costumbre, garabateaba apuntes en su cuadernito. Ese hombre estaba en Babia.


			Como Penny no dijo palabra, él le preguntó:


			—¿Estás bien?


			Ella le contó la escena que se había perdido. Cómo Alouette había ido a hablar con ella. Y la había amenazado.


			En la insulsa cara de Maxwell apareció una expresión extraña. Penny no se la había visto nunca: era rabia mezclada con otra emoción. Tal vez amor. La cálida brisa le alborotaba el pelo rubio.


			Fuera lo que fuese, Penny no pudo resistirse más. Fuera por atracción física o por el simple hecho de enfurecer a Alouette, ya no pudo resistirse a la idea de acostarse con Max. Le cogió la mano con las suyas.


			—No volvamos esta noche. —Se llevó la fría mano a los labios, la besó y añadió—: Quedémonos aquí y ya volaremos a Nueva York por la mañana.


			 


			 


			En la cama, Maxwell la tocó con una precisión casi clínica. Usaba los dedos como si fueran calibradores, destinados únicamente a medirla. Era como un médico o un científico; la asía con los dedos como si le estuviera comprobando la presión sanguínea. A menudo se detenía en mitad de una caricia, estiraba el cuerpo para alcanzar la mesilla de noche y apuntaba algo con su caligrafía misteriosa y enmarañada.


			Esa primera noche en París, Penny se sentía un poco borracha, desnuda en la cama de Maxwell y con él arrodillado entre sus piernas abiertas.


			En la mesilla de noche había una extraña combinación de objetos. Había botellas de cristal facetado, como frascos de perfume, y cada uno de ellos contenía un líquido de un color vivo distinto. Parecían rubíes, topacios y esmeraldas gigantes. A Penny le recordaron al zafiro enorme que había visto en el colgante de Alouette D’Ambrosia. Entre aquellos frascos de colores había también vasos de precipitados y tubos de ensayo iguales a los que Penny siempre asociaba con las clases de química de la secundaria. Había una cajita de cartón, parecida a una caja de pañuelos de papel pero llena de guantes de látex, uno de los cuales sobresalía de la parte superior, listo para ser cogido. Dentro de otro frasco había un surtido de condones en sus envoltorios. Entre todos aquellos objetos se encontraba el cuaderno de Maxwell. Cómo no. Aquel cuaderno era casi un apéndice. El último objeto que Penny pudo identificar fue una grabadora digital pequeñita, como las que usaban los ejecutivos ajetreados para dictar sus ideas. El objeto más cercano era una botella de champán.


			Maxwell ya tenía una erección, pero apenas parecía consciente de su estado de excitación. Estaba inclinado y con medio cuerpo fuera de la cama, a apenas un palmo del cuerpo desnudo de Penny. Primero descorchó la botella de champán y sirvió un poco dentro de un vaso de precipitado. Un burbujeo rosado. Era champán rosado. Le dio el vaso a Penny, levantó la botella y propuso un brindis:


			—Por la innovación y el progreso.


			Y los dos bebieron un sorbo de champán.


			—No te lo bebas todo de golpe, cariño. 


			Maxwell chasqueó los dedos para pedirle que le devolviera el vaso de precipitados. Sirvió una pizca más de champán y dejó la botella a un lado. Con gran meticulosidad, buscó entre los frascos de cristal. A continuación vertió gotitas de algunos de aquellos siropes de colores vivos dentro del vaso de precipitados lleno de vino rosado. Pasó hacia delante y hacia atrás las páginas de su cuaderno, como si estuviera consultando una receta en clave.


			Enfrascado en su tarea, Maxwell murmuró:


			—La gente está totalmente equivocada. Se dedica a estudiarlo todo salvo las cosas más importantes. —Torció los labios en una sonrisa burlona—. Yo he estudiado los detalles infinitamente minuciosos del reino de los sentidos. He aprendido de médicos y de anatomistas. He diseccionado muchos cadáveres, tanto de hombres como de mujeres, y todo para entender la mecánica del placer.


			Agitando el vaso de precipitado para mezclar bien sus ingredientes, Maxwell dedicó a Penny una mirada ceñuda y le preguntó:


			—¿Has experimentado alguna vez un orgasmo?


			—Pues claro —se apresuró a contestar Penny. 


			Demasiado deprisa. Era mentira y sonaba a mentira.


			Maxwell sonrió con suficiencia. Y siguió:


			—He aprendido con los mayores expertos en sexo del mundo. —Sus palabras carecían de jactancia, solo transmitían determinación—. He estudiado con chamanes tántricos de Marruecos. He aprendido a dominar la energía kundalini. Para entender el coeficiente de fricción entre los tipos distintos de piel, he consultado a los químicos orgánicos más brillantes del mundo.


			Penny dejó que su mirada deambulara sobre el cuerpo desnudo de él. Sabía por el National Inquirer que tenía cuarenta y nueve años. Era lo bastante mayor como para ser su padre, pero su cuerpo delgado parecía casi de insecto. Tenía las extremidades igual de definidas y proporcionadas que las de una hormiga o un avispón. Su piel pálida y sin pelos se veía igual de hecha a medida que su ropa, sin una sola arruga ni bolsa a la vista. Le miró los hombros y las manos en busca de pecas, pero no le encontró ninguna. Por cómo hablaba de su investigación sexual, ella esperaba encontrarle piercings en los pezones, el torso lleno de tatuajes o de cicatrices de torturas lúdicas consensuadas. Pero no se veía nada de aquello. Tenía una piel impoluta de niño estirada para cubrir la musculatura de un cuerpo de hombre.


			 —Mi receta secreta —le dijo, y le pasó el vaso de precipitados a Penny para que lo oliera. Era el vino mezclado con los ingredientes misteriosos.


			Tenía menos burbujas, pero seguía pareciendo champán rosado. Emitía un olor dulce y delicioso. Como a fresas. Penny echó un vistazo dubitativo al vaso lleno y dijo:


			—¿Quieres que me beba esto?


			—No exactamente —dijo Maxwell. Y de un cajón de la mesilla sacó algo que parecía un juguete de goma blanda. Se trataba de una bola ovoide de caucho blando y rojo, más o menos del tamaño de un pomelo. De un lado de la bola sobresalía una especie de pitorro largo y blanco—. Es una jeringa vaginal —dijo Maxwell, enseñándosela para que la viera. Le mostró cómo el pitorro podía desenroscarse de la bola, revelando un agujero con rosca en la goma. Y dentro de aquel agujero vertió la pócima a base de champán rosado. Mientras estaba enroscando el pitorro, Penny comprendió lo que él tenía en mente.


			—¿Es una ducha vaginal? —preguntó, nerviosa.


			Max asintió con la cabeza.


			Penny cambió de postura, intranquila.


			—¿Crees que no estoy limpia?


			Maxwell enfundó las manos en guantes de látex y dijo:


			—Es mejor que esto no te toque la piel.


			A ella no le gustó cómo sonaba eso. ¿No estaría planeando meterle aquel líquido rosado dentro?


			—No te preocupes. —Maxwell soltó una risita—. No es más que un estimulante neuronal y un agente eufórico muy suave. Te va a encantar. —Y le frotó el fino pitorro entre las piernas.


			El pitorro se le hundió bien adentro.


			—Que lo disfrutes —dijo, y aplicó presión a la bola de goma. A la jeringa.


			Con la mano libre, Maxwell mantuvo a Penny bien quieta, haciéndole lentas caricias circulares en el abdomen. Su cuerpo entero era igual de frío y duro que sus dedos.


			Cuando el bulbo estuvo vacío, Maxwell lo extrajo. Usó una toallita suave y limpia para secar el hilillo de líquido rosado que se le escapaba de dentro.


			—Buena chica —dijo—. Retenlo dentro un minuto. —Él le quitó con los dientes el envoltorio de plástico a un condón y se lo desplegó sobre el pene erecto—. Lo estás haciendo muy bien.


			Penny intentó no imaginarse a la circunspecta presidenta Hind sometiéndose a aquel baño íntimo de champán mágico.


			Todavía de rodillas entre las piernas abiertas de ella, Maxwell dijo:


			—Te quiero por lo normal que eres.


			Si aquello era un cumplido, Penny los había oído mejores.


			—No te lo tomes mal —dijo él en voz baja—. Mírate. Tienes una vagina de manual. Tus labios mayores son exactamente simétricos. Tu cresta perineal es magnífica. Tu frénulo del clítoris y tu horquilla… —Parecía haberse quedado sin palabras; se puso una mano sobre el corazón y soltó un hondo suspiro—. En términos biológicos, los hombres aprecian esta uniformidad. Las proporciones de tus genitales son ideales.


			Bajo la mirada de Maxwell, Penny se sentía más un experimento científico que una mujer. Un conejillo de indias o una rata de laboratorio.


			No ayudó precisamente el hecho de que él añadiera:


			—Las mujeres de tu franja de edad y de tu estrato económico son las principales consumidoras de la mayoría de bienes manufacturados del mundo.


			Algo, tal vez la ducha vaginal, le dio la sensación a Penny de que se le estaban deshaciendo los dientes. De que se le estaban derritiendo los huesos de las piernas.


			—Esto intensificará tu diversión. 


			Maxwell separó las rodillas, forzándola a abrir más las piernas. Su erección ya enfundada en un condón se erigió ante ella. Se colocó un segundo condón encima del primero y siguió hablando en tono despreocupado.


			Mientras hablaba, echó otro vistazo a la hilera de frascos relucientes de la mesilla de noche. Eligió uno y se vertió unas cuantas gotas de líquido claro en la palma de la mano. Luego añadió unas gotas de un segundo y un tercer frasco.


			—El pH de tu piel es ligeramente ácido. Estoy mezclando las proporciones exactas de lubricante para satisfacer tus necesidades eróticas.


			Frotó lentamente el puñado de aceites sobre su vulva, con cuidado de no meter los dedos demasiado adentro. Lo que quedaba se lo extendió sobre el órgano sexual erecto.


			Flácida como una muñeca de trapo, Penny soltó una risilla.


			Él cogió algo de la mesilla. Era la mini grabadora digital. Pulsó un botón y dijo:


			—Si no te importa, me gustaría grabar nuestra sesión de cara a mi investigación. —Se encendió una lucecita roja en el aparato. Maxwell empezó a dictar—: Basándonos en la conducta algo juguetona del objeto de experimentación, se puede decir que la ducha vaginal está surtiendo pleno efecto.


			A continuación la montó y empujó con su pene duro contra la presión del fluido. Lo estaba impulsando más adentro. Removiendo y agitando la mezcla.


			Penny ahogó un grito. Soltó una exclamación de incomodidad y placer a partes iguales. Sintió que la humedad se le salía de dentro y mojaba las sábanas. Sintió que el líquido se expandía en su interior. Se retorció intentando en vano escapar de aquella sensación. A medida que el placer crecía, adueñándose de ella, Penny entendió por qué Alouette se había mostrado tan amargada y furiosa. Fuera lo que fuese aquel fluido rosa, las embestidas de las caderas de Maxwell y la penetración de su polla parecían estar metiéndoselo a la fuerza en la sangre. Al final sentía las piernas tan relajadas que habría jurado que flotaban. La sensación se le propagó a los brazos. Los pechos parecieron inflársele. Su mente se expandió para hacer sitio a un placer que ella no había sabido que existía.


			Solo era ligeramente consciente de Maxwell. Él se dedicaba a golpearla lentamente con las caderas y a observar con expresión indiferente las reacciones de su cara. Se lamió los dedos y le retorció suavemente los pezones, con la concentración de un ladrón de cajas fuertes. Sin dejar de embestirla con las caderas, levantó la pluma y garabateó una nota en su cuaderno.


			Le acarició el interior de los muslos y el clítoris. Aplicó una serie de ajustes infinitesimales del ángulo y la rapidez de sus golpes de cadera. A base de medir las reacciones de ella, fue calibrando la profundidad de cada acometida. Y le dictó a la grabadora:


			—El suelo pélvico del objeto de experimentación se ha relajado in extremis. 


			Le pasó una mano enfundada en un guante de látex por debajo de la rabadilla y le palpó a ciegas el espinazo hasta encontrar lo que buscaba. Y en aquel punto diminuto las yemas de sus dedos intensificaron el masaje.


			—Para que entiendas lo que está pasando —explicó Maxwell—, estoy usando dos dedos para comprimir tu arteria de Hibbert interior. Se trata de una técnica tántrica muy simple que un yogui de Sri Lanka tuvo la amabilidad de explicarme. —Hablaba como un guía turístico, locuaz y ligeramente condescendiente—. Restringiendo el flujo sanguíneo profundo que te llega a la entrepierna, te estoy entumeciendo el clítoris.


			Fuera lo que fuese que estaba haciendo, no le hacía falta mirar. Sus dedos conocían la tarea. Y todo ello sin dejar de mirarla a los ojos.


			—Tu respuesta es muy importante para este proceso —dijo Maxwell. Su voz sonaba poco clara, pero Penny intentó concentrarse—. ¿Lo entiendes? —preguntó—. Di que sí con la cabeza si lo entiendes.


			Penny asintió con la cabeza.


			—Debes prepararte. No tengas miedo —le dijo—. No tengas miedo de gritar. Tienes que dejar que el placer te recorra entera. —Acercó los ojos a los de ella con expresión grave—. Si refrenas el flujo de satisfacción, puedes morir…


			Penny asintió con la cabeza. Apenas se encontraba ya en el mundo. A medida que la inundaba el placer, dejaron de existir el pasado y el futuro. No existía nada fuera de aquel momento de sensaciones culminantes. No existía otro mundo más que la energía que brotaba en tromba de su cuerpo.


			—Dentro de un momento, cuando yo relaje la presión, la sangre se te agolpará en el uris major y experimentarás una satisfacción que jamás soñaste que fuera posible. 


			Y tras aquella advertencia, Penny sintió que las yemas de los dedos se le retiraban del espinazo. Algo luminoso y enorme le estalló dentro.


			—¡Grita! —ordenó Maxwell—. No contengas tu éxtasis. No seas una tonta reprimida, Penny. ¡Grita!


			Pero Penny no podía. Se le acumuló en la garganta una larga retahíla de obscenidades, pero mantuvo los dientes fuertemente apretados. Sus brazos y piernas experimentaron sacudidas y espasmos incontrolables. Un torrente de imprecaciones y de jerigonza animal amenazaba con salirle bullendo de la boca, pero la grabadora digital estaba encendida. Así que se tragó sus aullidos. Una mano fría le tocó el costado del cuello y se quedó allí.


			—Para que conste en acta —anunció Maxwell—, el pulso del objeto de experimentación es rápido e irregular. —Ahora estaba hablando con la grabadora—. Su respiración es muy superficial y todas las señales indican que está entrando en coma eróticamente inducido.


			Penny sintió que se estaba muriendo. Su imagen de Maxwell se congeló y se oscureció en los márgenes.


			Maxwell cogió algo que tenía en la mesilla de noche. Con la yema enfundada en látex del pulgar levantó uno de los párpados caídos de Penny y le iluminó el iris con una linternita.


			—La dilatación de las pupilas es lenta —anunció. 


			Durante toda esta prueba, no dejó de acometerla con las caderas, introduciendo y extrayendo metódicamente su erección de acero.


			—¿Por qué tiene que ser distinto el sexo? —despotricó Max—. Todo: el cine, la música, la pintura… todo está calculado para manipularnos y excitarnos. —Se lamió dos dedos y los usó en forma de tijera sobre Penny, aplicándole una serie de presiones breves y rápidas en sus partes íntimas hinchadas. Aquellos truquitos intensificaron todavía más el placer de Penny y le borraron por completo la mente. Todo lo que había estado pensando quedó olvidado de inmediato—. Las drogas están diseñadas para tener la mayor eficacia posible. ¿Por qué no podemos dedicar la misma atención a los detalles del sexo?


			Penny experimentaba las mismas sacudidas que un criminal al que estuvieran electrocutando. Le traqueteaban los brazos y piernas y le temblaba la carne como si fuera una marioneta nerviosa. Tenía la lengua fuera de la boca y dando lametones al aire.


			—Quédate conmigo, Penny —la guió él en tono grave—. Estás entrando en shock.


			Penny sintió que se le apoyaba algo en la frente.


			—La temperatura del objeto de experimentación está bajando… treinta y siete grados. Treinta y seis… —Era un termómetro de arteria temporal. Una boca fría presionó la de ella. Eran los labios de Maxwell. Su aliento tibio le llenó la garganta y le infló los pulmones—. El objeto de experimentación ha dejado de respirar —anunció la voz. Los pulmones de él le llenaron otra vez los suyos. Igual que la estaba llenando su pene—. Estoy intentando reanimar al objeto de estudio. —Durante todo este proceso, Penny era vagamente consciente de que él la seguía follando con la misma cadencia de acometidas largas y suaves. También le estaba monitorizando el pulso en el cuello—. Usa mi respiración —ordenó—. Usa el aire que te estoy metiendo dentro para gritar. —Con voz neutra e inexpresiva, añadió—: No te mueras cuando todavía tienes tanto placer esperándote…


			 


			 


			Por fin Penny sabía por qué la prensa rosa lo llamaba Gran Clímax.


			Aquella sería la primera y la última vez que Penny lo viera desnudo. Habría mucho más sexo, quizá demasiado, pero los órganos sexuales de Maxwell ya no intervendrían para nada.


			En cuanto Maxwell se excusó para ir al baño, Penny rebobinó la grabadora y trató de escuchar sus propios gritos. Para borrarlos. Las guarradas que le habían salido de la boca eran totalmente degradantes. Le dio la impresión de haber estado poseída por un demonio. De haberse vuelto loca. No le parecía su voz, sino los aullidos de un animal en celo dirigidos a una luna primitiva.


			Si había que dar crédito a Gran Clímax, lo que le había salvado la vida no era sino ese arrebato bestial. Gracias a él, Penny había permitido que la tensión de un orgasmo potencialmente mortal la recorriera sin dejar daños permanentes. El propósito de las mujeres, aseguraba él, no era ser recipientes, sino hacer de conductos. A fin de garantizar su supervivencia, todo tenía que pasar a través de ella.


			Entre sesiones maratonianas de excitación sexual que culminaban en orgasmos devastadores, Maxwell aleccionaba a Penny. Le metió un dedo húmedo y dijo en tono neutro:


			—Esto es tu uretra. —Luego le dio la vuelta al dedo y añadió—: Y esto… esto es tu esponja uretral, a menudo llamada «punto G».


			El recorrido guiado de los dedos de Maxwell le provocaba estremecimientos por todo el cuerpo.


			Él se lubricó las manos con un gel rosado que olía a rosas y le metió dos dedos.


			—Cuando hago un masaje en la pared trasera de tu cavidad vaginal…


			Al parecer, debió de hacerlo, porque Penny se retorció y experimentó espasmos de placer incontrolable. Fuera lo que fuese que estaba haciendo Max, ella presionó las caderas contra su mano en busca de más.


			—Eso —explicó él— es tu esponja perineal, una masa de tejido eréctil conectado con tu clítoris a través del nervio pudendo.


			A Penny no le hacía falta mirar para saber que se le estaba endureciendo el clítoris. Nadie se lo había tocado, pero ya estaba hinchado y palpitante.


			Masajeando lo que encontraba por ahí, Max le estaba estimulando el clítoris por control remoto.


			—La esponja perineal es lo que permite que las mujeres puedan tener orgasmos con el sexo anal. 


			Le metió un tercer dedo y un cuarto.


			—Chica, tu vagina está «como un globo».


			Durante la excitación sexual, le explicó, el interior de la vagina se expande y se alarga hasta crear una zona muerta más allá del cuello del útero. Ahora él tenía la mano entera dentro de ella.


			Penny bajó la vista, pero no pudo ver más que la muñeca pálida y lisa de él desapareciendo dentro de ella. Al verla, soltó un gemido.


			Maxwell tenía la mirada perdida a lo lejos, sin reparar en nada. Con la mano estaba explorando obviamente un mundo oculto.


			—Creo que esto es tu cuello uterino —dijo—. Si aplico una presión continua…


			Penny se llevó los dedos involuntariamente a la boca y se mordió un nudillo, gimiendo. Cerró los ojos, avergonzada por los maullidos que le salían del fondo de la garganta. Resultaba aterrador que alguien la pudiera llevar tan lejos de su control racional. Resultaba igual de aterrador que lo que ella siempre había imaginado que sería la experiencia de tener un ataque al corazón, pero aun así no quería que se terminara.


			Con la voz ronca de admiración y asombro, Maxwell dijo:


			—Esto es excepcional. ¿Siempre eyaculas tanto?


			Penny abrió los ojos y echó un vistazo. De la parte superior del coño le estaba manando un riachuelo de jugos relucientes. Ahora fluían por todo el brazo de Maxwell hasta gotearle del codo.


			—Perdón —susurró ella, instantáneamente avergonzada.


			—Pero ¿por qué? —preguntó Maxwell, retorciendo la mano para metérsela más adentro.


			—Porque te estoy meando encima.


			Él se rió. Con la mano libre recogió unas gotitas del líquido. Se lo frotó entre dos dedos, se llevó las yemas a la nariz para olerlo y luego lo probó con la punta de la lengua.


			—Enzimas —declaró—. Procedentes de tus glándulas de Skene. Por eso te sale de la uretra y no de la vulva. —Le acercó los dedos a la cara y le preguntó—: ¿Quieres probarlo?


			Por muy excitada que estuviera, ronroneando y retorciéndose como un animal, Penny no fue capaz de lamerle los dedos. No le hizo falta.


			Porque él se los metió en la boca. Atragantándola. Ahogándola. El sabor de sus propias emisiones sensuales era metálico y salado. Durante una breve eternidad no pudo ni hablar ni respirar.


			Maxwell le habló en tono de reproche.


			—Pensaba que me habías dicho que llevabas diafragma.


			No lo llevaba. Tenía el diafragma en Jackson Heights, guardado a cal y canto en una caja fuerte del Chase Manhattan. No es que Penny estuviera intentando quedarse embarazada. Simplemente no había planeado tener relaciones sexuales esa noche.


			Los dedos se retiraron de su boca, permitiéndola respirar otra vez.


			—No creas que me puedes engañar, señorita Harrigan. —Los dedos seguían deambulando dentro de ella, trazando un mapa de su mundo interno—. Si me llego a casar con alguien algún día, será por amor. Ya hace muchos años que me hice una vasectomía.


			Penny quiso explicarse, pero estaba agotada. Se limitó a quedarse tumbada, hundiéndose más y más en su placer mientras él le acariciaba el glande del clítoris. Maxwell le explicó que el corto tronco clitoriano le descendía hasta la piel. Ejerciendo una suave presión, siguió el tronco hasta el punto en que se dividía en dos ramales que él llamó «crura». Aquellos ramales, le explicó Maxwell, le envolvían la cavidad vaginal.


			Y le contó más cosas: un largo y disperso diario de viaje por un país que Penny no había visitado nunca. Una lección de historia sobre el mundo que ella tenía en su interior.


			Maxwell le explicó que desde la época de Hipócrates hasta la década de 1920, a los médicos siempre se los educaba formalmente para que llevaran a sus pacientes femeninas al «paroxismo». Se hacía con los dedos y aceite lubricante y era práctica habitual entre los médicos y las comadronas para tratar la histeria, el insomnio, la depresión y una legión de aflicciones comunes a las mujeres. Se denominaba Praefocatio matricis. O «asfixia de la madre». Y hasta el gran Galeno recomendaba manipular vigorosamente la vagina hasta que esta manifestara espontáneamente la acumulación de fluidos.


			Los vibradores, le aseguró él, fueron uno de los primeros artilugios domésticos que funcionaron con electricidad. En 1893, un hombre llamado Mortimer Granville amasó una fortuna enorme al inventar el vibrador a pilas. Enseguida empezó a venderse de forma habitual toda una gama de juguetes sexuales similares a través de revistas de circulación nacional y de los catálogos de Sears y Roebuck. No fue hasta que aparecieron en las toscas películas pornográficas de la década de 1920 cuando los consoladores se volvieron motivo de vergüenza.


			Galeno. Hipócrates. Ambrosio Paré. Penny no conseguía retener todos aquellos nombres y fechas. Después del siglo XVI se quedó dormida. Soñó con que caía al vacío desde lo alto de la torre Eiffel. Y se caía porque la había empujado Maxwell.


			 


			 


			Al despertarse, el lado de la cama de Maxwell estaba vacío. La puerta del baño se encontraba cerrada y del otro lado le llegaba el ruido del agua de la ducha.


			¿Había sido Betty Friedan o Gloria Steinem? Penny no se acordaba, pero le parecía que una de ellas había escrito sobre el «polvo sin complicaciones», una modalidad ideal de sexo físicamente satisfactorio que no acarreaba obligaciones emocionales. El sexo con Maxwell podía representar a la perfección lo que la autora tenía en mente. A Penny la dejaba debilitada, como si acabara de pasar la gripe. Pero la debilidad solo le duraba unos minutos, y después le entraba un hambre de lobo. Comían y follaban, comían y follaban. Sin fin. Sin complicaciones.


			Ya era oficial. Hasta ahora, Penny Harrigan nunca había experimentado un orgasmo verdadero. Nada parecido a las emocionantes sensaciones que Maxwell le arrancaba a su cuerpo ansioso. Por una vez, las descripciones de fuegos artificiales y convulsiones que leía tan a menudo en Cosmopolitan no solo no le parecían exageraciones, sino que se quedaban cortas.


			Acariciándole el pubis, Maxwell le dijo:


			—Me gustaría rasurarte. Eso ayudaría a que las pruebas fueran más precisas. —Ella aceptó. No era demasiado pedir. Ya había estado rasurada antes, y también depilada a la cera, para poder llevar biquini durante las vacaciones de primavera de la universidad—. Esta vez —la avisó—, no volverá a crecerte. 


			Para ello usaba una fórmula especial que había perdurado durante milenios en el seno de las tribus uzbekas, una loción de aloe vera y puré de piñones que la dejaría para siempre más suave que un bebé.


			Penny miró melancólicamente sus rizos rasurados y desparramados sobre las sábanas. Se dijo a sí misma que nunca le había gustado tener mucho vello púbico.


			El aspecto del sexo del que más parecía disfrutar Maxwell era encontrar formas de forzarla a obtener una satisfacción mayor. Aquella parecía ser la única fuente de placer para él. Cada vez que Penny le preguntaba si quería correrse, él se limitaba a encogerse de hombros y decir:


			—Quizá en la próxima ronda.


			Después de su primer encuentro, ni siquiera se quitaba la camisa. Pronto adoptó la costumbre de ponerse bata blanca de laboratorio para no mancharse la ropa.


			A una belleza como Alouette, acostumbrada a hacer que los hombres enloquecieran de lujuria, le debía de haber resultado exasperante que Maxwell no se corriera. Penny intentaba no pensar en la belleza francesa que la había amenazado de muerte, pero no era fácil. Alouette había disfrutado de 136 días de intimidad con Maxwell. Gwendolyn de otros 136. El National Enquirer no mentía nunca. Así pues, si no se había descontado, Penny supuso que le quedaban 103 días. Aunque si el sexo seguía así, no creía que pudiera sobrevivir tanto tiempo. Pero ¡qué gran forma de morir!


			Si hubiera podido encontrar las grabaciones de sus aullidos y borrarlas, la felicidad de Penny habría sido completa. La puerta del cuarto de baño permanecía cerrada. Al otro lado seguía corriendo el agua.


			Ella le cogió la grabadora de la mesilla de noche y rebobinó la memoria. Pulsó play y oyó: «… No seas una tonta reprimida». Penny se sintió hipócrita, pero no quería que ningún otro ser humano oyera jamás el galimatías enloquecido que le había salido de la boca. Volvió a pulsar play. Esta vez oyó un grito.


			Confió en que Maxwell no oyera nada desde el cuarto de baño con el agua de la ducha a tope.


			Los gritos de la grabación estaban en francés. No es que Penny entendiera el francés, pero podía adivinar quién era basándose en su propia experiencia: era Alouette, bajo la influencia del champán rosado y los ingredientes secretos. Pulsó el botón de búsqueda rápida y después el play. «Quédate conmigo, Penny», dijo la grabación.


			Mientras escuchaba absorta, el aparato que tenía en la mano emitió un tono de llamada agudo. ¡La grabadora también era un teléfono! Penny se sobresaltó tanto que a punto estuvo de tirarlo al suelo, pero en el último segundo consiguió que cayera sobre la mesa, donde siguió sonando sin parar. Cuando miró el identificador de llamadas, decía: «Número privado».


			Penny se levantó de un salto de la cama. Llamó a la puerta del baño.


			—¡Max, te llaman al teléfono!


			Probó a girar el pomo, pero estaba cerrado con pestillo. Oyó la ducha y la voz de Maxwell cantando una canción que no reconoció. Después de un par de timbrazos más, la curiosidad la pudo. Se llevó el teléfono al oído y dijo:


			—¿Diga?


			Silencio.


			Se abrió la puerta del baño y Maxwell salió con una toalla anudada en torno a la cintura. Le goteaba agua del pelo. Al verla contestando su teléfono, juntó las cejas con expresión furiosa, chasqueó los dedos y le hizo un gesto para que colgara.


			—¿Hola? ¿Corny? —dijo una voz. Era una voz familiar, de mujer—. Max —dijo la voz—. Esto no es culpa mía —dijo en tono de súplica—. No me hagas daño.


			Penny le dio el teléfono a Maxwell. Oyó cómo la voz estridente y nerviosa del otro lado de la línea seguía hablando. En tono de súplica. A continuación Maxwell se llevó el teléfono al oído y escuchó. Su mirada fue descendiendo hasta el suelo. A medida que escuchaba a la mujer, su expresión de furia se fue convirtiendo en otra de inquietud.


			—No debería haber problema —dijo—. Los ingredientes activos no figuran en ninguno de los directorios federales de sustancias controladas ni peligrosas. —Escuchó y negó con la cabeza—. Bueno, pues nombra un nuevo director de la Administración de Alimentos y Fármacos. Dale ese trabajo a alguien que sí quiera aprobar los productos de forma prioritaria.


			La que estaba al teléfono era una mujer a la que Penny había visto por televisión. Su voz evocaba una sobria media melena hasta los hombros, traje azul y collar de perlas. Una mujer que siempre hablaba desde detrás de un bosque de micrófonos.


			Hablando por el teléfono pero mirando a Penny, Maxwell dijo:


			—Ahora mismo estoy en la fase final de experimentación. Estamos programando la producción masiva para el lanzamiento de verano. El mes que viene llegaremos a medio millón de puntos de venta. —Dio la espalda a Penny y entró en el cuarto de baño—. Ya sabes qué hay en juego. No me hagas emprender ninguna acción de la que luego te arrepientas. 


			Cerró la puerta de golpe. Y volvió a abrir el grifo de la ducha a tope, seguramente para que no se oyera su conversación.


			A menos que Penny estuviera equivocada, la voz de la mujer que había llamado era la de la presidenta de Estados Unidos, la presidenta Clarissa Hind.


			Penny se preguntó cuál sería el nuevo y brillante invento que casi habían terminado de probar.


			 


			 


			El retozar sexual constante sería la dinámica habitual de sus días y sus noches. Max siempre tenía algún juguete, alguna poción o algún maravilloso lubricante que enseñarle.


			Primero la llevaba al clímax hasta que a Penny empezaba a dolerle la espalda, o bien dejaban de funcionarle las piernas, y luego la intimidaba amablemente, diciéndole:


			—Ya casi hemos acabado. Un solo ajuste más —le decía—. No podemos retrasarnos….


			Y la sondeaba con una mano bien dentro de ella:


			—Te estoy buscando el plexo pudendo. Debería estar justo aquí…


			En otras ocasiones, frente a un obstáculo, usaba la mano que tenía libre para desdoblar junto a ella sobre la cama un diagrama anatómico, en plan mapa de carreteras. Era zurdo y siempre le dejaba aquellos dedos dentro de la vagina como si fueran un punto de lectura. Usted está aquí. Con una mano dentro de ella, usaba la otra para alisar los dobleces del papel y seguir con el dedo alguna ruta mientras murmuraba para sí mismo:


			—Los nervi pelvici splanchnici se ramifican aquí, cerca de tus nervi erigentes…


			Cuando descubría su meta, meneaba algo dentro de las entrañas de ella y exclamaba en tono triunfal:


			—¡Penny! ¿Sabías que tienes el plexo coxígeo dos centímetros desplazado hacia el anterior? —Palpando a ciegas, añadía—: No te preocupes. Parece entrar dentro de los parámetros variables normales.


			De vez en cuando, extraía el instrumento de placer que estuviera usando. Lo extendía sobre la esquina de la mesilla de noche y doblaba un poco el metal o el plástico. O bien usaba unas tenacillas o unas pinzas de presión que guardaba en el cajón de la mesilla. Lo peor era cuando simplemente le arreaba un buen porrazo contra la mesa, un porrazo tras otro, estropeando el bonito mueble hasta conseguir la curvatura deseada.


			Cuando eso pasaba, el dormitorio parecía una de aquellas fotografías en tonos sepia que Penny había visto del laboratorio de Thomas Edison en Menlo Park. O el taller de Henry Ford. Por su parte, Penny se sentía menos novia que ayudante de laboratorio. Como si fuera el doctor Watson o Igor. O el perro de Pavlov. Mientras Max hurgaba dentro de ella, provocándole nuevas convulsiones o espasmos de placer, pese al estado de ánimo que la aquejaba, pese a la frialdad y el distanciamiento crecientes que experimentaba, Penny casi esperaba oírle gritar: «¡Eureka!».


			Maxwell permanecía inclinado sobre su tarea, tan concentrado como un relojero suizo o un neurocirujano. A menudo le pedía a su valet o a su mayordomo que le acercara a la cama una camilla con instrumental esterilizado para que él no necesitara apartar la vista del procedimiento que tenía entre manos.


			—¡Calibrador! —ladraba él, extendiendo una mano, y el sirviente que lo ayudaba le plantaba el instrumento en la mano abierta.


			—¡Sécame! —ordenaba Max, y el subordinado usaba una toallita de papel doblada para secarle las gotitas de sudor a Max de la frente.


			A veces Max se ponía en cuclillas entre las rodillas de Penny, sujetando una linternita con los dientes y con una lupa de joyero encajada en la cuenca del ojo, y se aplicaba a sus toqueteos. Con la cara distendida por la concentración.


			—Te elegí a ti —le explicó Max— porque nunca habías experimentado un orgasmo. Los hombres notamos esas cosas. Estabas dormida y no había venido nadie a despertarte. Eres el prototipo de la mujer que estoy intentando ayudar.


			 


			 


			—«Durante demasiados años —recitó Max—, las mujeres han estado excluidas del placer pleno que sus cuerpos les permitían. —Estaba leyendo una hoja impresa. Un comunicado de prensa—. Estoy convencido, igual que muchos profesionales, de que una gran proporción de las dolencias crónicas tanto mentales como físicas que aquejan a las mujeres se deben a que acumulan un estrés que podría liberarse fácil y rápidamente usando las herramientas adecuadas….»


			El discurso sonaba a retahíla de eufemismos incluso a unos oídos tan poco sofisticados como los de Penny. Según Maxwell, tenía que ser así. Estaba vendiendo sexo. Y no solo eso, sino algo todavía más controvertido: estaba vendiéndoles a las mujeres los medios para conseguir un sexo mejor del que habían disfrutado con ningún hombre. A una parte del público el comunicado le sonaría a galimatías, como si fuera un anuncio antiguo de espray para higiene femenina. A otra parte del público, sin embargo, hombres que solo valoraban sus ávidas necesidades sexuales, el comunicado les parecería el fin del mundo.


			Estaban sentados en la cama. Últimamente no se levantaban nunca de la cama. Penny jamás llevaba otra ropa que un albornoz, y no se lo ponía más que para recibir las comidas de gourmet que le traía el mayordomo.


			—«Es por eso —continuó Maxwell— por lo que estamos orgullosos de presentarles la línea Eres Hermosa de productos de ayuda íntima…»


			C. Linus Maxwell se estaba preparando para ampliar su enorme compañía y entrar por todo lo grande en el sector de las vaginas vacías. Todos los geles y líquidos de colores rutilantes que tenía en la mesilla de noche, la ducha mágica de champán rosado, los fluidos diseñados para modular el coeficiente de fricción… Todo se lo iba a brindar a la consumidora femenina que se sentía sola.


			El envoltorio sería rosa, pero no de un rosa repelente. La línea entera se comercializaría bajo el nombre general de Eres Hermosa. Pulsando con los pulgares las teclas de su smartphone, Maxwell le enseñó a Penny un prototipo de anuncio, con las palabras Eres Hermosa en letras blancas de arabescos curvados. Un eslogan al pie de todos los anuncios decía: «Mejor que el amor». La ducha vaginal, le explicó Maxwell, se vendería en forma de polvos solubles dentro de unos sobrecitos, que se podían mezclar con agua o con champán. Y ese era solo uno de una gama entera de productos de ayuda íntima asombrosamente innovadores. Pronto no habría mujer que no pudiera experimentar orgasmos alucinantes a precios módicos.


			Ahora Maxwell estaba a punto de venderle a la mujer moderna toda la investigación y la formación erótica, todos los secretos sexuales de la Antigüedad, que había cosechado de swamis, brujos y cortesanas. En todo el mundo, de Omaha a Oslo, las chicas saborearían pronto los mismos orgasmos salvajes y desinhibidos que Penny había descubierto recientemente. Era alucinante imaginar cómo esto podía cambiar el mundo. Como habían demostrado las anteriores amantes de Maxwell, cuando se daba a las mujeres una satisfacción sexual adecuada, estas florecían, perdían peso, dejaban las drogas. Faltaban unas semanas para que todas las mujeres consiguieran su plena realización personal. Solo en los últimos días, recluida en el ático parisino de Maxwell, Penny había perdido cuatro kilos. Dormía como un bebé. Nunca se había sentido más relajada y tranquila.


			En secreto, estaba ligeramente orgullosa de haber contribuido al proyecto. Max seguía afinando algunas recetas. Perfeccionando algunos detalles. En un futuro próximo, las chicas como ella, las chicas normales y corrientes sin cuerpos espectaculares ni caras seductoras, tendrían acceso al mismo placer embriagante del que en la actualidad solo disfrutaban las estrellas de cine.


			Mientras bajaba por la pantalla para ver las fotos de prototipos de juguetes sexuales, lubricantes y camisones, Penny preguntó:


			—¿Por qué «Eres Hermosa»?


			Maxwell se encogió de hombros.


			—Los cerebritos de publicidad dicen que es el nombre que ha obtenido mejores puntuaciones. Además, funciona en todos los idiomas.


			Jóvenes o viejas. Gordas o bajitas. Millones de mujeres aprenderían a amar los cuerpos en los que vivían. Eres Hermosa sería una bendición para todo el género femenino. Penny sabía que si los productos comercializados para el gran público funcionaban la mitad de bien que los prototipos que él había estado probando con ella, C. Linus Maxwell no tardaría en doblar su fortuna. Así que le dijo en tono de guasa:


			—¿Qué pasa, que no tienes bastante dinero?


			Y volvió a suceder: a los labios de Maxwell acudió esa triste sonrisa.


			—Los beneficios me dan igual —dijo—. Sobre todo con el precio de venta al público que tengo pensado.


			Lo estaba haciendo por su madre, supuso Penny. ¿Acaso los niños no soñaban siempre con agasajar a su desgraciada madre? La de Maxwell se había desvivido por darle a su hijo un buen comienzo en la vida, y se había muerto antes de que él pudiera mostrarle su gratitud. Daba un poco de grima, la idea de que su forma de honrar a su madre fuera regalar magníficas experiencias sexuales a las mujeres… pero sus motivaciones eran nobles y conmovedoras.


			A Penny le vino una idea a la cabeza. No era asunto suyo, pero aun así preguntó:


			—¿Todavía echas de menos a tu madre?


			Él no contestó. En silencio, volvió a concentrarse en su comunicado de prensa.


			Ella se inclinó hacia él siguiendo un impulso y le dio un beso en la mejilla.


			—¿Y eso por qué? —preguntó él.


			—Por ser tan buen hijo.


			Y volvió a aparecer: la sonrisa tenue y furtiva de un huérfano pequeño y desamparado.


			 


			 


			—No es como la cantárida —insistió él—. No se puede comparar.


			Los dos estaban protagonizando una de sus escasas apariciones en público. Estaban cenando en un restaurante de lo más chic del vecindario de Saint Germain, en el Distrito Sexto de París. Como de costumbre, su mesa iluminada con velas era el centro de atención del lugar. Hasta los altivos parisinos se dedicaban a mirarlos sin ningún disimulo.


			El legendario afrodisíaco conocido como cantárida, le explicó Michael, era un escarabajo de color esmeralda que producía ampollas, denominado Lytta vesicatoria. Cuando el insecto muerto se secaba y se molía, el fino polvo resultante se podía mezclar con una bebida. La bebida así contaminada causaba inflamación grave del aparato urinario. Ese era el efecto legendario que supuestamente movía a las mujeres a suplicar el coito. En realidad, era igual de excitante que una irritación interna por roble venenoso.


			—Esto… —dijo Maxwell, haciendo rodar entre los dedos una cápsula de color rosa—. Esto es distinto.


			Hacía solo un momento que se había sacado del bolsillo su nuevo invento. Igual que todos sus demás juguetes, la cápsula rosa era un producto de su nueva línea Eres Hermosa. Venía a ser del tamaño de un huevo de petirrojo y parecía una golosina. Algo que uno encontraría en una cesta de Pascua. Y era de color chicle.


			Penny se lo cogió de la mano.


			—¿Y se supone que tengo que tragármelo?


			Maxwell se rió de su inocencia. Negó con la cabeza y dijo:


			—No, cariño, es un supositorio vaginal perfectamente formulado para intensificar el deseo femenino.


			Observó cómo Penny hacía rodar la bolita rosa entre los dedos.


			—Fíjate en la textura ligeramente pegajosa del revestimiento externo —añadió—. Es una capa de silicona impregnada con un suave estimulante a base de hierbas. Si entra un pene en la cavidad vaginal y se encuentra con la bolita, ambas partes implicadas compartirán el efecto placentero.


			Penny la apretó con los dedos. Era blanda al tacto. Se la puso en la palma de la mano y le resultó sorprendentemente pesada. Sonrió pícaramente, cogió la servilleta que tenía en el regazo y se limpió delicadamente las comisuras de la boca. Por fin le preguntó a un camarero que pasaba:


			—Excusez moi, ¿dónde tienen el toilette?


			Mientras volvía del baño, Penny vio a su némesis: Alouette. Estaba sentada en una banqueta que ocupaba un rincón discreto, apartada para no llamar la atención. Se le veía la cara demacrada y las mejillas más hundidas de lo que Penny recordaba. También tenía los ojos hundidos.


			De alguna forma, todo lo que había pasado aquella semana en el dormitorio había tranquilizado a Penny y le había insuflado una confianza serena. Ahora se acercó con aire resuelto y descarado hasta la mesa de su rival. Tenía la bolita de color rosa dentro, obrando los prodigios para los que Maxwell la había diseñado. Penny contempló a su desmejorada rival y le dijo:


			—Alouette, se te ve bien.


			—No es verdad —replicó la actriz—. Se me ve hecha una mierda, y es culpa de Max.


			Penny entornó los ojos:


			—¿Me estás siguiendo?


			Alouette suspiró. Se pasó los dedos de una mano por la melena larga y tupida.


			Penny no pudo evitar fijarse en que se le habían quedado varios mechones entre los dedos. Ya había un montón de pelos caídos sobre la mesa y la tapicería del reservado.


			—Tuve el impulso de salvarte, ratoncita —empezó a decir Alouette—. Pero ya veo que le has dejado reducirte a una guarra estúpida.


			El insulto le provocó una mueca de dolor a Penny.


			—A pesar de mi advertencia, has dejado que Maxwell te embruje. —A Alouette se le llenaron los ojos de compasión—. Antes eras alguien. Pero en dos minutos has tirado tus sueños a la basura y has sido reducida a un simple conass hambriento.


			Penny dio media vuelta para marcharse, pero Alouette le preguntó:


			—Dime: ¿ya te ha dado la bolita negra?


			—¿Qué bolita negra? —preguntó Penny con cautela.


			Pero la actriz se limitó a sonreír.


			—Esto va a ser divertido —dijo con un soplido de burla.


			Cuando Penny volvió a su mesa, Maxwell no se levantó para ayudarla a sentarse. En cambio, le hizo un gesto para que se le acercara y le ofreciera su mano. A continuación se la cogió y se la sostuvo cálidamente un momento. Le besó el dorso, le puso algo en la palma y cuando Penny abrió los dedos, allí estaba: una bolita negra. Se veía idéntica en tamaño y forma a la primera. Lo único distinto era el color.


			—La rosa para la vagina —declaró Max— y la negra para tu encantador ano. Es mejor simplificar las cosas; toda la línea de productos Eres Hermosa usará el mismo código de colores.


			Penny se mostró obediente e hizo un segundo viaje a los lavabos.


			Antes de regresar a la mesa, las bolitas ya estaban surtiendo efecto. Maxwell la ayudó a sentarse y regresó a la silla de delante. Los dos leyeron detenidamente la carta.


			La sensación empezó como una dulce quemazón en su entrepierna. Luego un dolor delicioso, que se intensificó hasta dar la impresión de que algo muy hambriento, provisto de unos dientes maravillosamente dulces, le estaba royendo las entrañas, devorándola por dentro.


			Ella ahogó una exclamación de un modo que llamó la atención de la gente. Las cabezas de elegantes peinados se giraron para mirarla. Para disimular, se llevó la servilleta a la boca y fingió que tosía. Era preferible que la gente la tomara por tuberculosa a que supieran que estaba experimentando una serie de orgasmos múltiples.


			—No te preocupes —le dijo Maxwell—. No te producirá daños permanentes. El revestimiento de silicona es muy suave.


			Algo se retorció y forcejeó, encajado muy por debajo de su piel.


			—Las dos bolitas son imanes —explicó Max—. No podía dártelas al mismo tiempo porque la atracción que experimentan entre sí es muy fuerte. —Levantó su pluma y se dispuso a tomar notas—. La antigua tribu peruana de los chiclayos los llamaban «piedras casadas», porque en cuanto se encuentran entre ellas es imposible separarlas.


			Tal como él le había explicado, la bolita negra se pegó a la pared anterior de su recto. La rosa se encajó contra la pared posterior de su vagina. Incluso recubiertas de silicona e insertadas en sus dos orificios claramente separados, las dos piedras se habían encontrado. En esos momentos, la fina pared de músculo que separaba sus dos cavidades, con toda su densa red de terminaciones nerviosas, estaba siendo presionada y masajeada por los dos potentes imanes. Que frotaban el punto más sensible entre ambos.


			Saboreando la reacción de Penny, el genio orgulloso levantó la mano para llamar la atención de un camarero.


			—Lo único que las separa es tu sensible esponja perineal. Estás indefensa. Todo tu sistema nervioso erógeno está siendo asaltado.


			Penny se mordió la uña meticulosamente pintada para no gritar. Los pezones se le pusieron tan erectos que pareció que los pechos estaban a punto de escaparse levitando de las cazoletas con realce de sus sujetadores.


			—Todavía eres una jovencita —dijo Maxwell. Examinó con atención la reacción de ella—. Entiendo que no puedas soportar todo el potencial de un cuerpo de mujer. 


			Se estaba burlando de ella, desafiándola a que lidiara con esa situación en público. Mientras a su alrededor las elegantes parejas cenaban y charlaban, a Penny la asaltaban las olas orgásmicas de energía sexual.


			Un camarero se acercó a su mesa y le preguntó:


			—¿La señora se ha decidido ya?


			Ella sentía planetas colisionándole en la pelvis, arremolinándose dentro de ella. Sentía mares enormes bullendo y desgastando su cordura. Cruzó las piernas con fuerza, en un intento vano de taponar los chorros que le manaban.


			En tono socarrón, Maxwell le dijo al camarero:


			—A la señora le encantaría disfrutar de un filete bien gordo. —Y dirigiéndose a ella, añadió—: ¿O quizá te apetecería una ración de lengua bien jugosa?


			Incluso con los espasmos vibrantes del éxtasis recorriéndole el cuerpo entero, Penny notó que la puntera del zapato de Maxwell le subía por la parte interior de la pierna. La puntera dura y suave fue del tobillo a la rodilla y continuó subiendo hasta presionarle la entrepierna. Eso le recordó el momento en que se habían conocido: ella despatarrada en la moqueta, viendo su propia cabeza desmelenada reflejada en la puntera bruñida del zapato artesanal de él. Penny era incapaz de hablar. Con las manos temblorosas se palpó la falda del vestido y la encontró mojada. La servilleta que tenía sobre el regazo estaba igual de empapada. Sin hacer caso del camarero, apartó de un empujón el pie de Maxwell y se puso de pie como pudo. Agarrándose a los respaldos de las sillas, molestando a sus adinerados ocupantes, se alejó dando tumbos hacia los lavabos. Las piernas le temblaban, debilitadas por los espasmos de placer. Cuando ya casi había alcanzado la puerta de los servicios, le fallaron las piernas y se desplomó. Estaba completamente agotada. Con el pelo colgándole sobre la cara, gateó la distancia que le quedaba y se refugió en el santuario de azulejos. A salvo dentro de uno de los retretes, se subió la falda mojada y se metió dos dedos dentro. Pudo palpar la bolita rosa, pero no la pudo coger. La silicona estaba demasiado resbaladiza.


			Arqueando la espalda, Penny se metió dos dedos en el ano y trató sin éxito de encontrar la bolita negra.


			Una voz detrás de ella dijo:


			—No te las puedes extraer tú sola. —Era Alouette. La estrella de cine la había seguido hasta el interior de su cubículo. Estaba a su lado, valorando fríamente el dilema erótico de Penny—. El año pasado —confesó Alouette—, me vi atrapada en este mismo retrete. Fue un ayudante de camarero el que me salvó de la locura. Un adolescente valiente como pocos. Me sorbió hasta sacarme la bolita negra del trasero, como si fuera veneno de serpiente.


			Echando hacia delante el pubis desnudo, Penny suplicó:


			—Por favor… —Pero apenas le salió un gemido.


			Alouette contempló la vulva desnuda y susurró:


			—Así que esto es lo que atrae a Maxwell, ratoncita. Tienes el coño más precioso que he visto en la vida. —Se humedeció los labios—. Maravilloso.


			Las secreciones de Penny cayeron goteando al suelo, donde empezaron a formar un charquito.


			—Déjate ir —le aconsejó Alouette—. ¡Solo el flujo intenso de tus jugos femeninos puede expulsar la piedra del amor del sitio donde está alojada!


			Alouette se puso de rodillas en el suelo de azulejos y agarró las caderas de Penny con las manos. Pegó su boca de estrella de cine a la vagina chorreante de la muchacha y se puso a sorber. Penny presionó con la pelvis hacia abajo, cabalgando aquella cara encantadora como si fuera una silla de montar. Notó que los dedos de Alouette le exploraban el interior del recto.


			El flujo de estímulos fue remitiendo gradualmente. Alouette despegó la boca de la entrepierna de Penny y escupió la bolita rosa dentro de la taza del váter. Despojada de su compañera, la bolita negra salió con facilidad; la actriz la cogió entre los dedos y la sostuvo para que Penny la inspeccionara antes de dejarla caer con un chapoteo en el agua. Los dos imanes se juntaron emitiendo un clic alarmantemente fuerte y Alouette tiró de la cadena para hacerlos desaparecer. Examinó los desperfectos sufridos por el maquillaje de Penny y dijo:


			—No me des las gracias, ratoncita. Llegará el día en que desearás que te hubiera dejado morir de placer. —Mientras iba a un espejo a retocarse la pintura de labios corrida, añadió—: Ya es demasiado tarde para ti. Pronto serás su esclava, igual que el resto de nosotras.


			 


			 


			Cuando no estaban dándose un banquete de exquisitos platos entre gente ilustre, un chófer llevaba a la pareja del ático parisino de Maxwell a su château en el valle del Loira. Allí ella deambulaba por los salones llenos de ecos, examinando las antigüedades de precio incalculable que habían pertenecido a muchos otros famosos antes de llegar a manos de Max. La fama era una experiencia que te aislaba. Cada vez que Penny se paseaba por los parterres de los jardines clásicos del château, varias patrullas de seguridad armadas con metralletas la vigilaban desde las azoteas y las cámaras del circuito cerrado de seguridad grababan hasta el último de sus pasos.


			Penny ya tenía los nudillos en carne viva de tanto mordérselos para sofocar sus chillidos de éxtasis. Pensaba que si se excedía durante unos meses, la sobredosis de placer la dejaría satisfecha de por vida. Puede que en algún momento reflexionara sobre algún tema más importante, como por ejemplo las hambrunas del Sudán, pero entonces Maxwell le metía en el cuerpo algún producto nuevo y excitante sin que ella se diera cuenta, y Penny volvía a tener la mente en blanco. La euforia lo borraba todo. No le quedaba energía para preocuparse por la carrera jurídica que había abandonado ni por el futuro adverso que les aguardaba a sus padres ancianos en Nebraska. Ni por el cambio climático mundial. Estaba completamente atrapada en su cuerpo, en un presente de maravillosas sensaciones. No existían ni el pasado ni el futuro, y Max podía mantenerla así. Cada vez que la tocaba, el mundo desaparecía. Dejaba de existir todo lo que no fuera París, la cama de Max y los latidos de su clítoris.


			Ahora tenía a su alcance todo lo que según le habían enseñado le haría feliz —ropa de Gucci, sexo increíble, un nombre conocido en todos los hogares—, pero cada día se sentía más desgraciada. El hecho de que la gente esperara que estuviera contenta solo hacía que se sintiera peor. Nadie quería oír los problemas de una Cenicienta decepcionada; se suponía que tenía que ser feliz para siempre. En cambio, aquello… nada de todo aquello era la gran misión de su vida que ella había esperado encontrar.


			Presa de la ansiedad Penny contaba los días que le quedaban. Solo eran ochenta y siete.


			A su edad, Penny sabía que tendría que estar viviendo a lo grande, conociendo gente y sufriendo algunos percances. Le habría encantado emborracharse en alguno de los fiestones que su amiga Monique debía de estar organizando en ese mismo momento. Hasta se conformaría con una fiesta mixta de la Sigma Chi, con sus barriles de cerveza y sus miembros de la fraternidad amenazando a las estudiantes femeninas con sus erecciones permanentes.


			Cuando se quedaban los dos a solas, en el ático o en el château, Max nunca quería hablar. Solo le interesaba poner a prueba con ella sus chismes tántricos. Penny se decía que el hombre estaba estresado. Quedaba solo un mes para el lanzamiento de Eres Hermosa y todo tenía que ser perfecto. Aun así, ella intentaba animarlo. Le contaba chistes. Elogiaba sus coches, sus peinados y su ropa, pero él hacía caso omiso de sus halagos.


			Ni siquiera las fabulosas compras en la capital francesa le resultaban demasiado divertidas. Al menos después de haberse pasado varias semanas pateándose las boutiques más elegantes. Los diseñadores de primera línea ansiaban que Penny llevara su ropa. Daba igual lo que ella se probara, todo el mundo le decía que le quedaba fantástico. Hasta le ofrecían sobornos para que llevara sus marcas en los grandes acontecimientos. Todo era tremendamente falso. Ella sabía que estaba espantosa y que ellos solo querían publicidad. Penny tenía el cuello demasiado corto y grueso. Los pechos demasiado pequeños. Las caderas demasiado anchas. Los espejos de los ateliers no mentían.


			Antes de hacerse famosa, los neoyorquinos habían insultado abiertamente su cuerpo, pero al menos le habían dicho la verdad.


			Lo único hermoso de su anatomía eran sus partes íntimas. Y Penny no podía pedirle a Christian Lacroix que le diseñara un vestido que se las realzara.


			Cuando iba de compras, buscaba regalos que divirtieran a Max, pero era una misión casi imposible. ¿Qué le regalabas al hombre que lo tenía todo y tenía a todo el mundo? Lo único que parecía complacer a Maxwell era algún prototipo o fórmula nueva que la llevara a crescendos más elevados de placer. Cuanto más se excitaba ella, más se excitaba él. Al percatarse de esto, Penny decidió hacerle el único regalo que parecía posible.


			Una noche que falló un chisme en concreto —un juguete parecido a una piña diseñado para expandirse dentro de ella, basado en un cachivache precolombino—, Penny no dijo nada. Le producía una sensación agradable, pero nada más. Tal vez sufriera una especie de fatiga de placer. Cuando notó la decepción de Max, no pudo evitar exagerar su reacción. Penny se puso a dar coletazos en la cama como si fuera un león marino y a agitar los brazos. A ladrar como un perro y a cacarear como un gallo.


			En pleno clímax de su orgasmo bien intencionado pero falso, Maxwell le dijo:


			—Para.


			Y se la quedó mirando con la mandíbula tensa. Dio un tirón del cordón de seda del aparato y se lo sacó de entre las piernas.


			—Ni se te ocurra pensar que puedes engañarme. Un científico es antes que nada un observador atento. El ritmo cardíaco no te ha subido ni un momento por encima de los ciento cinco latidos por minuto. Y tienes la presión sanguínea igual que cuando hemos empezado.


			Claramente decepcionado, dejó el artilugio fallido sobre la mesilla de noche.


			—Lo que más valoro de ti son tus respuestas sinceras y sin filtrar. —Pulsó un botón para llamar al mayordomo—. Olvidémonos de esta noche. Esta noche ya está perdida. 


			Maxwell cogió el mando a distancia y encendió el televisor. El espacioso dormitorio se llenó de ruido de disparos y chirridos de neumáticos. Sin apartar la vista de la pantalla, dijo:


			—Nunca vuelvas a fingir conmigo. —Con los ojos clavados en la pantalla del televisor, añadió—: Si quisiera resultados falsos, estaría haciendo las pruebas con prostitutas.


			 


			 


			Esa misma noche, de repente algo la despertó. Un ruido amortiguado. Penny contuvo la respiración y escuchó el silencio del dormitorio del ático. El aire acondicionado movía las cortinas de la ventana. Max estaba tumbado a su lado, dormido sobre las sábanas de satén, y el reloj de la mesilla marcaba las tres y dieciocho de la madrugada. Antes de que ella pudiera regresar a la tierra de los sueños, volvió a oír el ruido: el murmullo de una voz masculina.


			Maxwell estaba hablando en sueños. Con una voz que apenas era más que un gruñido, dijo: «Vuelve». O tal vez había dicho «Bebe». Penny no estaba segura. Se incorporó apoyándose en un codo y se acercó más a él. Él volvió a balbucear:


			—Bebé —dijo.


			Ella se acercó todavía más. Demasiado. Y casi como si estuviera emitiendo una advertencia, con la voz ronca por el pánico, Maxwell gritó:


			—¡Phoebe! 


			Y la fuerza de su arrebato frenético dejó a Penny aturdida. La palabra resonó en la mente de ella: Phoebe. Pero él no dijo nada más.


			Parecía que había corrientes profundas bajo las aguas remansadas de C. Linus Maxwell. Dentro del pecho pálido y flaco de aquel científico latía un corazón real. Ojalá él fuera capaz de compartir sus secretos, pensó Penny melancólicamente; quizá entonces su relación podría ir más allá del sexo fantástico y florecer hasta convertirse en un romance verdadero.


			Nunca dejaba de asombrarla el hecho de que Maxwell se mostrara tan mezquino. Por fuera seguía siendo un muchacho Cerebrito obsesionado por la ciencia. Un tirano distante, que se guardaba para sí sus emociones y sus afectos profundos. Tenía una piel sin olor e igual de fría que el metal, como si fuera un robot de película de ciencia ficción. Pero cuando la estimulaba…


			Cuando Max la estimulaba, ella se sentía como si estuviera oyendo a un tenor de renombre en la Ópera de París, o cenando al aire libre en un suculento restaurante italiano. Por mucho que Max no la quisiera, cuando estimulaba sus glándulas, ella no se podía contener. A pesar de su frialdad y su crueldad, Penny se sentía temporalmente enamorada de él. Cuando sus herramientas de la línea Eres Hermosa despertaban la pasión en su interior, Penny le miraba a sus remotos ojos azules y no deseaba nada en el mundo más que a él. Era como si la hubiera hechizado.


			Penny quería creer que hacer el amor era algo más que manipular terminaciones nerviosas hasta que las sustancias químicas alborotadas fluían por los sistemas límbicos. Sabía que el amor verdadero era algo duradero y enternecedor. Algo que daba apoyo a la persona y la alentaba. El «amor» que Max engendraba, en cambio, parecía evaporarse nada más remitir los orgasmos de ella. A pesar de sus efectos deliciosos, los productos de Eres Hermosa no generaban más que un potente sucedáneo del amor.


			Y el peor de los miedos de Penny era que las mujeres del mundo no pudieran distinguir entre una cosa y otra.


			 


			 


			Al día siguiente le llegó la inspiración. Llamó por teléfono a Omaha para hablar con su madre.


			—¿Qué tal París? —le preguntó su madre en tono malicioso—. ¡Por favor, dime que no te ha venido la regla!


			—¿Cómo sabes que estoy en París? —dijo Penny, desafiante.


			Su madre chasqueó la lengua en la otra punta del mundo.


			—¡Cielo, pero si sales todos los días en portada del National Inquirer con la torre Eiffel de fondo!


			Penny sintió un escalofrío. Llevaba semanas llamando al trabajo para decir que estaba enferma. Le había contado a Brillstein que tenía hepatitis C. A menos que todo el mundo en BB&B viviera debajo de una piedra, ya debían de haberse enterado de que les estaba mintiendo.


			—Te llaman la Cenicienta del Cerebrito —le gritó su madre. Siempre gritaba en las llamadas de larga distancia.


			—¿Mamá?


			—¿Viste la foto que publicaron la semana pasada de la presidenta Hind? —vociferó su madre—. ¡Se la ve fatal!


			—Tal vez tenga hepatitis —se aventuró a decir Penny.


			—Y la Alouette D’Ambrosia esa todavía tiene peor pinta. —Y añadió en tono de advertencia—: Tú no dejes que Maxwell se te escape. Las mujeres que rompen con él se van todas al carajo.


			Penny intentó desviar la conversación.


			—Es por eso por lo que te llamo, mamá. ¿Tienes algún ejemplar antiguo del Enquirer?


			—Dime la fecha —dijo su madre con orgullo—. Los tengo todos desde 1972.


			—Estás de broma.


			—Es mi misión en la vida —se jactó su madre.


			—Quiero darle una sorpresa a Max —dijo Penny—, pero no sé mucho de él… Ya sabes, de su infancia, de las cosas que le gustan y las que no.


			—¿Y por qué no miras en la Wiki-cosa esa?


			—La Wikipedia, mamá. Tampoco me sirve. —Con voz cargada de resignación, Penny le explicó que Gran Clímax tenía a sus órdenes a equipos enteros de hackers que se dedicaban exclusivamente a peinar internet y gestionar su imagen pública. Así controlaba hasta el último detalle que la gente pudiera encontrar—. Lo que busco son anécdotas de antes de que llegara internet.


			Su madre no parecía convencida.


			—Hablamos del Enquirer, cariño, no del New York Times.


			—Por favor, mamá.


			—¿Qué tipo de cosas buscas?


			Penny lo pensó un momento.


			—Los nombres de las mascotas que tenía de niño. O quizá algún recuerdo bonito de su madre. ¿Se llamaba Phoebe?


			—Murió.


			—Ya lo sé —insistió Penny—. Pero sería bonito conocer un apodo que tuviera de niño. O su helado favorito. O una nana. Algo así.


			La madre de Penny parecía muy motivada, emocionada de que su hija la reclutara para aquel proyecto.


			—Ahora mismo voy a buscar al sótano.


			—Gracias, mamá.


			 


			 


			La verdad es que, después de su primer orgasmo fingido, Penny se sorprendió cuestionando todos los demás. Dejó de confiar en sus reacciones físicas. Durante sus sesiones nocturnas le preocupaba estar reaccionando demasiado o demasiado poco a las atenciones de él. Nunca había amado a Maxwell, pero sí amaba lo que él era capaz de generar en su cuerpo. Ahora, en cambio, incluso los orgasmos estaban empezando a perder el control sobre ella.


			Se preguntaba si era así como había terminado el romance de Max con Clarissa Hind. O con la princesa Gwen. O con Alouette.


			Solo quedaban sesenta y siete días.


			Fuera de forma intencionada o no, Penny seguía fingiendo orgasmos de vez en cuando. Últimamente, ni siquiera el tórrido recuerdo de la dulce boca de Alouette pegada a su entrepierna podía conducirla al clímax. En un puñado de ocasiones consiguió engañar a Max. Pero en muchas otras más no pudo. Él conocía mejor el cuerpo de Penny que ella misma.


			Las veces en que la pillaba —traicionada por su ritmo cardíaco calmado, por el pH de sus secreciones sudoríparas o por la lividez de su piel— Maxwell le extraía el prototipo de inmediato. Arrancaba las últimas páginas de su cuaderno de notas, y de forma teatral las hacía pedazos y tiraba los trocitos en la papelera que había junto a la cama. Luego abría el portátil y se ponía a revisar la primera hornada de material de marketing de Eres Hermosa.


			Una vez, para apaciguar la cólera silenciosa de Max, Penny se quedó mirando fijamente su cuaderno y le preguntó:


			—¿Están todas ahí?


			—¿Quiénes? —le preguntó Max sin desviar la mirada de una prueba para un anuncio de televisión. 


			A Penny todos esos vídeos le parecían iguales: mujeres con sonrisa de loca y ojos relucientes que corrían a sus casas procedentes de la tienda o de la oficina de correos, llevando en brazos la misma caja de color rosa chillón con los arabescos del logo de Eres Hermosa. El eslogan en off que se oía al final de todos los anuncios era un ronroneo femenino y empalagoso que decía: «Hay mil millones de maridos a punto de ser reemplazados».


			—Tus antiguas amantes —le aclaró Penny—. ¿Están todas ahí dentro? —Señaló con la cabeza el cuaderno que él llenaba con su enmarañada caligrafía—. La presidenta, la princesa, la heredera de la fortuna metalúrgica…


			Ella sabía que sí que estaban. Maxwell coleccionaba datos como si fuera una urraca.


			 —Este solo es mi último cuaderno —respondió revisando en pantalla las pruebas de los anuncios que se publicarían en todas las revistas femeninas del mundo. El logo de Eres Hermosa en vasco, francés, hindi, afrikaans y chino mandarín—. ¿Estás segura de que quieres saber la respuesta? —le preguntó con frialdad.


			Ella no estaba segura, pero dijo que sí con la cabeza.


			—Tengo, ordenados en índices e índices cruzados, los datos forenses de siete mil ochocientas veinticuatro mujeres, de entre seis y doscientos siete años de edad. —Girándose para mirarla a los ojos, Maxwell añadió—: Antes de que llames por teléfono a los servicios de protección a la infancia, mi encuentro con la niña de seis años tuvo lugar cuando los dos teníamos esa edad y estábamos jugando a médicos en el sótano de la casa de su familia, en Ballard. 


			La mujer objeto de experimentación de dos siglos de edad era una mística que vivía en la cumbre del Everest.


			Max sonrió.


			—Me he entrenado para adquirir habilidades que complazcan a cualquier mujer —dijo en tono inexpresivo. No se estaba jactando, al menos no de forma intencionada—. Jóvenes o viejas. Gordas o flacas. De cualquier raza. De cualquier cultura. De una forma rápida y eficaz puedo conducir a cualquier mujer a unos niveles de orgasmos muy por encima de lo que jamás hayan soñado.


			Volvió a la pantalla de su ordenador y continuó:


			—He recopilado datos sobre respuestas sexuales de chicas de instituto, alumnas universitarias y jóvenes profesionales. He estudiado los trucos eróticos de las prostitutas de los templos del Tayikistan… De terapeutas sexuales alemanas… De danzarinas del vientre sufíes. Las mujeres que tú conoces, las ricas y poderosas, no son más que la punta de mi iceberg sexual. Para cuando me acosté con ellas, ya estaba versado en un millar de formas de proporcionar placer.


			Penny comprendió que, con aquellas cifras, muy pocas de sus parejas sexuales habrían obtenido más que unos minutos de la atención de Max.


			—¿Por eso elegiste a Clarissa Hind?


			—No, el propósito de las mujeres como Clarissa y Alouette no fue la investigación. Fue hacer pruebas. Pruebas y contactos. Por no mencionar la publicidad. Me ha resultado muy útil conocer a la presidenta y a la reina de Inglaterra de forma tan íntima. Y el prestigio que me ha proporcionado conocerlas me ha dado acceso a muchos otros objetos de experimentación.


			—¿Objetos de experimentación como yo? —preguntó Penny, sintiéndose al mismo tiempo honrada y asqueada ante la idea.


			Maxwell la miró con cariño. Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la cama, con el portátil abierto delante.


			—No, cielo. Tú has sido mi vuelta al ruedo.


			Había reunido la colección más extraordinaria de instrumentos eróticos de la historia mundial. Y sabía a ciencia cierta que funcionaban. De hecho, algunos funcionaban demasiado bien. El placer que generaban podía matar a una mujer normal y corriente. Aquella ronda final de pruebas tenía como objeto mitigar la potencia de los juguetes más peligrosos. Ahora la colección Eres Hermosa podía entrar en el mundo sin miedo a los pleitos.


			—Antes de que empieces a sentirte maltratada —siguió diciendo—, recuerda por favor que has obtenido un placer enorme del tiempo que hemos pasado juntos. Has sido agasajada por la prensa mundial. Y tu fondo de armario se ha vuelto bastante impresionante.


			Penny no podía negar ninguno de aquellos argumentos, pero entendía por qué una mujer como Alouette estaba pidiendo cincuenta millones de dólares en concepto de indemnización por daños emocionales.


			—Si esto te ayuda a estar orgullosa, cielo —dijo Maxwell—, has de saber que has salvado muchas vidas inocentes. —Aporreó una serie de teclas que abrieron una nueva selección de anuncios—. Aunque es cierto —añadió— que uso el término «inocentes» de forma bastante amplia.


			 


			 


			Durante las horas siguientes a cada sesión maratoniana de éxtasis erótico, Penny sentía los músculos agarrotados y palpitantes de dolor. Le daba la impresión de que había subido a la cúspide del Everest o había cruzado a nado el canal de la Mancha. Algunos episodios, los más intensos, la dejaban con la sensación de haber pasado la polio. Era impensable tener más relaciones sexuales hasta que se recuperara, y Max lo sabía, así que no insistía. Algunas posiciones que adoptaban requerían que ella tuviera las piernas tan flexibles como las de una contorsionista de circo. Un tirón muscular o un tendón roto podían detener las pruebas durante semanas.


			Un batallón de fisioterapeutas iba y venía ajetreadamente por el ático. Para ayudar a su pronta recuperación, iban masajistas que se pasaban horas haciéndole friegas con aceites aromáticos, trabajando en ella con sus manos musculosas e intuitivas. Los especialistas en acupuntura hacían milagros pinchándola con sus agujitas. Solo cuando estaba plenamente revitalizada se acercaba Maxwell a ella con su nuevo aparato o producto afrodisíaco. Le infligía su dulce tortura consentida y la dejaba jadeante, dolorida y en manos del equipo de recuperación, que la ayudaría a restablecerse a tiempo para otra ronda de placer devastador.


			—No quiero que la fatiga embote tus sentidos —le dijo un día Max. Mientras un fornido bruto turco le hincaba los dedos en el interior de los muslos doloridos, Max esperaba al lado, vestido con su traje a medida de doce mil dólares y examinando el cuerpo desnudo de ella en busca de moretones—. Es de una importancia vital que estés bien descansada y receptiva cuando reanudemos nuestros experimentos.


			Él se acercó un poco más a la camilla de masajes, donde ella estaba tumbada boca arriba, cubierta de aceite reluciente. Tenía los labios vaginales enrojecidos y distendidos por culpa del castigo sensual que habían recibido la noche anterior. Inclinándose sobre el cuerpo de ella, Max le puso los labios sobre el clítoris inflamado.


			Penny hizo una mueca de dolor.


			—Se tiene que disipar el ácido láctico. Sigues demasiado inflamada —declaró él—. Vamos a posponer todas las pruebas hasta dentro de dos días.


			En las últimas semanas Penny había perdido la cuenta de cuántos productos de Eres Hermosa había probado Max en su cuerpo. Algunos habían resultado ser mediocres, insulsos y vulgares. La mayoría, sin embargo, la habían dejado agotada e inerte de satisfacción. Temiendo por su propia salud, hasta le había pedido a Max que atenuara los efectos de algunos. Ella era una joven sana y en buena forma recién salida de la facultad de Derecho. Pero en una mujer mayor o con problemas de salud los más eficaces de aquellos productos podían resultar letales.


			Durante las veladas en que los juegos eróticos más recientes la habían dejado demasiado maltrecha para seguir, Penny se quedaba en cama y le pedía a Max que le leyera unas páginas de su cuaderno de resultados experimentales. Recién masajeada y dando sorbos de una copa de Côtes du Rhône, Penny se acurrucaba en su nido de sábanas de satén. Max se sentaba en una silla de respaldo recto junto a la cama. Ataviado con esmoquin y pajarita, se lamía la yema de un dedo y se dedicaba a pasar las páginas de su cuaderno hacia delante y hacia atrás, hasta encontrar el objeto de estudio adecuado.


			—«Fecha: 17 de junio del año 20… —leyó—. Lugar de la prueba: el centro comercial Mall of America de Minneapolis, Minnesota. Producto: artículo doscientos dieciséis de la línea Eres Hermosa, el Cortador Erótico de Verduras, un procesador alimentario que convierte rápidamente cualquier hortaliza cruda en instrumento erótico.»


			Con voz neutra y robótica, Maxwell contó que se había instalado con una mesa plegable en el centro comercial mientras pasaba por ahí una multitud de compradores. Unas cuantas mujeres se quedaron mirando cómo introducía zanahorias y calabacines crudos en un recipiente de plástico. Con un movimiento simple, accionó una palanca. Unas cuchillas invisibles que había dentro del aparato dieron forma a la hortaliza y lo que salió fue un falo diseñado para la máxima satisfacción. Mientras las compradoras curiosas se iban agolpando a su alrededor, Maxwell les enseñó que las cuchillas del interior se podían ajustar para que el juguete sexual resultante fuera más largo o más corto, más grueso o más fino. Otras cuchillas tallaban estrías y protuberancias capaces de excitar la obertura vaginal. Su público soltaba risitas divertidas y ahogaba exclamaciones, pero no se marchaba. Una voz de las últimas filas gritó: 


			—¿Funciona con berenjenas? 


			Maxwell les aseguró que sí. 


			—¿Y con patatas? —preguntó otra compradora. 


			Max pidió una voluntaria.


			Leyendo para Penny, sentado en una silla de respaldo recto junto a su cama, con las piernas cruzadas remilgadamente a la altura de la rodilla y el cuaderno apoyado encima, Max continuó:


			—El objeto de experimentación número mil setecientos sesenta y nueve se presentó como Tiffany Jennifer Spalding, de veinticinco años, con tres hijos y vivienda en propiedad. Altura: metro y setenta centímetros. Peso: sesenta y un kilos.


			En el Mall of America, Max manipuló las perillas del aparato.


			—¿Cómo de gruesas le gustan? —Sonrió lascivamente—. Las patatas, quiero decir.


			Ella se sonrojó.


			—No demasiado anchas. Medianas.


			—¿Lisas o con texturas?


			Tiffany Jennifer se dio un golpecito con el dedo en la sien y lo pensó un momento.


			—Con texturas.


			—¿Cordoncillos o bultitos?


			—¿Pueden ser las dos cosas? —preguntó ella.


			El público contuvo la respiración de forma unánime mientras él levantaba la tapa del aparato y encajaba el tubérculo en la tolva de cortado. Como si fuera un prestidigitador ejecutando un truco escénico, pidió ceremoniosamente una voluntaria para accionar la palanca que activaba las cuchillas.


			—¿Es la primera vez que lo hace? —le preguntó él.


			Ella asintió con la cabeza, temblando. La realidad se ralentizó hasta adoptar el ritmo del sexo.


			Para tranquilizar a Tiffany Spalding, Max le pasó un brazo por la cintura. Le colocó las dos manos sobre la palanca y luego le puso las suyas encima.


			—Tienes que presionarla deprisa y suave. 


			A continuación contó hasta tres; los dos bajaron juntos la palanca y las espectadoras ahogaron una exclamación.


			Maxwell levantó el panel de seguridad para revelar un falo perfecto. Esbelto y ligeramente curvado, ya no se parecía a la tosca patata de Idaho que había entrado por la parte superior del aparato. Con las debidas precauciones sanitarias y una cocción suficiente, les aseguró a sus espectadoras, no veía razón alguna para que la hortaliza no pudiera ir del huerto al dormitorio y de allí a la mesa de la cena. Una madre joven con un presupuesto ajustado para comida, amortizaba la máquina en cuestión de semanas.


			—¡Por fin pueden ustedes pasar buenos ratos y después comérselos! —les dijo en tono jactancioso.


			Varias mujeres se rieron. Todo el mundo aplaudió. Con el dinero en la mano, se lanzaron a comprar el artilugio. Nadie lo reconoció. Nunca lo reconocían. El disfraz que se ponía para esas ocasiones era simple y efectivo. Ni siquiera cuando se le caía el bigote postizo durante el cunnilingus, las mujeres objeto de su estudio se daban cuenta de con quién estaban retozando. Era imposible que C. Linus Maxwell, el hombre más rico del mundo, fuera el desconocido que estaba intentando encontrar su vello facial postizo entre las sábanas.


			Sin dejar de leer en su ático parisino, Maxwell acercó un poco la silla a la cama. Sosteniendo el cuaderno abierto con una mano, se puso a hurgar con la otra entre las sábanas hasta que sus dedos encontraron la fatigada entrepierna de Penny.


			—El Cortador Erótico de Verduras se agotó en un abrir y cerrar de ojos —dijo Max—. Y aun después de que se acabara, quedó allí una compradora.


			Era el objeto de experimentación 1769, que le preguntó:


			—¿Y yo qué? —Su voz era un murmullo lascivo y grave.


			En el dormitorio del ático, Maxwell resiguió cuidadosamente con las yemas de los dedos los blandos contornos del maltrecho coño de Penny. A base de movimientos suaves y circulares, provocó que la humedad emergiera de sus profundidades.


			El objeto de experimentación 1769 no soltaba su patata recién tallada. Mirándolo mientras batía las pestañas, le dijo:


			—Está usted hecho todo un vendedor. —Llevaba pintalabios Pink Palace de Avon y sostenía su patata sugerentemente cerca de la boca. A juzgar por el tono de su piel, Maxwell calculó que estaba a diecisiete días de la ovulación. A continuación ella le preguntó—: ¿Tiene usted algo más que me pueda interesar? ¿Algún aparato para ahorrarme trabajo?


			Al mismo tiempo que leía con su voz monótona y robótica, Max le metió los dedos a Penny y exprimió su humedad caliente. A diferencia de antes, ahora ella no hizo ninguna mueca de dolor. De hecho, gimió y frotó su pelvis maltrecha contra la mano de él.


			—«El objeto de experimentación mil setecientos sesenta y nueve —leyó Max en voz alta— resultó ser una participante voluntariosa y entusiasta en la evaluación preliminar de la ducha vaginal de champán…»


			Y no acabó ahí la cosa. Maxwell estuvo leyendo durante horas. Pero en cuanto su mano empezaba a obrar su magia de costumbre, Penny dejaba de escuchar.


			 


			 


			Otra de sus noches de recuperación, Maxwell acercó una silla a la cama donde Penny estaba acostada. De entre todas sus crónicas de geishas, concubinas y cortesanas, aquella noche eligió para leerle la historia de un ama de casa normal y corriente que había reclutado prácticamente al azar.


			—«Objeto de experimentación tres mil ochocientos noventa y uno —leyó—. Lugar: Bakersfield, California, auditorio de la Escuela Primaria de Hillshire. Hora: las siete de la tarde del 2 de octubre de 20…»


			Para probar el producto 241, tenía que encontrar una mujer corpulenta. El tejido vaginal tenía un poder de absorción maravilloso, y para sacar partido de esta capacidad Maxwell había inventado el Cañón de Chorro, un vibrador que contenía hasta cuatro cavidades internas, cada una de las cuales funcionaba como recipiente que se podía llenar de líquido. A continuación el usuario podía programar el aparato para eyectar cantidades limitadas de fluido durante su uso, ya fuera de café para un tentempié rápido o de jarabe para la tos si se quería un efecto más eufórico. O hasta de antibiótico. O de aceite esencial para mejorar la lubricación, si hacía falta. La punta del vibrador expulsaba el chorro en el momento que se deseara. Para demostrar su eficacia, Max se aproximó a una madre que estaba sola e inició una conversación informal. A fin de separarla del grupo de las demás madres, elogió su aspecto. La estrategia tuvo éxito, y pronto la tuvo recluida en un aula desocupada de parvulario.


			—«Entre las jaulas de los jerbos —leyó Max—, cortejé al objeto de experimentación.»


			Escuchando con los ojos cerrados, Penny suspiró. Conocía muy bien el producto número 241. Sus secreciones de cafeína la habían ayudado a permanecer despierta durante muchas largas noches de soportar experimentos.


			—«A pesar de su índice de masa corporal, el objeto de experimentación mostró una reacción entusiasta al artefacto. —Como de costumbre, Maxwell hablaba con voz monótona. En un tono deliberadamente inexpresivo—. En cuanto se le aplicó el aparato, el objeto de experimentación se puso a gritar inexplicablemente el nombre Fabio a intervalos regulares».


			Penny sonrió al ver que Max no parecía captar la referencia cultural.


			—«El ritmo cardíaco del objeto de experimentación se aceleró rápidamente hasta alcanzar las ciento cincuenta y siete pulsaciones por minuto —leyó Max—. La conductividad de su piel se elevó espectacularmente. —Hizo una pausa para pasar la página de su cuaderno—. Cabe señalar aquí que el científico a cargo del experimento tuvo grandes dificultades para mantener la plena posesión del producto. El objeto de experimentación tres mil ochocientos noventa y uno demostró una fuerza pélvica enorme y se mostró decidida a usurpar el aparato y concluir ella sola el procedimiento.»


			Penny se imaginó esto último. Una mujer solitaria intentando arrebatarle al pálido y enclenque Maxwell el control de un juguete sexual que disparaba chorros. Y un público de hámsteres y conejos presenciando dócilmente estas travesuras desde sus jaulas.


			—«Fue en el cenit de su clímax (veinticinco respiraciones por minuto y presión sanguínea de ciento setenta y cinco y ciento dos) cuando las condiciones del experimento se vieron alteradas radicalmente. —Descifrando su propia caligrafía desvaída, Maxwell leyó—: Aunque la aplicación del producto fue un éxito rotundo, la ubicación de la prueba no consiguió suministrar la intimidad deseada.»


			O sea que alguien los pilló.


			—«Los decanos de la escuela confesional —afirmó Max— entraron sin llamar. Alertados al parecer por el bullicio de nuestro procedimiento.»


			A modo de aparte científico, comentó:


			—«Para que conste en acta, el objeto de experimentación debía de tener un corpus spongiosum excepcionalmente grande. Nada más entrar en escena los nuevos individuos, ella expulsó un chorro copioso de eyaculación por la uretra que los dejó empapados a todos.»


			Max dio un golpe brusco con los nudillos en el clítoris hipersensible de Penny, una técnica que la llevaba al borde de la locura. Penny soltó una risita débil. La pobre objeto de experimentación de Bakersfield había bañado en fluidos a los directores de su escuela concertada religiosa. Penny confiaba en que hubieran valido la pena los momentos de placer que le había proporcionado el juguete de Maxwell. Aunque conociendo de primera mano la potencia del Cañón de Chorro, sospechaba que la mujer no se habría arrepentido jamás de su encuentro furtivo.


			Ahora entró el mayordomo en el dormitorio del ático, trayendo una bandeja de plata. Repanchingada entre las almohadas de satén y los suaves pliegues de las sábanas, Penny aceptó una flauta de champán. Dio un sorbo de aquel vino excitante y helado, echó la cabeza hacia atrás y señaló hacia el libro que tenía abierto sobre la rodilla:


			—Léeme otra —le suplicó.


			 


			 


			Las lesiones y la fatiga no eran los únicos obstáculos a las pruebas de Maxwell. Cuando a Penny le venía el período, él se lo tomaba con filosofía. Cada vez que la veía temblar de dolores menstruales y con el vientre inflamado, Maxwell acudía en su ayuda dándole tabletas de morfina y pequeñas copas de licor llenas de jerez dulce. Ella permanecía sumida en una duermevela crepuscular, sin ser consciente de nada que no fuera Max sentado a su lado, leyendo su cuaderno en voz alta.


			—«Objeto de experimentación número tres mil ochocientos veintiocho —anunció—. Ubicación: Manhattan Sur, Zuccotti Park. Fecha: 17 de septiembre de 20…»


			Y procedió a relatar cómo había seducido a una joven idealista que acababa de llegar hacía unos días de Oklahoma para participar en la acampada de Occupy Wall Street.


			—«El objeto de experimentación declaró tener diecinueve años —siguió leyendo—. Yo le pedí que confirmara este dato con su carnet de conducir, porque no tenía intención de echar a perder el muestreo estadístico por culpa de recoger datos de genitales preadultos y no plenamente formados.»


			La escena tuvo lugar de madrugada. Mientras la mayoría de participantes en la acampada dormían, Maxwell le presentó al objeto de experimentación el producto número 223 de Eres Hermosa, el Lagarto del Amor. Se trataba de un simple pero muy ingenioso alargador de lengua extensible. Una prótesis lingual de silicona, calibrada para aumentar el alcance del coito oral y procurar un contacto vigoroso con el cuello del útero.


			Aunque su mente flotaba en el sopor producido por la morfina, Penny se acordó del ingenioso invento y de cómo había permitido que el apéndice oral relativamente corto de Maxwell accediese a unas profundidades asombrosas de su cuerpo. Se estremeció de lujuria desatada al recordar sus atenciones.


			—«En un acto simbólico de teatro político callejero —leyó Maxwell—, el objeto de experimentación solicitó que el científico a cargo del experimento la encadenara abierta de brazos y piernas a la reja de seguridad del edificio del Banco de América.»


			La escena dejó una impresión nítida en la imaginación drogada de Penny: la chica desnuda bajo la luz de la luna, con las suaves extremidades extendidas y atadas. El objeto de experimentación 3828 se ofreció en calidad de joven víctima sacrificial sobre el altar del capitalismo. Maxwell se arrodilló a sus pies y ajustó el alargador de lengua hasta su alcance máximo. A continuación le colocó la boca abierta en la entrepierna.


			—«El truco era menear la lengua como si estuvieras cantando —leyó—. Evitar cansar los músculos maxilares y no poner la mandíbula rígida. Tras una breve aplicación del producto, el objeto de experimentación manifestó su aprobación al grito de: “¡Te doy mi cuerpo, el noventa y nueve por ciento!”.»


			Maxwell le contó que aquellas soflamas habían atraído a una multitud de radicales barbudos, todos ansiosos por participar en el experimento.


			—«Con un simple tutorial muy breve —recitó Maxwell leyendo sus notas—, todos los presentes consiguieron operar con éxito el producto número doscientos veintitrés.»


			En la mente de Penny los límites entre fantasía y realidad se esfumaron. Sumida en sueños de morfina, sintió que la chupaba una legión de activistas políticos hirsutos. La voz de Maxwell se entretejía con una alucinación en la que llegaba a la escena un equipo de antidisturbios de la policía de Nueva York. Con las caras tapadas por los escudos de kevlar de sus cascos, desenfundaron las porras y amenazaron a la figura desnuda y desvergonzada del objeto de experimentación.


			—«Nada más terminar la prueba —concluyó Maxwell—, el objeto de experimentación se mostró cohibida y declaró haber ingerido una cantidad no especificada de la droga comúnmente conocida como LSD. Solicitó que le abrieran los grilletes y pidió una cantidad de dinero suficiente para cubrir el trayecto aéreo de regreso a Tulsa…»


			Campos de entrenamiento olímpicos, clubes de lectura confiados, círculos de bordadoras… Eran los lugares donde Max encontraba a sus objetos de experimentación, y en aquella hermandad femenina de élite había ingresado Penny.


			 


			 


			Después de la enésima regañina de Maxwell por fingir un orgasmo, Penny pasó a hacer justamente lo contrario: contener sus reacciones a los esfuerzos de él. Daba igual cuánto se esforzara Max por complacerla, ella empezó a negarle la habitual y escandalosa confirmación de su genialidad. Estaba claro que lo estaba castigando, pero a Penny no le importaba. Cada vez estaba más resentida con él. Sentía que en el mundo de Max no era más que un simple instrumento cuyo único propósito era registrar su grado de éxito.


			Una noche él estaba probando en ella un par de pinzas para pezones, sometiéndola a fluctuaciones de bajo voltaje que le mandaban ondas sinusoidales de excitación por el espinazo y luego se las propagaban por los brazos y las piernas. Los chispazos de éxtasis eléctrico le salían por las puntas de los dedos y le formaban un halo resplandeciente en torno a la coronilla. Y durante toda aquella experiencia de placer, Penny se forzó a sí misma a permanecer callada. Intentó desviar su atención pensando en las pocas preguntas del examen de habilitación que todavía recordaba. Se obligó a recitar en silencio el discurso de Gettysburg, palabra por palabra.


			Sin aviso previo, Maxwell desconectó las baterías y le quitó bruscamente las pinzas de los pezones. Sin decir palabra, envolvió pulcramente los cables con una tela y dejó a un lado el aparato. Y entonces se encaró con ella:


			—Estás enfadada conmigo, ¿verdad?


			—No me eches la culpa a mí —replicó Penny—. Tu chisme es una birria.


			—¿Una birria? —Max soltó una risotada. Mirando con los ojos entornados las notas que había tomado en su cuaderno, dijo—: Señorita Harrigan, estabas a ciento ochenta pulsaciones por minuto. Tu temperatura anal pasaba de los treinta y nueve grados y medio. Si este «chisme» fuera un poco más eficaz, te provocaría un infarto o una embolia cerebral mortal.


			 


			 


			La última vez que Penny vio en persona a Alouette D’Ambrosia fue en un cóctel celebrado en la rue Saint Germaine. La actriz iba acompañada de un apuesto novelista, Pierre Le Courgette, ganador del Nobel de Literatura del año en curso. Hacían una pareja espectacular. Penny los perdió de vista, pero cuando estaba acabándose el evento, Alouette se acercó a ella. Echando vistazos nerviosos alrededor, la belleza francesa le preguntó:


			—¿Dónde está Max? —Y sin esperar respuesta, añadió en voz baja—: Me equivoqué al no confiar en ti. Tú y yo tenemos que ser aliadas. Si no lo somos, las dos corremos un grave peligro.


			Era la primera vez que se veían desde el incidente de las piedras casadas. La francesa tenía un aspecto famélico, no era ni la sombra de lo que había sido. El aliento no le olía para nada a alcohol, pero estaba claramente agitada. El grueso zafiro que le colgaba del cuello resplandecía sobre la piel ruborizada de su escote.


			—Conseguirá que no te gusten otros hombres —dijo.


			Maxwell acababa de entrar por una puerta situada en la otra punta del salón. Como de costumbre, iba con la cabeza gacha y tomando notas en su cuaderno. Todavía no había visto a Alouette, que insistió:


			—La hermandad que formamos todas sus amantes abandonadas es su harén mundial. —Se puso tensa al ver que Maxwell se acercaba y añadió—: Me han nominado para otro Oscar o sea que tengo que ir allí, pero el mes que viene podemos hablar con más calma, ¿vale?


			—Me gustaría —tartamudeó Penny. 


			Las sensaciones que le había provocado la boca encantadora de Alouette le inundaron la mente.


			—No te va a gustar lo que quiero decirte —la advirtió la actriz. Pese a todo, su forma de mirar a Penny era cálida—. Seamos superíntimas, ¿vale?


			Mientras Maxwell se acercaba lentamente, besó a Penny en las mejillas y se reunió a toda prisa con su acompañante.


			 


			 


			Sin dejar de mirar los contoneos del cuerpo de Penny, Maxwell abrió un cajón de la mesilla de noche. Sacó algo y se lo acercó a un ojo, como si fuera una máscara. Era una cámara de vídeo, con la que ahora trazó una lenta panorámica vertical sobre su cuerpo desnudo.


			Penny no tenía miedo. En el fondo, sabía que estaba a salvo. Si aquellas imágenes se hacían públicas algún día, Maxwell se exponía a una humillación todavía mayor que la de ella. Muchas mañanas al despertar se lo encontraba preparando nuevos instrumentos para darle placer. Mientras le insertaba con suavidad algún juguete nuevo, le explicaba los antiguos rituales de magia sexual de las tribus del Sudán. Había otras herramientas más básicas. Pinzas médicas rosadas y suaves que le separaban las nalgas y se las mantenían abiertas para mayor comodidad de él.


			Examinándola a través de su lente, Max dijo:


			—Buena chica, no te resistas. La cámara no tiene película —aseguró—. Solo quiero que te sientas observada. 


			Con independencia de que estuviera grabándola o no, a Penny le gustó el hecho de verse sometida a una observación tan atenta. Se preguntó si a los demás objetos de experimentación también les había gustado recibir esa atención en las misma medida (¿o incluso más?) que las sensaciones físicas que él les provocaba.


			 


			 


			Durante el día, la luz del sol entraba por los altos ventanales y se derramaba sobre la cama, y Penny se acurrucaba bajo las suaves sábanas, desnuda, mordisqueando un brioche y dando sorbos de café con leche, y se dedicaba a estudiar sus viejos libros de texto de legislación sobre daños civiles. Últimamente las firmas de moda le traían la ropa a casa. Venían a tomarle medidas los diseñadores en persona. Si ella insistía, Maxwell la llevaba a ver una orquesta sinfónica o al teatro; si no, apenas salía del ático.


			Faltaba un mes para el lanzamiento de Eres Hermosa y ella se preguntaba si Max iba a seguir necesitándola después. Tal como demostraba con su elaborada frialdad, él no la había amado nunca. A Penny le había bastado con que alguien fuera capaz de interpretar las necesidades de ella de forma tan intuitiva. A menudo Max despedía al equipo de terapeutas y masajistas y le aplicaba en persona el tratamiento. Era capaz de acariciar sus músculos tensos y adivinar con exactitud su estado de ánimo. Escuchaba su respiración con la misma atención con que escuchaba sus palabras.


			Maxwell había llegado a conocerla tan bien que a Penny casi nunca le hacía falta hablar.


			En Max ella había encontrado a un hombre que la consideraba fascinante y a quien le encantaba llevarla a cúspides de vitalidad que ella ni siquiera había soñado que existieran. Él disfrutaba de Penny y la apreciaba.


			Había miles de millones de personas pendientes de él —era el hombre más rico y posiblemente más poderoso del mundo—, y en cambio él estaba pendiente de Penny. La mirada de su cámara, la caligrafía enmarañada de sus notas, le insuflaban todavía más valor a la vida de Penny. Bajo su atenta contemplación, la joven se sentía a salvo. Y valorada. Pero no, amada no.


			 


			 


			Dos semanas antes del lanzamiento de la línea de productos Eres Hermosa, Max se interrumpió de golpe en mitad del acto amatorio. Con lentitud resignada, extrajo cuidadosamente el aparato que le había metido dentro y lo dejó sobre la mesilla de noche. Se quitó los guantes de látex y le dijo:


			—Ya no me eres útil. —Sostuvo su cuaderno en alto—. La integridad… la autenticidad… la verdad de tus reacciones se ha visto demasiado perjudicada.


			Siguió tomando notas mientras comprobaba la hora en su reloj de pulsera.


			—Ya he preparado mi jet. Verás que tienes toda tu ropa y artículos personales en maletas y que las maletas están a bordo, esperándote.


			Maxwell se giró hacia ella, que seguía con la cabeza hundida en la almohada de satén blanco. Le puso dos dedos en un costado del cuello para medirle las pulsaciones.


			—El piloto tiene instrucciones de llevarte al lugar del mundo que desees.


			Penny no tuvo oportunidad de protestar. Ni siquiera había cerrado las piernas todavía.


			Él apuntó las últimas estadísticas: su ritmo cardíaco y temperatura.


			—Te he depositado cincuenta millones de dólares en un número de cuenta de un banco suizo. Te mandaré los detalles para que puedas acceder a ellos, a condición de que nunca vuelvas a ponerte en contacto conmigo. —La miró para dar énfasis a sus órdenes—. Si hablas alguna vez de nuestra experiencia juntos, te bloquearé el acceso a esos fondos.


			El silencio que sobrevino a continuación duró una eternidad. A pesar de su conducta gélida, ella notó que a Max se le estaba rompiendo su corazón de niño.


			—¿Lo entiendes? —preguntó él por fin.


			Penny se esforzó por contener las lágrimas y juntó las rodillas, pero no contestó. Lo repentino de aquel rechazo la había dejado pasmada.


			—¿Lo entiendes o no? —gritó Max. 


			La furia de sus palabras la sacó de su estupor; Penny asintió con la cabeza.


			—El objeto de experimentación no responde —murmuró mientras tomaba nota. 


			No había duda. Tenía la voz transida de pena.


			Penny se encogió sobre el costado, de espaldas a él. Se había acabado. Ser Cenicienta había sido un sueño, pero ya era hora de despertarse.


			—Debes saber que has llevado a cabo una importante contribución al desarrollo de la línea de productos Eres Hermosa —continuó diciendo la voz monótona—. Como muestra de mi aprecio, te he dejado un pequeño regalo a bordo del jet. Espero que sea de tu agrado.


			Penny sintió que la cama se movía. El peso de Max había abandonado el colchón. Escuchó cómo sus pies se alejaban por el suelo enmoquetado.


			—Tienes que estar fuera de mi casa dentro de una hora.


			La puerta del baño se cerró.


			Habían pasado exactamente 136 días.


			 


			 


			A bordo del Gulfstream, Penny se encontró una cajita cerrada con un lazo en el único asiento que no estaba ocupado por maletas abultadas y bolsas llenas de ropa. La habían echado tan deprisa del ático que solo llevaba un abrigo de piel de chinchilla largo hasta el suelo y un par de zapatos de tacón alto de Prada. A solas en el silencio de la cabina, cogió el regalo y se lo puso sobre el regazo mientras se abrochaba el cinturón de seguridad y el piloto anunciaba el despegue.


			Una vez en el aire, desanudó la cinta de la caja y levantó la tapa. Dentro había una cadenilla dorada. Cuando la sostuvo en alto, vio que de ella colgaba un rubí. Era el mismo que Maxwell siempre había llevado en un anillo, ahora reconvertido en colgante, el tercer rubí más grande extraído nunca de las minas de Sri Lanka. Dentro de la caja también había una libélula de plástico rosa, con los arabescos del logo de Eres Hermosa impresos. Penny le examinó las antenas y el vientre de plástico.


			El recuerdo en forma de libélula era un juguete sexual. La versión de fábrica de un prototipo que Max había probado varias veces con ella. Penny nunca se había cansado de los efectos que le producía el revoloteo de esas alitas. Las sesiones de frenesí con este juguete se contaban entre sus recuerdos más intensos, y solo ver el aparato se le ruborizaron las mejillas.


			Un fondo fiduciario de cincuenta millones de dólares. Ropa suficiente para llenar unos grandes almacenes. No, se dijo Penny: Max no la había tratado tan mal. Mientras se abrochaba la cadenilla alrededor del cuello y sentía el peso del gélido rubí entre los cálidos pechos, se guardó la libélula de plástico en el bolsillo del abrigo y se puso a planear el primer día de su nueva vida. Una botella abierta de champán burbujeaba en una cubitera, al alcance de su mano. La azafata le sirvió una copa y apagó las luces de cabina a petición de Penny.


			Mientras daba sorbos del vino seco y burbujeante, recordó con una punzada de tristeza que, apenas unos meses antes, aquel sabor le había parecido un placer especial. Entre los orgasmos múltiples y violentos y el champán, la vida con Max la había malcriado demasiado.


			Ahora bien, estaba malcriada pero no desesperada. Al contrario: su futuro le hacía mucha ilusión. Esa noche iba a necesitar algo más que champán para conciliar el sueño.


			Tras asegurarse de que no la viera la tripulación de cabina, se abrió el abrigo y se metió la Libélula entre las piernas, encajándosela cómodamente. Se lo había visto hacer a Max docenas de veces. A modo de característica de venta especial, él había diseñado el objeto para que se calentara automáticamente hasta alcanzar la temperatura perfecta. No le hizo falta mirar para encontrar a tientas el botón que lo activaba.


			Se preguntó cómo llenaría él su tiempo cuando se lanzara al mercado Eres Hermosa. Tal vez ya estuviera planeando nuevos artículos que añadir a la línea de productos. Tal vez encontrara otra novia de genitales «ideales» para probar sus prototipos. Alguien que no vacilara en manifestar su excitación.


			Aunque «novia» era un término inadecuado. «Cobaya» era mejor.


			En la negrura total del cielo sobre el Atlántico, Penny se sirvió otra copa y se reclinó en su asiento para disfrutar de los deliciosos latidos que sentía entre los muslos.


			 


			 


			Sus primeras semanas de regreso en Nueva York resultaron vertiginosas.


			El dinero que le había regalado Maxwell le llegaba en forma de renta anual. No podía retirar la suma entera de golpe, pero sí que podía vivir muy bien durante el resto de su vida de los dividendos acumulados. Invirtió con prudencia en una pequeña casa en el Upper East Side. Cuando el agente inmobiliario le enseñó la soleada cocina de azulejos, las intrincadas volutas de hierro forjado del ascensor y las chimeneas de mármol labrado, ella le firmó un cheque por el importe íntegro que le pedía. La casa tenía mucho espacio para roperos, que el creciente vestuario de Penny llenó casi por completo.


			El mismo día en que volvió al trabajo en BB&B, encontró compañera de casa.


			Pese a que presumía de ser una bohemia desaliñada, Monique estuvo encantada de abandonar el sórdido estudio que compartía con dos compañeras de etnias exóticas bajo el puente de Kosciuszko. Antes de que Penny pudiera cambiar de opinión, Monique ya estaba arrastrando cajas de cartón desde un taxi hasta el elegante vestíbulo de la casa. El olor a sándalo lo invadía todo, pero la extraña música de sitar de Monique ayudaba a llenar el vacío. Para celebrar su primera noche juntas, la neohippy trasplantada cocinó una opípara cena a base de tofu al curry. Después, las dos jóvenes se desplomaron en el sofá de la sala de la televisión. Con sendos cuencos de palomitas en el regazo, se pusieron a ver en directo la emisión de los Oscars.


			Mientras la cámara del Kodak Theatre hacía panorámicas del público congregado, Penny no pudo evitar ponerse a buscar la cara pálida y juvenil de Maxwell y su pelo rubio y lacio. Vio sentado junto a un pasillo a Pierre Le Courgette, el novio de Alouette. Era de esperar que estuviera allí: su pareja era la favorita para ganar el premio a la mejor actriz. Penny reconoció otras caras, gente poderosa que la había desdeñado o bien la había mirado con lascivia. Costaba creer que se hubiera codeado con ellos. Aquella parte de su vida ya se estaba disipando igual que un sueño de contenido sexual. Ella había permitido que Maxwell la aislara dentro de una fantasía de placer adictivo y sin vínculos emocionales, pero ahora era libre.


			Al haber estado sometida al examen constante de Maxwell y al juicio de la flor y nata de la sociedad que encontraban en los eventos, a Penny ya no la cohibía que la miraran descaradamente. Puede que a veces todavía oyera los clics de las cámaras de los paparazzi, pero ya nunca reaccionaba. Había llegado a dar por sentado que siempre la estaba mirando todo el mundo, y eso la había llevado a adoptar una pose relajada. 


			Ya fuera por la confianza en sí misma que había ganado, o bien por su nuevo vestuario, a menudo pillaba a los hombres mirándola. Siempre que caminaba por la avenida Lexington, le costaba reconocer su propio reflejo en los escaparates de los almacenes Bloomingdale’s. A su lado caminaba con aire resuelto una amazona de piernas largas. El sobrepeso de su adolescencia había desaparecido. Tenía una melena ondulada y reluciente.


			Ahora que lo pensaba, Penny se alegraba de que en la Ciudad de la Luz nadie conociera el helado de caramelo de leche.


			En la sala de la televisión, Monique y ella se peleaban cordialmente por el mando a distancia. Las dos soltaban pullas en dirección a la pantalla, donde las figuras menos conocidas, como los directores de fotografía y los productores, expresaban su agradecimiento con prolijidad. Acompañaron al ganador del mejor documental fuera del escenario y la cadena de televisión pasó a publicidad.


			La televisión mostró a un grupo de jóvenes sonrientes y felices sentadas alrededor de una mesa. En el centro del plano, la más guapa de todas apagaba las velas de un pastel de cumpleaños mientras las demás se apresuraban a darle sus regalos. La gracia del anuncio era que todos los regalos resultaban ser cajas de color rosa vivo que mostraban un logo blanco con arabescos. «Eres Hermosa.» Las amigas se encogían de hombros y soltaban risitas. Como si estuvieran compartiendo un secreto maravilloso, fruncían los labios y se inclinaban para hablarse en voz baja al oído. La homenajeada soltaba una exclamación como si las cajas contuvieran nirvana.


			A Penny le parecía poco probable que unas chicas como aquellas —delgadas, de ojos grandes y piel inmaculada— pudieran tener algún problema para encontrar a hombres que las cortejaran. Eran las últimas mujeres que necesitaban comprarse los cacharros palpitantes de Maxwell.


			De pronto Penny se imaginó a mil millones de esposas o de mujeres solitarias matándose a pajas en su resignada soledad. Sin molestarse en intentar encontrar pareja. Viviendo y muriendo sin más compañía íntima que sus chismes de Eres Hermosa. En vez de escoger entre ser putas o santas, se convertirían en célibes que se tocaban todo el tiempo. A Penny eso no le parecía precisamente progreso social.


			El anuncio de televisión terminaba con el eslogan ya familiar, entonado por una melosa voz de mujer: «Hay mil millones de maridos a punto de ser reemplazados».


			—Tienen una tienda en la Quinta —dijo Monique con la boca llena de palomitas—. Me muero de ganas de que abra mañana.


			Penny pensó en la tienda principal de la cadena. Ya se estaba formando delante una cola de mujeres que recorría dos manzanas, y que casi llegaba hasta la calle Cincuenta y siete. La fachada del edificio era de espejos de color rosa, de forma que todo el que intentaba echar un vistazo al interior solo veía su propio reflejo de un rosa favorecedor.


			Penny confiaba en que los productos acabados estuvieran mejor hechos que el que Maxwell le había dejado a bordo del Gulfstream. Sus relajantes latidos la habían adormilado, pero mientras descendían al aeropuerto de La Guardia se había despertado parpadeando y se lo había encontrado roto. A la libélula de plástico se le habían caído las alas, y el cuerpo de silicona rosa se había partido por la mitad. El chisme casi parecía un capullo recién abierto. Metamorfoseado, pensó Penny. Pero eran las orugas las que se convertían en mariposas. Las mariposas simplemente se morían. Ponían sus huevos en las hojas de los repollos y se morían. Mientras el piloto se preparaba para el aterrizaje, Penny se sacó de dentro discretamente los trozos rotos de silicona y se los metió en el bolsillo del abrigo.


			Ahora tomó la firme decisión de encontrar a un amante de verdad, vivo y de carne y hueso, en vez de ir a hacer cola en la Quinta Avenida.


			Monique le dijo levantando la voz:


			—¡Presta atención, chica de Omaha! —Y se puso a tirarle palomitas embadurnadas de mantequilla y de sal.


			Por la televisión vieron a Alouette caminando con aire despreocupado por el escenario para recoger su premio a la mejor actriz. El vestido largo le ondeaba en torno a sus piernas torneadas. Con los hombros desnudos y echados hacia atrás y los pechos realzados por el corpiño sin tirantes, era la imagen perfecta de la confianza en sí misma y del éxito. Era emocionante mirarla.


			—Dios, me encanta —dijo Monique con un suspiro—. ¿Esa joya es de verdad?


			En el centro del escote de la actriz estaba el enorme zafiro.


			La cámara hizo un zoom sobre Maxwell, que estaba sentado diez filas más atrás, junto al pasillo. Parecía estar jugando con una miniconsola portátil, el muy ganso. Moviendo los dedos a toda velocidad sobre las teclas del aparatito negro, se le veía indiferente al momento de gloria que Alouette protagonizaba en el escenario.


			En cambio, el público de famosos aplaudía con admiración genuina. Detrás del podio de plexiglás transparente, la belleza francesa sonrió, aceptando los elogios con elegancia. Unas pocas personas se levantaron de sus asientos. Luego se puso de pie todo el mundo. Hubo una oleada de adoración. Cuando por fin remitieron los aplausos, dándole la oportunidad de hablar, los delicados rasgos de Alouette se ensombrecieron. Los labios y el ceño se le tensaron de forma apenas perceptible. La sombra pasó y su sonrisa regresó. Incluso con el maquillaje se le veía la cara ruborizada, y tenía varios mechones de pelo apelmazados y pegados a las mejillas por el sudor.


			Parecía un poco aturdida, pensó Penny, pero ¿quién no lo estaría?


			La actriz empezó a decir «Merci», pero la interrumpió otra mueca de dolor. «Alors», exclamó. Intentó respirar. Apretando la estatuilla dorada contra el pecho, dio un paso en dirección a los bastidores, pero se la vio tambalearse sobre sus tacones de aguja, cosa rara en ella.


			Al intentar dar un paso más, tropezó y se cayó. El Oscar dorado aterrizó en el suelo con un ruido sordo y rodó un metro o dos. Un murmullo de preocupación recorrió el auditorio.


			—¡Que alguien la ayude! —le gritó Monique a la pantalla del televisor.


			Tumbada en el escenario, intentando apoyarse sobre los codos para incorporarse, a Alouette le empezaron a temblar las piernas. El espasmo le empezó por los pies, le subió a toda velocidad hasta las rodillas y pronto las convulsiones le recorrieron ambas piernas hasta la cintura. A continuación se le empezaron a separar lentamente los tobillos. Orientadas hacia el público, las piernas se le fueron abriendo, tensando al máximo la falda. Aunque Alouette estiró el brazo en un intento de agarrar el dobladillo y mantener un poco el decoro, la tela soportaba una tensión excesiva. Por fin salió disparada hacia arriba y se le quedó arrugada por encima de la entrepierna. Penny vio que no llevaba ropa interior. Nadie la llevaba con un vestido tan ajustado y ceñido.


			—¿Estás viendo esto? —le preguntó Monique en voz baja y con una mano detenida en el aire, a medio camino entre el cuenco de palomitas y la boca abierta.


			A Penny, la ganadora de cinco Oscars le pareció claramente trastornada. Ahora sacudía violentamente la cabeza de un lado a otro, azotando el escenario con su melena. Los ojos se le pusieron completamente en blanco. Infló el pecho y arqueó la espalda, proyectando las caderas hacia el aire como si quisiera recibir a un amante fantasma.


			Con su fuerte acento, gritó:


			—¡No! —Y vociferó—: ¡No, por favor! ¡Aquí no! 


			Dio la impresión de que la afligida estrella cinematográfica estaba mirando directamente a C. Linus Maxwell.


			Al cabo de un momento demasiado largo, la cadena pasó a publicidad.


			La mujer jadeante y postrada boca arriba que enseñaba el pubis desnudo a un público de varios millones de espectadores fue reemplazada al instante por un nuevo grupo de veinteañeras que mostraban entre risitas sus bolsas de color rosa vivo.


			 


			 


			En BB&B todo el mundo hablaba del tema. Alouette D’Ambrosia estaba muerta. Según la portada del Post, había sufrido un aneurisma cerebral en el escenario y había muerto antes de que llegara la ambulancia.


			Se rumoreaba que después de que la emisión diera paso a una pausa publicitaria de emergencia, las cámaras habían seguido filmando. Ante aquel gran público de primeras figuras de la industria del cine, Alouette se había comportado como un animal en celo, y había llegado incluso a pajearse violentamente con la estatuilla bañada en oro. Penny no se lo podía creer. Ni tampoco quería. Supuestamente las imágenes posteriores se encontraban en internet, pero ella no tuvo valor para verlas. De hecho, el escandaloso episodio únicamente confirmó su impresión de que Alouette había estado gravemente enferma de la cabeza. Era una idea triste, pero lo más seguro era que hubiera recaído en su adicción a las drogas y el alcohol.


			En cualquiera de los casos, era una tragedia. Y lo era en varios sentidos. Brillstein había querido hacer socia del bufete a Penny. Había planeado nombrarla jefa del equipo jurídico que representara a la demandante en el pleito por pensión compensatoria iniciado por su clienta, Alouette. Habría sido un golpe de efecto: la amante más reciente del acusado defendiendo en el estrado a la otra amante despechada. La estrategia habría conseguido que Alouette pareciera una víctima merecedora de indemnización. BB&B habría ganado el caso, pero no sin que antes el bufete acumulara en su haber montones de horas facturables. Ahora que la actriz estaba muerta, sin embargo, también lo estaba su pleito. BB&B tendría que encontrar una nueva gallina de los huevos de oro, y Brillstein necesitaría encontrar un nuevo escaparate en el que demostrar los talentos jurídicos de Penny.


			Brillstein no era la única persona en BB&B que miraba por Penny. Tad había vuelto a escena. Tad Smith, que siempre la llamaba «palurda». El mismo joven lampiño especialista en legislación de patentes, cuyas partes íntimas Monique llamaba «el renacuajo». Después de la transformación que Eres Hermosa había operado en Penny durante su estancia en París, Tad apenas parecía reconocerla. Ya no era la amiga fea y gorda de nadie; ahora era un bellezón despampanante, que se exhibía sin vergüenza ante todas las miradas. Si Tad seguía enamorado de Monique, lo cierto era que nunca preguntaba por ella. En cambio invitó a almorzar a Penny.


			La llevó a La Grenouille y allí la entretuvo con anécdotas de la época en que había dirigido la Yale Law Review. Después del almuerzo alquilaron una carroza que los llevó por el parque. Él le compró un puñado de globos de helio de un vendedor callejero, un gesto sencillo y romántico que a Maxwell —a pesar de todo su intelecto— no se le habría ocurrido nunca.


			Tad ni siquiera le tomaba el pelo por ser «la Cenicienta del Cerebrito». El New York Post ya hacía tiempo que había abandonado su historia para dar paso a otras. La muerte de Alouette, por ejemplo. Un incendio forestal en Florida. La reina de Inglaterra se había desplomado presa de convulsiones durante una reunión para negociar los aranceles sobre los bienes de consumo fabricados en China. Mientras la carroza cabalgaba por la Quinta Avenida, Penny intentó no mirar el edificio de espejos rosados que acechaba más adelante, en la calle Cincuenta y siete. Había una cola de compradoras esperando para entrar. La cola se perdía en la lejanía.


			—Mira —dijo Tad—. ¿Esa no es Monique?


			Ella siguió su mirada hasta una chica que esperaba pacientemente en la acera, cruzada de brazos. En la cola no había más que mujeres. Penny se encogió en el asiento de la carroza y se agachó. Presa de la decepción y la resignación se ocultó detrás de los globos.


			—¡Mo! —gritó Tad. 


			Y se puso a hacerle señales con la mano hasta que la chica acertó a verlos.


			—¿Te lo puedes creer? —gritó Monique—. ¡Esto es peor que cuando me compré la BlackBerry! 


			El sol de mediodía le arrancaba reflejos de las uñas tachonadas de brillantes y de las cuentas tribales de colores vivos que tenía trenzadas en el pelo.


			Tad le pidió al conductor de la carroza que parara junto a la acera.


			Como en el pasado, Penny se sintió ignorada, relegada a ser la fea comparsa de su rutilante amiga. Levantó la vista y fingió que acababa de ver a su compañera de casa. Sabía que Monique tenía una lista de productos de Eres Hermosa que se moría de ganas de llevar a casa y probar. Los comentarios que escribían las primeras compradoras en internet eran positivos. Más que positivos: eran entusiastas. Pese a que antes del lanzamiento se habían acumulado existencias gigantescas, las fábricas en el extranjero ya tenían dificultades para abastecer la demanda. Los elogios se propagaban como fuegos incontrolados. Algunos columnistas ingeniosos especulaban con el hecho de que había tantas mujeres llamando al trabajo para avisar de que estaban enfermas a fin de quedarse en casa y darse el gusto, que el producto nacional bruto no tardaría en caer en picado.


			A Penny le molestaba que los locutores masculinos hablaran del asunto como si fuera un chiste verde, guiñando el ojo e insinuando un «¡Buenorras!» en cada pausa.


			—Ahórrate el dinero —le gritó Tad a Monique entonces—. Le gustas a Jerald, del departamento de leyes de propiedad intelectual. 


			El caballo se movió inquieto. Detrás de ellos un taxista tocó la bocina.


			—¿Es que no te has enterado? —vociferó Monique a modo de respuesta—. ¡Los hombres se han quedado obsoletos!


			La declaración fue saludada con algunos vítores de las mujeres allí reunidas.


			Monique complació a su público:


			—¡Todo lo que pueda hacerme un hombre yo puedo hacerlo mejor! 


			Chasqueó los dedos con gesto despectivo, y los brillantes que tenía pegados a las uñas centellearon al sol.


			Con eso obtuvo una ovación todavía mayor. Se oyeron mofas y silbidos en su apoyo.


			El taxista volvió a tocar la bocina. La cola de compradoras empezó a moverse.


			—¿Un juguete sexual puede invitarte a cenar? —la desafió Tad, coqueteando claramente.


			—¡Yo puedo pagarme la cena! 


			A continuación Monique y las mujeres que había más cerca de ella dieron un paso más y fueron tragadas por la tienda enorme y de color rosa.


			 


			 


			Como si necesitara alguna prueba de que había vuelto a la salvaje Nueva York, Penny fue víctima de un asalto sexual cuando todavía no llevaba un mes allí. Sucedió mientras esperaba en un andén de metro desierto para volver a casa, una noche en que se había quedado trabajando hasta tarde. Estaba pensando distraída si pediría comida tailandesa o pizza cuando dos brazos la agarraron por detrás. La dejaron sin respiración presionándole el pecho y la garganta y su visión se redujo a una estrecha rendija de conciencia de las luces fluorescentes del techo.


			De pronto se vio tumbada boca arriba, con los pantalones de tela de Donna Karan brutalmente bajados hasta los pies calzados con zapatos de Jimmy Choo. Más tarde, lo que mejor recordaría de su violador era su peste a orina rancia y a cócteles de vino con melocotón. Lo que no conseguiría entender era lo deprisa que había pasado todo. Acababa de decidir que cenaría pollo a la citronela y ya estaba sintiendo que el desconocido le metía su erección a la fuerza.


			Maxwell le vino de golpe a la cabeza. No porque el violador mostrara ni curiosidad ni una actitud clínica, sino por lo impersonal de la violación.


			Mientras notaba que empezaba a rendirse y sentía que el furioso pene erecto la penetraba dolorosamente, oyó que el hombre gritaba.


			Más deprisa aún de lo que se había abalanzado sobre ella, el tipo se puso de pie de un salto, cogiéndose con las manos el pene sucio, que le colgaba de la bragueta de los pantalones raídos. Sin dejar de aullar, y con las lágrimas cayéndole por la cara, bajó la vista para ver lo que le había pasado.


			La impresión inicial de Penny fue que el tipo se había enganchado algún pliegue de piel con la cremallera de la bragueta. Antes de poder reunir fuerzas para gritar o escaparse corriendo, sin embargo, vio que al tipo le salía un enorme goterón de sangre de una incisión en el glande.


			El tipo apartó la vista de la hemorragia y levantó la cabeza para fulminar a Penny con la mirada. Con voz amedrentada, gimoteó:


			—Pero ¿qué tienes en el coño, mujer? ¿Un tigre de Bengala?


			Penny observó que la gota de sangre se convertía en un chorro. Se apartó un poco, alejándose del sitio donde la sangre ya estaba formando un charco en el suelo del andén. Vio que el asaltante tenía puesto un condón y que el látex también estaba desgarrado.


			Al cabo de un momento llegó un tren y el tipo se esfumó. Eso fue todo lo que pudo contarle al policía que contestó su llamada al 911.


			La ginecóloga a la que visitó para hacerse las pruebas de enfermedades de transmisión sexual le dijo que no mostraba señales de infección, pero insistió en que volviera para hacerse más pruebas al cabo de seis semanas. La ginecóloga, una mujer comprensiva de pelo canoso y encrespado, insistió en hacerle una revisión pélvica y un frotis en busca de restos de ADN. Mientras le decía a Penny que apoyara los pies en los estribos de la mesa de revisiones de la sala, la ginecóloga se puso unos guantes de látex. A continuación le pidió que espirara mientras le introducía un espéculo.


			Mientras la médico encendía una linternita e iniciaba su meticulosa inspección, Penny le pidió una radiografía pélvica.


			—Eso no suele ser necesario —le aseguró la ginecóloga.


			—Por favor —insistió Penny alentada por el miedo. 


			—¿Qué la preocupa? —preguntó la médico, sin dejar de mirar por el espéculo con los ojos entornados y girando la linternita.


			Penny le habló de la punción en el pene del asaltante. Del agujero que tenía el condón.


			—Pues aquí no hay nada que explique una herida por incisión —dijo la ginecóloga—. Seguramente tu primera impresión fue correcta: se la pilló con la cremallera de la bragueta. —Empezó a retirar lentamente el espéculo—. Recibió su merecido, el cabrón.


			Encargaron la radiografía.


			Y la radiografía llegó y no mostraba nada.


			Penny se dijo que no había sido nada. Un simple agarrón con los dientes metálicos de la cremallera. No fue hasta después de ese episodio cuando cayó en la cuenta de lo peor: sus ángeles de la guardia, con sus trajes a medida y sus gafas de sol de espejo… Por primera vez en su vida no habían acudido a socorrerla.


			 


			 


			En el trabajo, Penny empollaba como una loca para aprobar el examen de habilitación. Brillstein seguía buscando el caso judicial perfecto para encargárselo a ella, pero antes Penny debía sacarse el título de abogada. Mientras tanto tendría que seguir compaginando sus tareas con alguna que otra expedición a la cafetería y el traslado de sillas a las reuniones concurridas.


			 No la ayudaba precisamente el hecho de que Monique no parara de faltar al trabajo. Desde el día en que se había llevado a casa dos bolsas de color rosa chillón, la chica se había atrincherado en su dormitorio. Al parecer ni siquiera salía para comer. Y día y noche se oía un suave zumbido procedente de su habitación. Cuando por fin Penny llamó a su puerta, el zumbido se detuvo.


			—¿Mo? 


			Penny esperó. Conocía perfectamente ese zumbido. Volvió a llamar con los nudillos.


			—Vete, chica de Omaha.


			—Hoy ha preguntado por ti Brillstein.


			—Vete. 


			El zumbido se reanudó.


			Penny se marchó.


			El miércoles por la mañana Monique apareció en la cocina dando tumbos y con los ojos entornados para protegerse de la luz solar, como si llevara varios meses atrapada en una mina de carbón hundida. Mientras buscaba a tientas la leche en la nevera, gruñó:


			—Puta mierda barata. —Y se puso a beber directamente del tetrabrik. Jadeando entre trago y trago, añadió—: Me muero de ganas de comprar otro.


			Penny levantó la vista del libro de texto que estaba subrayando.


			—¿Se te ha roto?


			—Supongo —dijo Monique—. Al menos se le han caído las alas.


			Penny se puso tensa. Estaba sentada a la mesa del desayuno, que se hallaba cubierta de libros y cuadernos pautados.


			—¿Era la Libélula?


			Sin dejar de engullir leche, Monique soltó un gruñido afirmativo. Se le habían caído de las uñas todos los rutilantes brillantes austríacos. Tenía el pelo enmarañado y las trenzas retorcidas.


			Con cautela, Penny preguntó:


			—¿Se te ha partido por la mitad?


			Monique asintió con la cabeza.


			—Mientras dormía.


			Penny tomó nota mentalmente de acordarse de hablar con Brillstein. Puede que ese fuera el caso importante que ella necesitaba. Ahora que Eres Hermosa vendía sus productos como churros en todas partes, si un porcentaje —por pequeño que fuera— de su producción era defectuoso, quizá podría justificarse su retirada del mercado. Si Penny conseguía demostrar daños reales y reunir a una asociación de demandantes, mujeres de todo el mundo que se hubieran lastimado de alguna forma con las Libélulas rotas, tal vez pudiera entablar una enorme demanda colectiva. La idea no carecía de precedentes; al parecer cada vez que llegaba al mercado algún tampón o anticonceptivo nuevo, morían mujeres. Shock tóxico. Rupturas de la pared vaginal. Esas innovaciones las diseñaban los hombres, pero siempre eran las mujeres las que pagaban el pato.


			Alouette, por ejemplo. Había formado parte de la colección de cobayas de Maxwell. ¿Cómo se podía estar seguro de que su embolia no había sido el resultado a largo plazo de la exposición a algún revestimiento de silicona bañado en estimulantes? No era imposible que la reina de Inglaterra y la presidenta de Estados Unidos se vieran obligadas a testificar. Penny se imaginaba a sí misma como una nueva y osada Erin Brockovich. Podría ser el caso que consolidara su carrera profesional.


			Maxwell montaría en cólera, claro. Quizá hasta le quitara los pagos de su fondo fiduciario. Sin embargo, los ingresos y el prestigio que le reportaría ganar una demanda de indemnización de esa envergadura podían compensar con creces esa pérdida.


			Mientras subrayaba pasajes de un libro de texto sobre legislación de patentes, Penny dijo:


			—Tenía miedo de que te hubieras muerto en la cama.


			—Solo unas tres mil veces —bromeó Monique.


			—¿Has usado la ducha vaginal? —preguntó Penny.


			Monique le quitó la tapa a un yogur y lo removió con una cuchara.


			—Cuando la uses —continuó Penny—, lee bien las instrucciones. Asegúrate de usar champán importado y no vino espumoso local. Y sobre todo, no uses brut. Y ha de estar a una temperatura de entre cuatro y diez grados. —Penny se preguntó si Max se habría sentido de ese modo cuando la había instruido a ella. Garabateó una cita en el margen de una página y se vio como Maxwell. Evitando la mirada de curiosidad de Monique, dijo—: Cuando uses el producto número 39, empieza con las oscilaciones a quince pulsaciones por minuto y luego las vas subiendo lentamente hasta cuarenta y cinco por minuto. Después podrás mantener el efecto máximo alternando entre veintisiete coma cinco y treinta y cinco coma cinco.


			Monique estaba impresionada. Todavía no se había comido ni una cucharada del yogur. Apartó con el pie una silla de la mesa y se dejó caer en ella.


			—¿Qué es el producto número…?


			Penny no le dejó ni terminar la frase:


			—La Bola Feliz de Miel. —Y le preguntó—: ¿Sabes dónde tienes la esponja uretral?


			—¿En el baño? —sugirió Monique—. ¿En el estante de al lado de la bañera?


			Penny la fulminó con la mirada.


			—No te habrás comprado un par de esas espantosas bolas casadas peruanas, ¿verdad?


			—¿De qué?


			—Bien —confirmó Penny aliviada, recordando la triste escena en que Alouette había acudido a socorrerla en el restaurante—. No las compres.


			Monique dejó su yogur en la mesa, con cuidado de no tapar ninguno de los materiales de estudio de Penny.


			—Hablas como si esos chismes los hubieras diseñado tú.


			Penny pensó: «Podría decirse que los inventé yo», pero no lo dijo. El resentimiento que le tenía a su compañera de casa remitió. La vida era demasiado corta. Unos cuantos días de gratificación carnal no matarían a Monique. Era placer sin afecto; pronto lo entendería y pasaría a otra cosa.


			—Escucha —dijo Penny—. Cuando uses la Varita de Amor de Margaritas, ten en cuenta el coeficiente de fricción y úsala solo con la Crema Lubricante Cristalina.


			Monique tenía una expresión de perplejidad absoluta.


			—Esta mierda —dijo en tono de asombro— va a cambiar el tejido mismo de la sociedad.


			Penny arrancó una página en blanco de su cuaderno y se puso a escribir en ella con el bolígrafo.


			—No te preocupes —dijo—. Te lo estoy apuntando todo.


			 


			 


			Ese mismo día fue al despacho de Tad y le pidió que fueran a almorzar juntos. Como novio, Tad era más voluntarioso que hábil. Era divertido y espontáneo y a menudo le robaba un beso rápido y trataba de meterle el dedo dentro mientras iban a bordo de un vagón de metro abarrotado. Ella sacó el tema mientras se comían unos perritos calientes en un banco del parque. Tal vez ese asunto estuviera afectándola demasiado, pero le daba la impresión de que la mitad de las mujeres que se cruzaba por la calle llevaban las bolsas de color rosa chillón de Eres Hermosa. Y aunque estuvieran reutilizando la mitad de las bolsas para llevar los bocadillos del almuerzo, estas ya se habían convertido en el nuevo símbolo de las mujeres liberadas e independientes de Union Square.


			A Penny le dio por pensar que el mayor logro de Max no eran los juguetes en sí, sino la idea de combinar los dos mayores placeres de las mujeres: ir de compras y el sexo. Era como Sexo en Nueva York, con la diferencia de que las cuatro mujeres de mundo que protagonizaban la serie ya no necesitaban cinturones de Gucci ni problemáticos hombres-objeto. Ni siquiera les hacía falta beber cosmos ni tener charlas de amigas.


			—Hablando solo en teoría —empezó a decir Penny con cautela, eludiendo la mirada de Tad—, ¿qué pasaría si hubiera un nuevo producto de consumo con un éxito fantástico que le estuviera dando una fortuna a su inventor?


			Tad la escuchó con atención, casi tocándole el muslo con el suyo.


			Ella intentó no pensar en lo que ponían en los perritos calientes.


			Desde que habían salido a la venta los juguetes de Maxwell, los neoyorquinos parecían muy tranquilos. Al menos la mitad de la población que acudía a la enorme tienda de color rosa y gastaba dinero a espuertas. La única tensión se veía en el rechinar de dientes y en los golpecitos impacientes con el pie de las clientas que esperaban ante las puertas del edificio. Cada día que pasaba la cola era más larga. Hoy el Post traía un artículo en la portada sobre una mujer que se había intentado saltar la cola. Las frustradas compradoras que esperaban para entrar habían estado a punto de matarla de una paliza.


			—Supongamos —sugirió Penny— que una clienta en potencia hubiera sido crucial a la hora de poner a prueba y desarrollar esos productos nuevos tan populares.


			Las bolsas de color rosa chillón estaban verdaderamente en todas partes. Ahora pasó un autobús con el costado cubierto por el eslogan: «Hay mil millones de maridos a punto de ser reemplazados».


			Penny no tenía demasiadas ganas de contarle a Tad los detalles más truculentos de las cosas que había hecho con Maxwell, pero había principios más importantes en juego.


			—Digamos que la persona en cuestión es una mujer —propuso—, una mujer joven e inocente, y que esa mujer permitió que un hombre probara varios prototipos de juguetes sexuales con ella.


			—Hablando en términos hipotéticos —confirmó Tad con un ronroneo sensual y enarcó socarronamente las cejas—, suena bastante sexy.


			—Hablando en términos hipotéticos —lo redirigió Penny—, ¿crees que el objeto de experimentación podría reclamar propiedad compartida de las patentes resultantes?


			Tad lamió un goterón de mostaza que amenazaba con caer de su salchicha sobre la pernera de sus pantalones de Armani.


			—¿Y la demandante es mayor de veintiún años?


			Penny le quitó discretamente la cebolla picada a su salchicha:


			—Por un par de años.


			—¿Es alguien a quien conoces en persona?


			Penny asintió sombríamente con la cabeza.


			—¿Y es muy guapa? —la pinchó—. ¿Y tiene una piel perfecta y una mente brillante para la abogacía?


			—No seas condescendiente —protestó Penny—. No es ninguna fresca. Es una chica a quien le vendría de maravilla que la aconsejaran bien en términos legales. —Puede que fuera su imaginación, pero algunas de las mujeres que iban por la calle cargando bolsas de color rosa chillón parecían cojear. A ella le preocupaba que el hecho de reclamar su parte en la creación de los productos de Eres Hermosa la señalara también como culpable si se descubría que esos productos eran defectuosos y peligrosos, sobre todo las Libélulas. Un porcentaje de los beneficios podía implicar también una participación en las responsabilidades jurídicas.


			Tad le dirigió una mirada de preocupación. 


			—¿Y la clienta está dispuesta a ir a juicio y explicar en público los procesos de pruebas?


			Penny tragó saliva:


			—¿Eso sería completamente necesario?


			—Me temo que sí —preguntó—. ¿Hay testigos que puedan corroborar los hechos?


			Penny pensó. Estaba la tripulación del jet privado de Max. El servicio doméstico de su château y su ático. Y también los distintos choferes y secretarios que en las ocasiones en que ella perdía el control de sus extremidades habían sido reclutados para sujetarle los brazos y las piernas abiertas sobre la cama. Ninguno de ellos podía ser obligado a comparecer más que como testigo desfavorable. En tono menos sombrío, añadió:


			—Pero hay registros escritos que sí podemos confiscar.


			—¿Qué clase de registros?


			Penny pensó en todos los nombres que debía de haber en los cuadernos de Max. No solo trabajadoras sexuales y líderes mundiales, sino también mujeres anónimas.


			—¿El hecho de que esas notas fueran consideradas una amenaza a la seguridad nacional complicaría el proceso?


			—¿Quieres decir —le preguntó Tad, cariacontecido— que tal vez mostraran a la presidenta de Estados Unidos en situaciones comprometidas?


			Él se le estaba adelantando. Tad tenía una perspectiva jovial y emprendedora de la vida y Penny descubrió que le gustaba trabajar con ese tipo optimista y ambicioso.


			Como ella no dijo nada, él siguió hablando:


			—Si la demandante presentara un testimonio oral, podríamos archivarlo e iniciar el proceso de revelación de documentos. —Dio un sorbo de refresco—. Si luego obtuviéramos los registros por escrito del acusado y coincidieran con el testimonio, tu teórica clienta tendría bastantes números de ganar el caso.


			Penny no sopesó su respuesta. No le hacía falta.


			—¿Por dónde empezamos?


			 


			 


			Penny tardó menos de dos días en ser convocada al despacho del señor Brillstein. Parecía que había tenido lugar una filtración en BB&B. Alguien de dentro había soplado a los jefes la posibilidad de un pleito inminente, y el jefe de Penny no estaba contento. Para empeorar las cosas, la presidenta estaba en la ciudad para dar un discurso en las Naciones Unidas, y eso comportaba atascos de tráfico en la ciudad. Había escuadrones especiales de guardias antiterroristas patrullando el metro en compañía de perros rastreadores de bombas. Los pocos ciudadanos que no tenían los nervios de punta eran las plácidas y relajadas mujeres de las bolsas de color rosa. Cuando las veía caminar por la calle tranquilas e impertérritas, hasta a Penny le entraban ganas de sumarse a la cola de la Quinta Avenida.


			Y al contrario que ellas, los residentes masculinos de la ciudad —y más concretamente los heteros— estaban más huraños que nunca. No había un solo hombre capaz de competir con la vida entera de formación erótica de Maxwell, y ahora los resultados de sus estudios tántricos se podían comprar con una simple tarjeta de crédito de color rosa chillón de Eres Hermosa.


			La idea de Tad era empezar a buscar querellantes de inmediato. Pasaron una serie de anuncios de televisión para identificar a consumidoras que hubieran comprado las Libélulas defectuosas y se hubieran encontrado con que se rompían al usarlas. Recibieron millones de respuestas. Por todo el mundo las usuarias se habían quedado dormidas mientras disfrutaban de aquellas vibraciones profundas y se habían despertado con el juguete hecho pedazos. En todas las declaraciones que recogieron, los detalles eran idénticos: las alas se habían caído y el cuerpo se había partido por la mitad. Lo mismo que les había pasado a Monique y a Penny.


			Sería difícil demostrar verdaderas lesiones, porque el percance no le había provocado ni un solo arañazo a nadie. Muchas de las mujeres habían ido al médico, pero a ninguna le habían encontrado alojado dentro un solo fragmento del juguete.


			En el despacho de Tad, Penny metió todas sus notas del caso en una carpeta del archivador. Luego se guardó la carpeta marrón en una bolsa de tela Fendi para llevársela a casa. A continuación se dirigió apresuradamente al despacho que tenía Brillstein en el piso sesenta y cuatro, el santuario interior insonorizado, enmoquetado y revestido de madera donde ella había conocido a Max.


			Se detuvo frente a su puerta y llamó con los nudillos. Una voz familiar dijo:


			—Adelante, por favor.


			Era una voz de mujer. Penny giró el pomo, entró y se encontró cara a cara con alguien a quien había visto miles de veces en las noticias. Era una mujer de pómulos altos y anchos. La combinación de estos con su barbilla pequeña y puntiaguda daba la impresión de que estaba siempre sonriendo. En sus ojos de color castaño dorado resplandecía una compasión cálida.


			El huraño jefe de Penny estaba sentado detrás de su escritorio de madera barnizada.


			La presidenta Hind dirigió su serena sonrisa a Brillstein:


			—¿Le importaría dejarnos solas unos minutos a la señorita Harrigan y a mí?


			 


			 


			—Señorita Harrigan —empezó a decir la presidenta.


			—Penny —la corrigió su interlocutora.


			La presidenta le hizo un gesto para invitarla a sentarse. Debía de tener más o menos la edad de la madre de Penny, pero se conservaba mucho mejor. El traje a medida le sentaba igual de bien que si fuera un uniforme. Llevaba un broche en forma de filigrana de plata en la solapa, como una insignia. Ahora esperó a que el jefe de Penny saliera del despacho. Cerró la puerta y le pasó el pestillo. A continuación le indicó a Penny que se sentara en un sillón de orejas de cuero rojo, ocupó el que había delante y las dos quedaron sentadas muy juntas, como dos viejas amigas de charla.


			 —Querida —dijo la presidenta en tono conciliador—. He venido por un problema muy grave de seguridad nacional. —Hablaba como si estuviera dando un discurso en el Despacho Oval—. Por favor, no emprendas ninguna acción legal contra C. Linus Maxwell.


			Penny se quedó estupefacta. Era imposible concebir a aquella líder tan firme sometiéndose a los tórridos ejercicios de Max. Penny apenas podía imaginar a aquella mujer tan bien vestida y elocuente reducida a una serie de garabatos en un cuaderno. Clarissa Hind siempre había sido su modelo de conducta, pero la valerosa líder que Penny solía imaginarse no tenía nada que ver con la persona que ahora echaba vistazos furtivos a la puerta cerrada con pestillo del despacho y le hablaba en voz baja.


			—En calidad de abogada como tú —continuó la presidenta—, entiendo perfectamente tu deseo de que se haga justicia, pero este enfrentamiento no debe tener lugar en un foro público. Confía en mí cuando te digo que las acciones legales que estás a punto de emprender pondrían en peligro a millones de personas en el mundo entero. El hecho de que interpusieras esa demanda colectiva o le disputaras las patentes a Maxwell pondría en peligro no solo las vidas de esas personas, sino también la tuya.


			Clarissa Hind ya no era la mujer atractiva que sonreía en la portada del National Enquirer. Los tres años pasados en el Despacho Oval le habían llenado la frente de arrugas.


			—Tengo entendido que hace unas semanas te asaltaron en un andén del metro. —Su tono sonó cauteloso y suavizado por la comprensión—. Debió de ser aterrador, pero, cariño, no creas que fue un crimen al azar. No sé a quién contrató, pero la intención de Max no era hacerte daño. —La mirada de la presidenta era muy seria y suplicante—. Maxwell te estaba demostrando simplemente su poder. Y durante el resto de tu vida vas a tener que dar siempre por sentado que él podrá encontrarte en cualquier momento, da igual dónde estés, y destruirte.


			Penny cayó en la cuenta de que la presidenta estaba sentada en el mismo sillón que había ocupado Max cuando ella se había visto postrada a sus pies. Ese día, sin embargo, no había manchas en la carpeta que testimoniaran la lluvia de cafés. Penny se acordó de la última vez que había oído esa voz suave. El recelo le afiló la suya hasta convertírsela en un dardo. 


			—¿Cuánto le está pagando Max? —Penny escupió la acusación—. Usted lo ayuda. Cuando contesté el teléfono por equivocación en París, era usted quien lo llamaba. —Esperó una refutación que no llegó—. Usted convenció a la Administración de Alimentos y Fármacos para que aprobara la distribución de los productos de Max de… ayuda íntima. —Penny estaba furiosa—. La gente compra juguetes sexuales defectuosos y peligrosos, y usted contribuye a…


			Su interlocutora continuó, sin inmutarse:


			—A cambio de tu cooperación estoy dispuesta a hacerte de mentora y que seas mi protegida política.


			Penny entendió el plan que habían urdido. Para evitar ser desenmascarados, Max y la presidenta le estaban ofreciendo una porción de la tarta política global. Querían prepararla para que heredara su dinastía política corrupta. Una persona más débil habría aceptado, pero a ella la oferta no le produjo más que asco.


			—No importa a qué cargo te acabes presentando —le sugirió la presidenta—. Si te vienes con nosotros, ganarás prácticamente todos los votos depositados por mujeres de entre dieciocho y setenta años.


			Política aparte, Penny sabía que era una promesa insensata.


			—Eso no me lo puede garantizar —dijo.


			—Yo no —replicó Hind—. Pero Max sí. —La presidenta levantó la muñeca y se retiró la manga de la chaqueta del traje para mirarse el reloj de pulsera—. Tengo que hablar en las Naciones Unidas. ¿Podemos continuar esta conversación en el coche?


			 


			 


			Las grises calles de Manhattan discurrían al otro lado de las ventanillas de la limusina. La presidenta Hind cerró un momento los ojos y se masajeó las sienes con las yemas de los dedos, como si sufriera migraña.


			—Primero Max te hace famosa —dijo la presidenta con voz muy fatigada—, tan famosa que no puedes dejarte ver en público. —Le explicó a continuación que, ya desde la primera foto que le había hecho un paparazzi, Maxwell había estado pagando a la prensa para que acosara a Penny. Había avivado la curiosidad del público. Había creado las circunstancias que le habían dejado atrapada en casa. Hind puso una sonrisa triste y experimentada—. Al final, el único sitio donde te sientes a salvo es en su ático. Él te aísla. Se convierte en la única persona en que puedes confiar y luego te da el único consuelo que conoces.


			En cuanto a las revistas del corazón que parecían vilipendiarlo, la presidenta Hind le contó a Penny que Max era el dueño de todas. Las había adquirido hacía unos años, cuando los periodistas empezaron a escarbar demasiado. Y gracias a aquella transacción, en calidad de propietario secreto, ahora podía publicar pistas falsas. Se dedicaba a difamarse a sí mismo a base de relatos escandalosos, creando una pantalla de humo destinada a esconder la verdad al mismo tiempo que socavaba la credibilidad de toda la prensa informativa.


			—Por mucho que descubras la verdad sobre Maxwell —la avisó la presidenta—, nunca podrás hacerla pública. Nadie se cree nada de lo que lee sobre él. —Sin venir a cuento, Hind murmuró como si hablara para sí misma—: Yo nunca quise ser presidenta de nada.


			De camino al edificio de las Naciones Unidas, a la presidenta le sonó el móvil. Apoltronada en su asiento de cuero, separada del conductor por una mampara insonorizada, Penny se mordió la lengua y miró por la ventanilla tintada.


			—Estoy intentando razonar con ella —le dijo Hind a la persona que le acababa de llamar—. Por favor, no tomes ninguna medida. —Hizo una pausa y le echó un vistazo a Penny—. No, no se lo diría nunca. Y aunque se lo dijera, ella no me creería.


			A Penny no le hacía falta oír ni una palabra del interlocutor de la presidenta para saber que era Max.


			La comitiva de coches avanzaba por las calles sin que la molestaran ni los semáforos ni el resto de vehículos. Cuando pasaron por Bryant Park, Penny vislumbró a mucha gente haciendo cola para entrar en una tienda de la Sexta Avenida llamada Bootsy. La mayor parte de consumidoras que se habían vuelto locas por Eres Hermosa ahora compraban en masa un estilo nuevo de zapatos. Era una moda que Penny no podía entender. A ella le parecían unos zapatos toscos y feos, con unas tiras anchas sobre el empeine y tacones gruesos, y sin embargo se estaba imponiendo una especie de dinámica de grupo. En todo el país, el mismo sector de población femenina estaba convirtiendo una insulsa novelita romántica de vampiros en un mega superventas.


			La presidenta terminó la conversación y se guardó el teléfono en el bolsillo. Desvió su atención a la multitud de mujeres que esperaban para comprar zapatos.


			—Mi relación con Maxwell empezó como cualquier otra adicción —reflexionó—. Fue divertido. Yo tenía tu edad. Por entonces me parecía que no necesitaba nada en el mundo más que a Max.


			Su cara adoptó un aire trágico mientras hablaba de la joven ingenua que había sido. Su voz sonaba cargada de asco hacia sí misma:


			—Yo confiaba en él.


			Penny cambió de postura en su asiento, incómoda. Mientras la presidenta hablaba, el cuerpo de la joven reaccionó a algún estímulo sexual invisible. Fuera cual fuese el estímulo en cuestión, le puso los pezones tan duros que casi dolían, tan erectos que hasta el sujetador de seda le rozaba como si fuera lija. Tal vez no fuera más que el movimiento del coche, o el olor de los asientos de cuero, pero ahora notó que se le estaba acumulando una humedad cálida en la entrepierna.


			—¿Has intentado practicar el coito con alguien después de él? —le preguntó la presidenta Hind.


			Penny pensó en el violador, pero negó con la cabeza:


			—No.


			—Él cree que nos está protegiendo, pero lo que hace es controlarnos. Para Maxwell es lo mismo.


			A la altura de la avenida Lexington, la respiración de Penny se había vuelto tan lenta y laboriosa que tuvo que abrir la boca para tragar aire.


			La presidenta Hind la miró con expresión triste.


			—Le he pedido que no lo hiciera. —Para ser una conspiradora malvada, a continuación hizo algo raro: sentada delante de Penny, se inclinó hacia ella y le cogió la mano febril y temblorosa—. Respira. Sigue respirando.


			La voz de Clarissa Hind era hipnótica.


			—Haz como con el mal tiempo, como si se hubiera desatado una tormenta. No puedes evitarlo, o sea que déjate llevar. Deja que pase. —Le puso dos dedos cálidos en el costado del cuello y contó en silencio—. Ya está. Ya estás volviendo a la normalidad.


			Cogiéndole las manos con ternura, Hind le rogó:


			—¡Escucha! Solo hay una persona capaz de salvar a las mujeres del mundo. Y esa persona vive en una cueva de la ladera más alta del Everest. Se llama Baba Barbagrís, y es la mayor mística sexual de la historia. —La presidenta atrajo a Penny hacia sí y la envolvió en un cálido abrazo. Mejilla con mejilla, Hind le susurró al oído—: ¡Ve con ella! ¡Aprende de ella! ¡Solo entonces podrás luchar contra Maxwell de igual a igual!


			Hind se separó de Penny y se reclinó en su asiento.


			Fuera lo que fuese lo que se había adueñado de Penny, su excitación estaba remitiendo. Para cuando el coche llegó a su destino, seguía confusa pero ya se había recuperado del todo. Acompañada por la presidenta Hind, pasó como si nada los controles de seguridad. Los miembros de los servicios secretos de las Naciones Unidas le parecieron idénticos a los guardaespaldas que habían escoltado a Alouette el día de su declaración en el bufete. Ahora esos hombres llevaron a las dos mujeres a los camerinos, donde una mujer sentó a Hind ante un tocador con espejo y se puso a maquillarla.


			Reflejada en el espejo, se dirigió a Penny:


			—Te he contado todo lo que me atrevo a contar. Si te cuento más, nos matará a las dos. —Con mirada de acero, cogió su bolso de Dooney & Bourke, lo puso sobre el tocador y sacó un frasco de pastillas. Después de tragarse un par, devolvió el frasco al bolso y cerró la cremallera—. Algún día lo entenderás. —Desviando la mirada para ver solo su reflejo, la presidenta añadió—: Entenderás que lo que estoy a punto de hacer es mi mejor y única opción.


			La señora presidenta no volvió a decir ni una palabra hasta que le llegó el momento de comparecer ante los delegados de todos los países del mundo. El parloteo de los periodistas dio paso al silencio cuando por fin la presentaron y ella salió con pasos decididos de los bastidores para ocupar el centro del escenario.


			De chica, sobre todo durante sus arduos años en la facultad de Derecho, Penny había venerado a esa mujer. Tal como se contaba en las revistas del corazón, Clarissa Hind había sido una valerosa líder de su comunidad que había luchado a fin de obtener más fondos para las escuelas públicas de Buffalo. Había encabezado una marcha a favor del patrocinio corporativo y había acudido directamente a C. Linus Maxwell en busca de una cuantiosa donación. Las revistas del corazón los habían emparejado de inmediato. Él había reconocido alguna cualidad innata en ella y la había preparado para un destino de grandeza.


			Y allí, bajo la mirada de Penny, estaba ahora la indómita líder internacional a la que siempre había idolatrado.


			 —Ciudadanos del mundo… ciudadanos de Estados Unidos —empezó a decir la presidenta—. Me dirijo a vosotros con humildad. Hace tres años juré el cargo y prometí servir y proteger a la ciudadanía.


			Su voz amplificada arrancó ecos por la enorme sala de consejos:


			—He fracasado.


			La reacción a sus palabras fue un murmullo de asombro que arreció a medida que las docenas de traductores simultáneos transmitían sus mensajes equivalentes por los auriculares de todos los presentes.


			—Asumo plenamente mi fracaso y mi cobardía. —Como si tuviera delante un pelotón de fusilamiento, la líder del mundo libre sostuvo la cabeza bien alta—. Solo rezo para que no tenga lugar el desastre que tanto temo.


			Se desabotonó la chaqueta del traje y se metió una mano dentro, junto al corazón.


			—Para terminar, le pido a Dios que me perdone. —Echó un vistazo a Penny, que estaba entre bastidores, y luego contempló al público como si estuviera contemplando la eternidad—. Las equivocaciones que cometemos de jóvenes —dijo en tono solemne— nos pasamos pagándolas el resto de la vida.


			Lo que ocurrió a continuación no dio pie a ninguna discusión. Mientras las cámaras de televisión retransmitían su imagen a los espectadores de todo el planeta, Clarissa Hind, la cuadragésimo séptima presidenta de Estados Unidos, se sacó una pistola del calibre 35 del bolsillo interior de la chaqueta. Se puso el cañón del arma contra la cabeza. Y apretó el gatillo.


			 


			 


			En el departamento de responsabilidad civil por productos defectuosos de BB&B, había empezado a tomar forma una dinámica inquietante. Mientras ya de madrugada los dos cenaban comida china para llevar directamente de los recipientes de cartón, Tad le explicó a Penny que el setenta por ciento de las mujeres que se habían unido originalmente a la propuesta de demanda colectiva habían retirado su participación. Del treinta por ciento restante, ni una sola demandante en potencia había emitido una declaración. Eso los dejaba con un contingente de cero mujeres pidiendo compensación por daños físicos y mentales. De varios millones a cero.


			De hecho, le contó Tad, estaba pasando justamente lo contrario.


			Cogiendo un rollito de huevo con sus palillos chinos, Tad dijo:


			—Es todavía más raro. Todas las mujeres que se pusieron originalmente en contacto con nosotros han adquirido libélulas nuevas de Eres Hermosa.


			Penny mojó una tajada de cerdo a la barbacoa en mostaza picante y la mordisqueó mientras escuchaba.


			—Su lealtad a las marcas —siguió diciendo Tad— está traspasando todas las categorías de consumo. Las mismas mujeres están yendo en tromba a comprar las mismas colonias para sus maridos y novios. Todas compran las mismas novelas de la misma editorial.


			Microondas, comida para perros, jabón… daba igual. Y Tad le explicó que todos aquellos productos los fabricaba DataMicroCom.


			Penny estuvo a punto de atragantarse.


			—¡La empresa de Maxwell!


			Tad asintió con la cabeza.


			—Este cambio espectacular de hábitos de compra ha convertido a todas y cada una de sus empresas filiales en líderes de ventas de sus ramos respectivos.


			Ahora Penny estaba confusa. ¿Cómo podía el hecho de venderles productos de ayuda íntima a ciento cincuenta millones de personas afectar a industrias enteras?


			—Pues porque esas mismas mujeres —dijo Tad— controlan el noventa por ciento del gasto de consumo del mundo industrializado. —Dio un sorbo de su cartón de sopa china de huevo—. La mano que mece la cuna decide en qué se invierten casi todos los ingresos de la familia.


			Penny le puso juguetonamente una gamba frita ante él.


			—Oh, da igual qué trabajo hagan, créeme, esas chavalas se ganan su dinero.


			Tad dio una dentellada al sabroso crustáceo, arrancándoselo a Penny de los dedos. Lo cual a ella no le importó, teniendo en cuenta que tenía alergia al marisco. Y mientras masticaba, él le dijo:


			—Espera a oír esto. Según nuestro departamento de derecho de familia, los divorcios han subido un cuatrocientos por ciento desde el lanzamiento de Eres Hermosa. ¡Las chicas prefieren esos chismes a los hombres!


			Penny se rió, escandalizada:


			—¡Yo no!


			—¡Demuéstralo! —replicó Tad.


			Tad quería llevar su relación al siguiente nivel, pero Penny no podía correr ese riesgo. Llevaba semanas rechazando a Tad. Después de lo sucedido con el asaltante del metro, seguía preocupada de tener algo raro dentro. Tad era tan buen chico que no insistía demasiado. Se limitaba a mostrarle sus sentimientos de forma abierta y genuina. Y lo último que ella quería era rajarle los genitales al único novio serio que había tenido desde la universidad.


			A fin de cambiar de tema, Penny preguntó:


			—Entonces ¿nos hemos quedado sin pleito?


			Tad se encogió de hombros.


			—Si no hay demandantes, no hay pleito.


			Penny lamió la salsa de almendras de los palillos, pensativa.


			—Pero al menos podemos presentar mi informe sobre los derechos de patente, ¿no?


			Tad suspiró y arqueó las cejas con preocupación.


			—La presentación del testimonio oral puede ser muy humillante para ti. Brillstein no se va a cortar ni un pelo. Querrá conocer los detalles truculentos de todos y cada uno de los experimentos a los que te sometiste.


			Brillstein. Penny lo odiaba. Pero sabía que defendería el caso de ella. A fin de cuentas, si Penny obtenía aunque fuera una fracción de los beneficios del imperio de artilugios sexuales de Maxwell, el bufete ganaría una fortuna.


			La mirada de Tad vagó hasta el enorme rubí que ella llevaba en el collar. Su recuerdo. Para no herirle los sentimientos, ella podría dejarlo en casa. Bella o no, Penny decidió guardar la gema en la misma caja fuerte donde tenía el diafragma.


			Ahora se inclinó por encima de la mesa y empezó a recoger los formularios del caso de la responsabilidad civil por productos defectuosos.


			—No tiremos la toalla con la demanda colectiva. —Ató los formularios con una goma elástica y se fue hacia la puerta—. ¡Si me das el día libre mañana, te prometo conseguir a las demandantes que necesitamos!


			 


			 


			Al día siguiente Penny salió a pie de su casa. Calzada con sus botas de Gucci, se alejó dando zancadas joviales por la Quinta Avenida, mientras cargaba precariamente en los brazos un montón de portapapeles. Tenía los bolsillos de la gabardina extra corta de Donatella Versace atiborrados de bolígrafos. Debajo de la gabardina llevaba una divertida microminifalda multicolor de Betsey Johnson.


			Los pájaros piaban. El sol matinal le resultaba agradable en las piernas tersas y desnudas, igual que las intensas miradas de admiración que le dedicaban los apuestos paseantes masculinos. Sometida a aquella atención tan halagadora, le costaba no distraerse de su misión de investigación jurídica. Como era inevitable, el buen tiempo la llevó a desviarse a través de Central Park, donde era imposible no percibir los cambios en el tejido social de la ciudad.


			Las habituales legiones de eficientes niñeras británicas y au pairs suizas, aquellas espigadas asistentas domésticas que solían acompañar a las privilegiadas criaturas de las familias ricas de Manhattan, ahora estaban dolorosamente ausentes. En lugar de ellas había manadas de roñosas criaturas asilvestradas de cara mugrienta deambulando como coyotes salvajes por Sheep Meadow. En la bucólica escena también faltaba el tradicional contingente de refugiadas del tercer mundo que habitualmente ejercían de diligentes enfermeras privadas y cuidadoras. Unos cuantos pacientes ancianos incapaces de levantarse de sus sillas de ruedas parecían haber sido abandonados sin contemplaciones. Estaba claro que los habían dejado a su suerte en los márgenes de los caminos pavimentados del parque. Al pasar al lado de sus siluetas encorvadas y tapadas con mantas, el olor a pañales sucios y a bolsas de colostomía hizo que Penny acelerara el ritmo ya ligero de sus alegres pasos.


			Parecía una locura, pero las pocas mujeres que se veían eran niñas preadolescentes desatendidas o bien vejestorios babeantes. Aparte de las muy jóvenes y de las muy inválidas, las únicas caras femeninas a la vista estaban en las fotos que sonreían desde los incontables pasquines que habían aparecido de la noche a la mañana pegados allá donde Penny mirara. Farolas… marquesinas de autobús… las vallas de contrachapado que rodeaban las obras… No había superficie vertical de la Gran Manzana que no estuviera cubierta de carteles fotocopiados, cada uno de ellos dominado por la fotografía de una mujer distinta. Y debajo de cada foto, las palabras: «Se busca: amada esposa», o «Adorada hijita», o «Queridísima madre», o «Hermana de mi corazón». «¿Ha visto usted a esta mujer», preguntaban los carteles. «Desaparecida desde…» Y seguía una fecha de las últimas dos semanas. A Penny le recordaban a lápidas, a campos de lápidas, como si la ciudad entera se estuviera convirtiendo en un cementerio enorme de mujeres. La verdad era que resultaba deprimente. Hasta daba miedo.


			Ya circulaba el ominoso rumor de que detrás de todo eso estaban los nuevos artilugios de Eres Hermosa. Según las habladurías, las primeras usuarias se habían retirado a vivir como ermitañas bajo puentes o bien en los túneles abandonados del metro. Habían dejado atrás sus trabajos y a sus familias. Eran mujeres sin hogar, y sin más lealtad que a sus nuevos productos de ayuda íntima.


			Penny pensó en aquella aterradora posibilidad mientras dos tipos demasiado acicalados que corrían pasaron rozándola. Debido a la presencia repentina y tan cercana de los corredores los portapapeles que llevaba en los brazos estuvieron a punto de caérsele. Como oriunda del Medio Oeste que era, le pareció que los dos hombres llevaban los pantalones cortos demasiado apretados: mostraban groseramente sus nalgas hipertrofiadas y sus mal sujetas partes masculinas en constante movimiento. Con tonillo afectado de niña de diez años, uno de los hombres le comentó al otro:


			—¡Que se diviertan las chicas!


			Y su saludable compañero replicó:


			—¡A mí me da igual si no vuelven!


			Y la pareja se alejó al trote dejando tras sí una nube de colonia cara.


			Mientras los veía alejarse, Penny notó que alguien le cerraba el paso. Delante tenía a un desconocido. Llevaba el pelo corto y bien cuidado pero alborotado, y sobre la pechera de la chaqueta arrugada del traje le colgaban las puntas de una corbata sin anudar. Tanto la chaqueta como la camisa y los pantalones tenían pinta de que había dormido con ellos puestos.


			—¿Me puede ayudar? —le suplicó el tipo. Tenía la cara oscurecida por una barba de tres días. Le tendió una hoja de papel verde claro. Debajo del otro brazo llevaba un fajo de papeles idénticos—. ¡Se llama Brenda —dijo en tono lastimero— y es mi prometida!


			Penny aguantó como pudo los portapapeles que llevaba en los brazos mientras cogía la hoja: mostraba a otra mujer sonriente, una foto granulosa de rostro ampliada muchas veces con una fotocopiadora hasta perder casi toda la nitidez. La mujer llevaba una blusa de Jil Sander y dirigía a la cámara una sonrisa deslumbrante. Debajo de la foto ponía: «Directora de finanzas de Allied Chemical Corp.». También había un número de teléfono y la frase: «Si la ve, llame a cualquier hora del día o de la noche». Y debajo de todo, la palabra «Recompensa». Penny se guardó a toda prisa el pasquín en el bolsillo de la gabardina, entre su cargamento de bolígrafos.


			El desconocido sin afeitar la agarró de la muñeca. La agarró tan fuerte que le hizo daño. Los dedos le sudaban.


			—Eres una mujer —dijo con asombro—. ¡Tienes que ayudarme! —Estaba casi gritando—. ¡Como mujer, tienes que hacerte cargo de mí! —Soltó una risa rápida e histérica que casi pareció un ladrido. Recorrió el cuerpo de ella de arriba abajo con una mirada hambrienta—. ¡Oh, hace tanto tiempo que no veo una mujer de verdad!


			Para escaparse, Penny tuvo que propinarle una patada rápida y precisa con su bota de Gucci. La puntera conectó con la entrepierna del tipo y así consiguió quitárselo de encima. Pero antes de asestar su golpe devastador, se fijó en un último detalle del desconocido. La cara, y en concreto las mejillas… Le brillaban, estaban humedecidas por las lágrimas. Estaba llorando.


			Aterrada, Penny no se arriesgó a volver a mirarlo. Echó a correr enloquecida hacia la torre biselada de color rosa de la Quinta Avenida.


			 


			 


			Últimamente, las clientas de Eres Hermosa habían empezado a llamar al edificio de espejos de color rosa la «Nave Nodriza». Al amanecer las fieles clientas salían para allí en manada. Aunque las puertas todavía estaban cerradas, la cola de mujeres nerviosas se extendía a lo largo de dos manzanas. Movían impacientemente los pies y todas llevaban los mismos zapatones feos. Esperaban igual que Penny había esperado una vez frente a las puertas cerradas de Bonwit Teller. Hasta la última de ellas sujetaba en la mano la misma novela romántica de vampiros. Muchas llevaban el almuerzo en bolsas de color rosa chillón para demostrar que eran clientas habituales. Algunas se veían agotadas, con el pelo mustio y la cara demacrada. Penny recordó que en las últimas semanas a Monique se le había encogido su bonita cara y que ahora parecía una máscara calavérica. Ah, y el olor a suciedad que salía de la habitación de la pobre chica… Últimamente Monique ya ni siquiera llamaba al trabajo para avisar de que estaba enferma y Penny se veía obligada a inventarse excusas para que su compañera de casa no perdiera el trabajo.


			En mitad de la cola vio a un hombre de mediana edad con camiseta de la organización cristiana Promise Keepers que estaba forcejeando con una mujer. Penny reconoció la camiseta porque su padre tenía una exactamente igual. Cual zafio cavernícola, el hombre agarraba a la mujer por el pelo y estaba intentando arrastrarla hasta un taxi parado junto a la acera con el motor en marcha. La mujer se había puesto en cuclillas y trataba de conservar con todas sus fuerzas su sitio en la cola de compradoras de primera hora.


			Mientras se acercaba a la pareja que peleaba, Penny oyó que el hombre decía:


			—¡Ven a casa, por favor! —Los sollozos interrumpían sus palabras—. ¡Johnny y Debbie echan de menos a su mamá!


			Penny supuso que la mujer debía de ser su esposa. Por su parte, la mujer contribuía a la disputa conyugal aporreando repetidamente a su marido con un objeto rosa chillón. Su arma era blanda, flexible y muy larga. Cuando la tuvo más cerca, Penny reconoció el producto número 6435, el Bastón del Romance de la Luna de Miel. Normalmente llevaba seis pilas tamaño D, y ahora Penny oyó que golpeaban las costillas del hombre como una cachiporra mientras su mujer le gritaba:


			—¡Este pedazo de plástico es más hombre de lo que tú serás nunca!


			Penny esquivó con cautela la riña y apretó el paso para llegar al principio de la cola. Seguía llevando en los brazos la pila de portapapeles, cada uno de ellos con su formulario y bolígrafo correspondientes. Empezó a abordar a las mujeres de aspecto más demacrado. Aquellos despojos humanos de mirada marchita permanecían ante las puertas cerradas como si llevaran esperando toda la noche. A juzgar por el olor corporal, la cara soñolienta y la postura desgarbada que tenían todas, Penny pensó que tal vez fuera el caso.


			—Disculpe —dijo jovialmente mientras le tendía un portapapeles a la primera mujer—. ¿Ha experimentado algún fallo catastrófico mientras estaba usando un producto de Eres Hermosa?


			Se sentía como una picapleitos sin escrúpulos de los juguetes sexuales, pero el fin justificaba los medios.


			Temblando a pesar del calor de la mañana, la esquelética mano de la mujer aceptó el bolígrafo. Cuando por fin dirigió la mirada vidriosa al papel pautado, en la expresión de la desconocida no había signo alguno de inteligencia. Penny vio que era joven, pero algo le había sorbido la vitalidad. Bajo la piel fina como el papel de la cara se le veían los huesos.


			Penny reconoció la expresión. Después de varias arduas rondas de éxtasis, ella también había visto aquel despojo cadavérico en el espejo. Reducida a ese nivel de agotamiento, la habían masajeado y atiborrado de zumos de fruta exprimida a mano. Max solía encargarle acupunturas y aromaterapia para ayudarla a recuperarse. Aquellas chicas, en cambio, no tenían nada. Se estaban muriendo de placer. 


			Los ojos les resplandecían, vidriosos y hundidos en unas cuencas profundas. La ropa les colgaba flácida y apelmazada por el sudor seco. Tenían los labios marchitos. Y eran las mismas chicas que solo una semana antes habían caminado decididas y relajadas por Union Square. A Penny le resultaba evidente que sus nuevos juguetes se habían convertido en una peligrosa compulsión para ellas.


			De forma precipitada, le dijo a la mujer:


			—Estamos organizando una demanda colectiva para acusar a Eres Hermosa de negligencia.


			La mujer carraspeó a modo de respuesta. Era una señal que Penny también reconocía: a menudo, después de las largas sesiones de pruebas de productos con Maxwell, sus estridentes gemidos de éxtasis le habían dejado la garganta reseca e inservible.


			Otras mujeres se acercaron a Penny despacio, bamboleándose y dando tumbos, mientras estiraban su cuello enflaquecido para ver qué estaba haciendo. A aquellos zombis curiosos se les partía el pelo desde la raíz, sin duda a causa de la desnutrición. En el cuero cabelludo les brillaban calvas. Penny recordó que una revolución sexual anterior había creado esqueletos andantes parecidos. No hacía mucho, esas vagabundas cadavéricas habrían sido víctimas del sida.


			A fin de ganárselas, Penny dijo:


			—No necesitáis más juguetes sexuales. —Poniéndoles un portapapeles en las manos a todas, añadió—: Tenemos que conseguir que Eres Hermosa pague por sus crímenes contra las mujeres. —Llegado este punto, ya estaba gritando—. ¡Hay que cerrarles el negocio y exigirles indemnizaciones!


			La chica cadavérica que estaba la primera de la cola tragó saliva. Los labios finos se le movieron con esfuerzo para formar palabras:


			—¿Quieres… empapelarlos? —Su voz era un gemido de terror. 


			Un gruñido asesino se propagó por la cola.


			—Espera a que me compre mi Libélula nueva —gritó una voz—. Luego los demandas.


			Otra voz atacó:


			—Sea quien sea esta tía, está en contra del derecho de las mujeres a obtener satisfacción sexual.


			Un portapapeles salió volando por los aires y por poco no le dio a Penny en la cabeza. Cayó repicando sobre la acera. Después vino un coro de abucheos.


			—¡Es una antifeminista que se odia a sí misma y odia nuestros cuerpos!


			—¡Relájate, hermana! ¡Y vete al final de la cola, gorda de mierda!


			—¡Tenemos que proteger nuestro derecho a comprar en Eres Hermosa!


			Un doloroso granizo de portapapeles le cayó encima a Penny desde todas direcciones. El aire se llenó de bolígrafos voladores y gritos insultantes de rabia femenina. Ese ejército de mujeres frustradas estaba lapidándola con sus libros de bolsillo de temática vampírica. Un minuto más y empezarían a sacarse los zapatones y la golpearían con ellos hasta matarla. Indefensa, Penny les gritó:


			—¡Maxwell os está manipulando! —Con los brazos levantados para protegerse de los libros, gritó—: ¡Os está convirtiendo en sus esclavas!


			Mientras la multitud se le echaba encima, un sinfín de manos agarraron a Penny del pelo y de su colorida microminifalda de Betsey Johnson. Los dedos furiosos le rodearon las muñecas y los tobillos y ella sintió que empezaban a desmembrarla. Mientras soportaba los gritos de «¡Opresora!» y «¡Mojigata!», sintió que le arrancaban las extremidades una por una. Que la estaban haciendo pedazos.


			Una voz frenética chilló:


			—¡Eres Hermosa me ha ayudado a dejar mi adicción a las drogas!


			Otra chilló:


			—¡Gracias a Eres Hermosa he perdido treinta y cinco kilos!


			Una cerradura hizo un clic apenas audible por los gritos animales de la turba. Una llave giró y un cerrojo se descorrió.


			Apenas audible.


			—La tienda… —jadeó Penny. Debilitada por el esfuerzo de salvarse, masculló—: Han abierto la tienda…


			El anuncio la rescató, porque nada más oírlo los millares de compradoras frenéticas se giraron al mismo tiempo y entraron en tromba en el enorme edificio de color rosa. Tirada en la acera, Penny adoptó la posición fetal para protegerse mientras la legión de feos zapatones pasaba a su lado en estampida para abrazar su supremo destino.


			 


			 


			Aquella noche Penny se puso un cómodo pijama de franela de L.L. Bean. Se fue a la cama temprano, con un vaso de pinot gris en la mano y una cantidad considerable de moretones en forma de portapapeles. Tras su expedición abortada en busca de demandantes, había llegado a casa alicaída. Dolorida. Tenía la elegante microminifalda sucia de huellas de manos y la muchedumbre le había hecho jirones la gabardina de Versace. Al ver que había quedado inservible, Penny rebuscó monedas y chicles en los bolsillos antes de tirarla al cubo de basura. Y en uno de los bolsillos encontró el papel verde claro que le había dado el hombre desesperado del parque.


			«Llame a cualquier hora del día o de la noche —rezaba—. Recompensa.»


			En la cama Penny alisó el papel. Dejó a un lado la copa de vino y cogió su teléfono de la mesilla de noche. Una voz masculina contestó después del primer timbrazo.


			—¿Brenda? 


			Era el desconocido. A Penny todavía le dolía la muñeca de lo fuerte que él se la había agarrado.


			—No —dijo Penny con tristeza—. Nos hemos conocido esta mañana.


			—En el parque —la interrumpió él. Y le contó que se acordaba de ella porque era la única mujer normal a la que había visto en todo el día. De hecho, en toda la semana—. Todos los días —se lamentó— camino junto a esa cola de mujeres que baja por la Quinta Avenida, buscándola y buscándola… pero Brenda nunca está ahí.


			Eligiendo con cuidado sus palabras, Penny lo animó a que hablara:


			—¿Cómo tuvo lugar su desaparición?


			Entonces el hombre le contó su angustiosa historia. Su dolor se alimentaba de la culpa. Había sido él quien le había comprado a Brenda su primer artículo de Eres Hermosa. En teoría había sido un regalo de cumpleaños: el producto número 2788, la Sonda de Éxtasis Instantáneo. Brenda se había sonrojado de vergüenza al abrir su regalo en medio de un restaurante atestado, pero él la había animado amablemente a que lo usara.


			—Aquí en el restaurante no —había añadido él, insistente—. Solo una golfa se rebajaría a usar un juguete sexual en un restaurante.


			La mente de Penny regresó fugazmente al episodio que ella había vivido en el restaurante francés con las piedras casadas peruanas. Sofocó una punzada de vergüenza con un trago largo de pinot. Tumbada en la cama, se quedó mirando cómo los moretones recientes que tenía en los brazos cambiaban de color: del rosa al rojo y al violeta. Reflexionó sobre el tiempo que había pasado en París y pensó que parecía llevar media vida bebiendo vino en la cama y cubierta de contusiones. Se le ocurrió que la vida de Melanie Griffith debía de ser justamente así.


			—Brenda era el poder en la sombra más influyente de la industria química —siguió contándole el hombre por teléfono—. Y de un día para otro… —Su voz se apagó, presa de la fatiga y la resignación —desapareció.


			Él había registrado el dúplex en régimen de cooperativa que su mujer poseía en Park Avenue y había descubierto que lo único que faltaba era la Sonda de Éxtasis Instantáneo. De eso ya hacía dos semanas. Desde entonces había recibido varias llamadas de personas que afirmaban haberla visto. Una de esas ocasiones había tenido lugar bajo los muelles podridos de las afueras de Hoboken. Otra vez, una cámara de seguridad de una tienda de barrio la había pillado robando pilas en Spanish Harlem.


			Mientras escuchaba su relato, Penny apuró la copa de vino. Estiró la mano hasta la botella que había en la mesilla de noche y se sirvió otra copa. Para cuando su desolado interlocutor pasó de mostrarse esperanzado a temeroso y de temeroso a violento, ya no quedaba ni una gota.


			Su furia podía oírse por el teléfono. Hasta trompa, Penny notaba que el tipo tenía la cara roja y que le temblaba el cuerpo entero.


			—Como me encuentre a la que inventó esos juguetes sexuales diabólicos… —Hizo una pausa, incapaz de hablar por la rabia—. ¡Pongo a Dios por testigo de que la estrangularé con mis propias manos!


			 


			 


			Los zapatones feos y las novelas de fantasía no eran más que la punta del iceberg de una tendencia en alza. Tad hacía el seguimiento diario del cambio en los hábitos de compra. Un lunes casi dieciséis millones de amas de casa abandonaron los detergentes para la ropa que llevaban décadas comprando y se pasaron al Sudso, una marca que había sido introducida hacía una semana. Así mismo, una generación entera de mujeres amantes de la música empezaron a asistir en masa a los conciertos de un nuevo grupo de música pop masculino llamado los High Jinx. Las mujeres se desmayaban. Chillaban. Viendo a aquellas chicas por televisión, Penny observó que su reacción no era muy distinta de las convulsiones que le habían entrado a Alouette la noche de los Oscars.


			Los especialistas en conducta y en marketing no entendían nada de aquel fenómeno. Era como si bloques gigantescos de consumidoras estuvieran respondiendo a los mismos impulsos. A la sombra del suicidio de la presidenta, los mercados de valores se habían convertido en una montaña rusa. Estaban cayendo las acciones de casi todas las empresas con presencia en bolsa. En cambio, tal como señaló Tad, el valor de todas las filiales de DataMicroCom subía como la espuma.


			—Sobre todo Henhouse Music —insistió.


			Cuando la gente se quedaba mirándolo con cara de no entender, él añadía:


			—Es la discográfica que representa a los High Jinx. Tienen canciones en seis puestos del top ten semanal.


			Los inversores previsores, explicó Ted, estaban acudiendo en tropel al mercado de materias primas. Sobre todo manganeso y potasio. Y también zinc. Todos los ingredientes que se usaban para producir pilas alcalinas. Los especuladores ponían el precio del cobre por las nubes. La carestía de pilas ya había causado disturbios, y el abundante mercado negro que estaba surgiendo provocaba que los ladrones entraran en las casas para robar las pilas medio gastadas de las linternas y de los juguetes infantiles. Igual que los robos en coches habían causado tiempo atrás que los conductores pusieran en sus parabrisas letreros de «No hay radio», ahora la gente colgaba cartelitos de «No hay pilas» en lugares bien visibles de las puertas de sus casas con la esperanza de disuadir a los ladrones.


			 


			 


			El mundo entero se esforzaba por entender lo que la cultura popular llamaba el «efecto Eres Hermosa». Los comentaristas y analistas de la televisión charlaban sobre algo conocido como adicción a la excitación sexual. Hasta el momento, nadie le había prestado ninguna atención, porque únicamente afectaba negativamente a las vidas de los muchachos. En las últimas décadas habían sido principalmente los hombres jóvenes quienes habían sucumbido a los placeres devastadores de la excitación prolongada. Solo ellos se habían visto seducidos por los niveles elevados de endorfinas que se generaban al jugar a videojuegos y examinar páginas web de sexo. Una generación de jóvenes había claudicado a la tentación de la satisfacción sin amor y había caído por las grietas de la sociedad. Vivían apoltronados en cuartos de sótanos que apestaban a su propia disipación, sin intención alguna de mantener relaciones reales con parejas amorosas de carne y hueso.


			Penny intentaba achacar esas informaciones a la histeria masculina, pero aun así costaba no prestarles atención. Según los expertos, el problema surgía cuando nuestros impulsos animales más primitivos se veían alimentados por ciertos cambios radicales en la tecnología moderna. El helado de dulce de leche era un ejemplo excelente. Su saturación de grasas y azúcar era justamente lo que nuestra condición de animales ansiaba para sobrevivir. Por eso Penny no podía parar de comerlo ni un segundo hasta vaciar el bote. Los departamentos de marketing empleaban los instintos evolutivos de Penny en su contra. Hasta la fecha, la adicción a la excitación había llegado a los hombres por la vista, por medio de trepidantes videojuegos y pornografía por internet a alta velocidad. Sin embargo, la nueva línea de productos de Maxwell parecía estar teniendo un efecto parecido sobre las mujeres.


			¡Tenía toda la lógica del mundo! Los cambios continuos en la estimulación estaban reestructurando gradualmente el cerebro de las mujeres. Se inundaba de dopamina las porciones límbicas de su mente. La regulación hipotalámica de las recompensas se venía abajo y el córtex prefrontal perdía el control. Oh, pensó Penny mientras estudiaba sus manuales de medicina, ¡era un fenómeno complejo y al mismo tiempo del todo obvio!


			En cuanto se volvían adictas, las mujeres se ponían hasta las cejas de placer. El efecto Eres Hermosa. Las actividades de ocio ordinarias las aburrían. Los pasatiempos normales y corrientes no conseguían captar su interés. Y sin la excitación constante de los productos de ayuda íntima de Maxwell, las mujeres se sumían en depresiones profundas.


			Los comentaristas sociales se apresuraron a señalar que la publicidad ya había explotado hacía mucho tiempo los impulsos sexuales naturales de los hombres. A fin de vender una marca determinada de cerveza, los medios de comunicación solo necesitaban mostrar cuerpos femeninos idealizados y los compradores se enganchaban. Esta táctica inmemorial daba la impresión de explotar a las mujeres y mimar a los hombres, pero los observadores entendidos señalaban que la mente de los hombres inteligentes estaba siendo constantemente anulada —sus ideas, su poder de concentración y su capacidad de comprensión— por todas aquellas imágenes de pechos apetitosos y de muslos suaves y torneados.


			Era justamente así como las pruebas de los productos de Eres Hermosa habían borrado de la mente de Penny todos sus sueños y aspiraciones…, sus planes de futuro y su amor por la familia. La cultura general llevaba tanto tiempo usando despreocupadamente el sexo para atacar el cerebro de los hombres jóvenes que la sociedad ya tenía perfectamente aceptada aquella práctica diabólica.


			Tal vez fuera esta la razón por la que el mundo aceptó tan rápido la desaparición de las mujeres en el mismo abismo. El exceso artificial de estimulación parecía la forma perfecta de incapacitar a una generación entera de jóvenes que deseaban cada vez más de un mundo en el que cada vez había menos cosas disponibles. Daba igual que las víctimas fueran hombres o mujeres, la adicción a la excitación parecía haberse convertido en la nueva normalidad.


			 


			 


			En una de las pocas veladas que pasaban fuera de la oficina, Penny y Tad fueron a una fiesta en el Yale Club. Rodeado de la aristocracia del condado de Bucks, Tad parecía encontrarse en su elemento. No, no estaba dispuesto a abandonar el litigio por demanda colectiva, pese al catastrófico intento fallido que había hecho Penny de reunir a unas cuantas demandantes. Estaba seguro de que, con un poco de tiempo, aparecerían más mujeres dispuestas a presentar demandas. Entretanto, tenía intención de seguir adelante con el pleito mediante el cual Penny pretendía disputarle a Max la propiedad de las patentes de Eres Hermosa.


			Esa era otra razón para aventurarse en la ciudad aquella noche y divertirse. Al día siguiente Penny tenía que vérselas con los socios de BB&B para presentar su testimonio oral.


			En el Yale Club, Penny admiró la naturalidad con que Tad llevaba su esmoquin. Lo vio saludar a algunas de las personas más ricas de Nueva York como si fueran viejos amigos. Estaba claro que debía quedarse con él. El único problema era que Tad no dejaba de presionarla para tener coitos vaginales. Habían hecho básicamente todo lo demás, pero Penny no podía arriesgarse a hacerle daño. Ni tampoco quería explicarle el miedo que la embargaba cada vez más.


			Perdida en sus pensamientos, chocó con otro invitado. Cayeron al suelo unas gotas de champán, pero nadie sufrió desperfectos graves. El invitado era un tipo alto y con barba que le sonaba de algo.


			—Usted es Penny Harrigan, ¿verdad? —El hombre le tendió la mano—. Soy Pierre Le Courgette.


			Era el novelista galardonado que salía con Alouette en la época de su muerte.


			—Fue muy triste —recordó.


			Penny le dio un apretón cariñoso en el brazo.


			—Debe usted de echarla mucho de menos. Era una mujer encantadora.


			—Entiéndame usted —replicó él en tono melancólico—. No teníamos relaciones íntimas.


			Penny esperó a que él dijera algo más.


			—Lo intentamos muchas veces —admitió—. Pero no pude intimar con ella de esa forma.


			A Penny la invadió el terror. Recordó la sangre que le había salido a chorros del pene erecto a su atacante del metro.


			—Había algo… dentro de mi Alouette —empezó a decir el novelista, pero la tristeza lo obligó a interrumpirse.


			Penny se aventuró a completar su confesión.


			—¿Algo lo punzaba a usted?


			—¿Punzaba? —preguntó él, confundido por la palabra inglesa.


			—Como un arpón… —apuntó ella—. ¿Algo se le clavaba en el pene?


			La comprensión centelleó en los ojos de él.


			—Oui! —exclamó—. Mon Dieu! Lo tenía allí escondido, dentro de su chatte. Estaba convencida de que Maxwell le había dejado dentro alguna clase de herramienta, pero los médicos no le pudieron encontrar nada. —Estiró el brazo para coger a Penny del codo y ayudarla a mantener el equilibro, y añadió—: Querida, ¿qué sabes de la afección de Alouette?


			Penny se tambaleó. La sala daba vueltas. ¿Acaso era ese el secreto que Alouette había querido contarle mientras almorzaban juntas?


			Al ver la situación, Tad apareció de la nada y le rodeó la cintura con el brazo con gesto posesivo.


			—Creo que es hora de que alguien se vaya a la cama. 


			Y la sostuvo tan cerca de sí que ella notó su erección a través de la fina tela de la pernera del esmoquin.


			Ya estaba otra vez. Presionándola para que tuvieran relaciones sexuales. Y solo por lo mucho que esto la irritaba, Penny casi estaba dispuesta a dejar que Tad se expusiera a ese peligro.


			 


			 


			Al día siguiente, en el piso sesenta y cinco, sentada en una de las salas de conferencias a la que tantas sillas extra había llevado en el pasado, Penny dio su testimonio oral. La única persona del bufete que no estaba presente era Monique. La pobre Monique seguía atrincherada detrás de la puerta de su dormitorio. Por lo demás, Penny tenía delante a socios y accionistas de ambos bandos. Los ojos expectantes de todos ellos la examinaban en busca de cualquier prueba de falsedad. Cualquier tic nervioso podía sugerir que estaba mintiendo. Un micrófono recogió sus palabras mientras ella explicaba la primera noche en que Maxwell le había aplicado la ducha vaginal de champán rosa. Un taquígrafo tomaba notas con la misma rapidez con que las había tomado Max.


			La mayoría de sus compañeros de trabajo escuchaban fascinados. Se quedaron boquiabiertos de incredulidad mientras ella describía entrecortadamente el proceso por el cual Maxwell había aporreado su cuello uterino hasta provocarle espasmos demoledores de satisfacción.


			De vez en cuando Brillstein la acribillaba a preguntas para poner en duda su versión:


			—Señorita Harrigan, ha dicho usted antes que el señor Maxwell le introdujo una mano en su orificio vaginal. ¿Cómo es eso posible?


			El recuerdo escandalizó y excitó a Penny. Con el bufete entero escuchando, tartamudeó:


			—No lo sé.


			—Tómate tu tiempo, cariño —la reconfortó Tad. Le guiñó un ojo y le mostró el pulgar levantado en señal de optimismo—. ¡Lo estás haciendo de maravilla!


			Brillstein no cejaba, incansable e implacable.


			—¿Diría usted, señorita Harrigan, que su anatomía era especialmente propicia a una exploración tan extensa?


			Penny se sulfuró.


			—¿Me está preguntando si soy una guarra?


			—Le estoy preguntando —dijo Brillstein en tono socarrón— si contribuyó usted al proceso de investigación con alguna habilidad especial. —Dijo «especial» como si fuera una palabra obscena.


			—Hubo momentos en que estuve cerca de la muerte —replicó Penny en tono cortante. Intentó no cohibirse bajo la mirada penetrante del hombre.


			—¿Por el dolor? 


			Brillstein la odiaba.


			—No exactamente. 


			Sintiendo todos los ojos clavados en ella, el único sitio al que podía mirar de forma segura era al suelo.


			Brillstein cambió de tercio.


			—Ha mencionado usted que el señor Maxwell había llevado a cabo un estudio exhaustivo de todo lo relacionado con el erotismo.


			A continuación Penny les contó lo que recordaba de las diversas cortesanas y swamis que Max había mencionado. Describió a Baba Barbagrís, la mentora principal de Max, que vivía como una ermitaña en una cueva de las alturas del Himalaya, adonde él había viajado en su busca. Penny les contó que la anciana profesora había instruido a su multimillonario estudiante en una serie de técnicas eróticas que se remontaban a los albores de la evolución humana. No mencionó a Clarissa Hind ni tampoco el hecho de que la malograda presidenta le había pedido que fuera a estudiar con la legendaria bruja. ¿Para qué arrastrar el recuerdo de la atormentada presidenta por todo eso?


			Brillstein volvió a interrumpirla.


			—Si mis preguntas le parecen hostiles, señorita Harrigan, entienda por favor que le estoy haciendo un gran favor. Los abogados que defienden al señor Maxwell no la tratarán con algodones precisamente.


			Penny hizo de tripas corazón. Puso la espalda muy recta y la barbilla alta y esperó.


			A Brillstein le relució la mirada.


			—¿Está usted diciendo que permitió que el señor Maxwell la estimulara analmente en un restaurante pijo francés? 


			Brillstein se regodeaba con su interrogatorio. Penny sentía que el abogado le diseccionaba el cuerpo con la mirada igual que todos aquellos extranjeros ricos habían intentado escrutar sus secretos sexuales en las fiestas de París. Era evidente que daba por sentado que en la cama era una ninfómana degenerada.


			Ella replicó en tono gélido:


			—Maxwell y yo éramos coinvestigadores.


			Notó que él se estaba preparando para sacar la artillería pesada. A pesar de las continuas ráfagas de aire acondicionado, la sala de conferencias daba la sensación de ser una sauna. Los hombres se estiraban del cuello de la camisa y se aflojaban la corbata. Las pocas socias parecían derretirse de empatía por ella y se abanicaban con cualquier documento legal que tuvieran a mano.


			—¿Acaso es cierto —Bellstein consultó sus notas— que el día 17 de abril, entre las siete y las ocho de la noche, usted afirmó ante el señor Maxwell que había experimentado cuarenta y siete orgasmos seguidos provocados por eso que ahora denomina «investigación»?


			Penny se puso tensa. Era cierto, pero también era imposible que Brillstein tuviera esas cifras. Ella no las había mencionado para nada. Él solo podía conocer esos detalles después de haber hablado en persona con Maxwell. El descubrimiento la dejó helada: Brillstein estaba secretamente confabulado con Max.


			Envalentonado, Brillstein insistió:


			—Durante una hora entera, el ritmo cardíaco de usted se situó en una media de ciento ochenta pulsaciones por minuto. —Miró sus notas y continuó—: Alcanzó las ciento noventa respiraciones por minuto. —Esos datos estaban claramente extraídos del cuadernito de Max—. ¿No le parece suficiente recompensa por haber participado en eso que usted llama experimento? —Sonrió satisfecho de sí mismo y la desafió con sus ojillos a negar su sugerencia.


			Sin esperar la respuesta de Penny, el socio mayoritario pulsó un botón que había instalado en la mesa de la sala de conferencias. Una pantalla de proyecciones bajó rápidamente del techo. Otro botón encendió un proyector de vídeo y empezaron a salir gritos de unos altavoces invisibles. La imagen monstruosamente ampliada de una mujer desnuda llenó la sala. Se estaba revolcando boca arriba rodeada de almohadones de satén blanco. De entre los muslos le sobresalía la empuñadura de un objeto rosa chillón. Cuando sus frenéticas convulsiones amenazaron con desalojar el instrumento rosa, la mano de un hombre entró en el plano y presionó el instrumento hasta devolverlo a su sitio. Llevaba un anillo en el dedo con un rubí enorme incrustado.


			Era la mano de Max. Y la mujer de la pantalla era Penny, sacudiéndose como una hotentote inflamada por el sexo.


			—Señorita Harrigan —siguió Brillstein, mirando el vídeo con expresión burlona y levantando la voz para hacerse oír por encima del torrente de gruñidos de la grabación—, ¿cómo explica usted esto?


			Penny miró a Tad en busca de apoyo, pero él ya no estaba prestando atención. Con los codos apoyados en las rodillas, se tapaba la cara con las manos y negaba desesperadamente con la cabeza.


			Una cosa era explicar las pruebas de los productos empleando jerga legal abstracta, pero ver directamente a Penny revolcarse, enloquecida de placer animal y escupiendo obscenidades vulgares… Digamos que no parecía precisamente una científica entregada a su trabajo. Durante ese momento bochornoso de humillación, rodeada de montones de juristas que debían de estar preguntándose si era una coinventora estafada o una simple ramera disipada, Penny oyó un estruendo familiar. Un retumbar que rebotaba en las torres de oficinas anexas a su edificio. Un helicóptero se estaba preparando para posarse en la azotea, dos pisos por encima de ellos.


			A Penny no le hizo falta preguntar. Sabía quién estaba llegando.


			El vídeo se detuvo. La pantalla se elevó y desapareció en el techo.


			—Caballeros —anunció Brillstein—. ¿Pasamos a otra cosa? Esta tarde nos espera otro largo testimonio oral.


			Mientras los fatigados abogados se levantaban de sus asientos y empezaban a vaciar la sala, Brillstein le ofreció su mano a Penny.


			—Si no le importa que le dé un pequeño consejo, señorita —dijo—, creo que sería una gran insensatez por su parte seguir con este litigio.


			Penny le dejó que la acompañara hasta la puerta.


			Mientras se despedían en el pasillo, el hombre le preguntó si querría hacerle un favor.


			Aturdida, muda, ella asintió con la cabeza.


			—Si es usted tan amable —le pidió Brillstein, con una voz que rezumaba desprecio—, dígale por favor a su amiguita Monique que está despedida.


			 


			 


			—Por favor, no te enfades, cielo —dijo la madre de Penny, llamándola desde Omaha.


			La llamada había cogido a Penny sentada a la mesa de la cocina y leyendo el periódico. Todas las noticias del día se referían a la difunta presidenta. La Casa Blanca no daba ninguna explicación oficial, pero la comisión de investigación había emitido un informe. De acuerdo con los protocolos de seguridad, a la comandante en jefe casi nunca se la registraba ni se la hacía pasar por los detectores de metal. Siempre se daba por sentado que ella sería el objetivo del ataque. No la homicida. Pero Hind había sido ambas cosas. El vicepresidente, que era hombre, claro, había jurado enseguida el cargo de presidente. Los pomposos comentaristas de las tertulias radiofónicas ya estaban achacando a la menopausia el suicidio de su predecesora.


			Con la pistola tan cerca de los micrófonos, el estampido había sido ensordecedor. A Penny todavía le pitaban los oídos, y ahora tuvo que concentrarse para oír a su madre hablándole desde Omaha.


			Sopesando sus palabras con cuidado, el ama de casa de Nebraska dijo:


			—Me he comprado uno de esos chismes de Eres Hermosa.


			Penny contuvo la respiración.


			Tras realizar aquella confesión, la voz de su madre cambió de tono y se convirtió en un chillido adolescente:


			—¿Por qué no me lo contaste? —exclamó—. ¡La sensación es increíble! ¡Es para esto que Dios me hizo mujer!


			Penny lo intentó, pero no consiguió interrumpirla.


			—Tu padre lleva toda la semana enfurruñado y encerrado en el taller de carpintería. —Y en tono más tímido, añadió—: No duran demasiado, ¿verdad?


			—¿Cuál se te ha roto? —la interrumpió Penny.


			El rubor de su madre fue casi audible.


			—Dios sabe cómo hacen esos ingenieros las pruebas de durabilidad de sus productos. La verdad es que lo sometí a un duro castigo. Peor que el que le aplicaba John Cameron Swayze a los relojes de pulsera Timex.


			Penny se acordaba vagamente del eslogan de aquellos anuncios de relojes: «Le das un buen golpe y sigue yendo a tope».


			—¡Hasta que se rompió —exclamó entrecortadamente su madre— me lo estaba pasando de miedo!


			Penny cruzó los dedos.


			—¿Qué aparato era?


			«Por favor, que no sea la Libélula», rezó.


			—Era la Libélula.


			—¡Mamá! —protestó Penny.


			Su madre siguió cotorreando sin inmutarse.


			—¿Ya tienes un par de esos zapatos nuevos que le encantan a todo el mundo? —preguntó parlanchina como una adolescente—. Pues llámame loca si quieres. Los zapatos en sí son muy feos, pero los anuncios de la tele me hacen tilín. Cada vez que veo esos zapatos por la tele, me da gustirrín.


			Ese mismo día Penny había llamado a la puerta del dormitorio de su compañera de casa. No se había visto con ánimos para darle la mala noticia de que la habían despedido por su absentismo. Así que se había limitado a quedarse en el pasillo y forcejear con el pomo cerrado con llave mientras repetía:


			—¡Abre! —Pegó la oreja a la madera y escuchó el ominoso zumbido que emanaba del interior—. Abre —repitió en tono imperioso—. Necesitamos que te vea un médico.


			Por fin la puerta se abrió. El hedor era espantoso. El resquicio solo permitió a Penny ver una cara parecida a una calavera y rodeada de trenzas desaliñadas.


			—Tía —le dijo ese cadáver con voz ronca—, tienes que ir a buscarme pilas.


			Y la puerta se cerró de golpe. A continuación se cerró el pestillo. Penny oyó que se reanudaba el zumbido apagado.


			Ahora resultaba exasperante que su madre también se viera amenazada por la misma obsesión aterradora. Intentando reconducir su atención, Penny le preguntó:


			—¿Has mirado los números antiguos del National Enquirer de los que hablamos?


			Penny se llevó los dedos automáticamente al cuello. Tenía las pulsaciones a 127. El tiempo que había pasado con Max le había infundido el hábito de comprobarse de forma compulsiva las constantes vitales.


			Su madre no contestó de inmediato. Puede que fueran simples imaginaciones suyas, pero ahora a Penny le pareció oír un zumbido lejano por el teléfono.


			—¿Mamá? —preguntó—. ¿Papá está usando la motosierra?


			—Hace días que quiero avisarte —dijo su madre—: es posible que te llame tu padre. —Bajó la voz y susurró—: Me quiere poner una camisa de fuerza y facturarme a un manicomio. —Y añadió entre dientes, exasperada—: Solo por la satisfacción que estoy dándome a mí misma.


			—La investigación del Enquirer, mamá… —insistió Penny—. Tenías que averiguarme cosas de la infancia de Maxwell…


			Su madre cambió de tema.


			—¿Qué planes tienes para esta noche?


			Penny contó 131 pulsaciones por minuto.


			—¿Para esta noche? —Necesitaba probar una cosa—. Pues he invitado a un amigo a cenar a casa.


			—¿A alguien especial? —preguntó su madre.


			—Sí —contestó Penny, sin asomo de ironía en la voz—. Voy a pasar una velada con alguien muy especial.


			 


			 


			Brillstein debió de ver el nombre de ella en la pantalla del teléfono, porque contestó al segundo timbrazo. Con la voz profunda y ronca de lascivia, jadeó:


			—¿Sí?


			De fondo se oyó una voz de mujer madura y corpulenta que preguntaba:


			—¿Cariño? ¿Quién te llama tan tarde?


			—¡Nadie! —gritó él en respuesta, apartando la boca del auricular—. Es trabajo. Puede que tenga que ir unas horas al despacho.


			Después de darle su dirección con un ronroneo sensual, Penny colgó y fue al vestidor. Rebuscó en los enormes armarios en busca del salto de cama más escandaloso que pudiera encontrar. Durante una sesión de compras compulsivas en París, se había hecho con varias docenas de indecorosas combinaciones y camisones con la esperanza de que alguna despertara la lujuria de Maxwell. No había funcionado. Esa noche, sin embargo, eligió una estrecha tira de plumas de marabú elaboradamente teñidas de púrpura oscuro. Una vez puesta, le quedó colgando sobre el torso desnudo, dejándole los pechos al aire y tapándole la vulva solo en parte.


			Cuando faltaba poco para que llegara Brillstein, Penny encendió la lámpara de cuentas del vestíbulo de la casa y se colocó de manera que su sombra se proyectara contra el interior de la puerta de cristal esmerilado. Mientras esperaba allí, ladeó las caderas de forma que la sombra se viera tentadora desde la calle.


			Se quedó allí contoneándose con sus tacones ridículamente altos, otra compra que había hecho con la esperanza de despertar la lujuria de Max. Su trampa estaba tendida. Sonó el timbre de la puerta. Ding-dong.


			—Está abierto —dijo Penny con la voz más seductora que pudo conseguir.


			Brillstein entró a la carga y jadeando como si viniera corriendo desde su casa. Cuando la vio en todo su esplendor de marabú, chasqueó los labios arrugados con deleite y dijo:


			—Bueno, lo que yo me imaginaba… Una pequeña guarra indecente, a fin de cuentas.


			Penny esquivó su acometida. Mientras lo obligaba a perseguirla por las espaciosas habitaciones de la casa, se pasaba las manos de arriba abajo por las curvas de su cuerpo.


			—¡Oh, señor Brillstein, oh! —Soltó una risita y volvió a esquivarlo—. ¡Llevo tanto tiempo queriendo que pase esto!


			El viejo verde atontado ya estaba quitándose el abrigo, la camisa y los pantalones. La iba siguiendo entre los sofás y las mesas, siempre a un paso de agarrar la piel joven y suave.


			Provocándolo, Penny preguntó en tono coqueto:


			—¿Está usted trabajando para Maxwell? —Soltó una risita y se escabulló otra vez.


			Brillstein sonrió con suficiencia. Se secó la baba de los labios con el dorso de una mano descolorida. Un gato listo para zamparse a un canario muy sexy.


			Huraña, haciéndose la ofendida, Penny esquivó otro agarrón y preguntó:


			—¿Cómo conoce usted tantos detalles de las notas de Max?


			Los calzoncillos Brooks Brothers de Brillstein ya estaban empinados hacia ella y sus caderas peludas y porcinas ya acometían el aire dejándose llevar por las expectativas. Caminaba con las nalgas marchitas muy prietas, proyectando hacia delante el bulto de su entrepierna. De su garganta salían gruñiditos de frustración:


			—Déjame pillarte y te lo contaré todo —prometió.


			Ella lo condujo hasta su dormitorio del piso de arriba. Allí se fingió excitada, entregándose a los mismos contoneos y maullidos falsos que habían enfurecido a Maxwell. Brillstein no pareció darse cuenta de que a Penny no le aumentaba el ritmo cardíaco. Ni de que tampoco estaba sudando. Se subió a la cama, se puso encima de la joven y le separó las piernas a la fuerza. Se arrancó los calzoncillos y ni se molestó en fingir que iba a darle placer a ella. Un hilillo de baba blanquecina le goteó de la erección mientras se la frotaba contra ella. Manchándole la piel perfectamente lisa con aquella secreción, se puso a canturrear:


			—¡Qué suave! ¡Qué suaaave!


			A continuación se limitó a escupirse en la mano y aplicarle a Penny el asqueroso salivazo. Estaba teniendo dificultades para acertarle a su objetivo en movimiento, de forma que Penny dejó quietas las caderas un momento para que él pudiera penetrarla.


			De una sola embestida, él se la metió entera. Ella le agarró la cintura escuálida con las manos y se sujetó con fuerza, preparándose para lo peor. Se había pasado todo aquel tiempo rezando para que su teoría fuera correcta.


			Y lo era. Brillstein todavía no había tenido tiempo de retirarse para su segunda acometida cuando se puso a berrear como un puerco de Nebraska bajo el cuchillo del matarife. Se sacudió para apartarse, pero los fuertes dedos de Penny lo mantuvieron firmemente entre sus piernas. Fuera lo que fuese, algo situado dentro de Penny lo estaba hiriendo, y Brillstein suplicó que lo dejara salir. Hasta la empujó y la abofeteó con sus manos llenas de manchas, pero ella no lo soltó.


			—¡Dígamelo! —le ordenó ella, empujando hacia arriba las caderas para evitar que él se saliera de su cámara de torturas vaginal—. ¡Cuénteme qué está haciendo Maxwell!


			Brillstein aulló. Fuera lo que fuese lo que Maxwell le había plantado dentro a Penny, estaba cumpliendo con su cometido de perro guardián.


			—¿Tuvo Max algo que ver con la muerte de Alouette? —preguntó en tono imperioso—. ¿Acaso la mató por la demanda de indemnización?


			—¡Sí! —gritó Brillstein—. ¡Me estás haciendo daño!


			Gritándole directamente a la cara roja y congestionada, Penny exigió:


			—¿Tiene esto algo que ver con Eres Hermosa?


			—¡No lo sé! —dijo él entre sollozos, temblando como si enjambres enteros de avispones le estuvieran clavando sus aguijones en su hombría sumergida.


			A Penny no le importaba que Brillstein estuviera sangrando dentro de ella. Su mejor amiga y su amada madre estaban en peligro. Había millones de mujeres amenazadas. De forma que siguió con sus preguntas, interrogándole igual que él la había interrogado en la vista del testimonio oral:


			 —¿Cuál es el plan diabólico de Maxwell?


			—¡No lo sé! —se quejó él patéticamente.


			Al oír esto, ella aflojó su letal presa en torno al trasero empapado en sudor de él y el lloroso accionista mayoritario se escabulló de su abrazo. Sangrando en abundancia y rechinando los dientes, Brillstein le dijo:


			—Se te debe de haber soltado el DIU o algo así.


			De camino al cuarto de baño en busca de alcohol y bastoncillos de algodón, Penny no pudo evitar sentirse satisfecha. La pequeña confesión de Brillstein había confirmado sus peores sospechas. Sí que había una conspiración. Mientras ella le frotaba las partes íntimas heridas con el doloroso antiséptico, su jefe no dejó de gritar. Todavía le caía la sangre por el interior de los muslos cuando ella sacó una maleta de uno de sus roperos y se puso a llenarla de vestidos de Vera Wang. Al mismo tiempo ordenó por teléfono:


			—Siri, alquílame un jet para ir del JFK a Nepal, con escala en Omaha, Nebraska. ¿Para cuándo? ¡Para esta noche!


			 


			 


			Antes de salir de casa, Penny sacó por la puerta a empujones a su jefe, desnudo, sangrando y con la ropa hecha una bola en los brazos. A continuación fue hasta la puerta cerrada de Monique, llamó con los nudillos y dijo:


			—¿Mo? ¿Me oyes? —Le pasó pastelillos Pop-Tarts de arándanos por debajo de la puerta—. Come algo —la apremió—. Intenta no deshidratarte. Volveré lo antes que pueda.


			Por única respuesta obtuvo el familiar zumbido apagado que llevaba días saliendo del dormitorio.


			Mientras Penny caminaba a toda prisa por la terminal del JFK, le pareció que no veía mujeres. Todo el mundo, desde el personal del aeropuerto a los viajeros, eran hombres. Daba la impresión de que las mujeres habían dejado de existir en la esfera pública.


			Para evitar atraer las miradas hostiles de los hombres —¡Nueva York se estaba convirtiendo en un polvorín sexual!— se había vestido recatadamente con un traje pantalón vintage de Yves Saint Laurent. El traje le daba un aspecto ligeramente masculino, sobre todo combinado con un jersey de cuello alto de cordoncillo blanco que minimizaba el volumen de su espectacular busto. Llevaba la abundante melena recogida dentro de un gorro marinero de lana, y su único maquillaje era una pizca de brillo de labios centelleante. Caminaba meciendo los hombros y con unos andares firmes y arrogantes. Si algún desconocido se fijaba en ella, no vería más que a un joven y sofisticado marinero de permiso.


			Fuera quien fuese el empleado de BB&B que le había comunicado a la presidenta Hind el rumor del pleito que planeaba, también le había filtrado la noticia a la prensa amarilla. Ahora en los quioscos del aeropuerto podían leerse grandes titulares del tipo: «¡Penny Cenicienta Harrigan inventa juguetes sexuales!». Las noticias de la portada detallaban las reclamaciones de Penny basadas en que sus zonas erógenas habían perfeccionado los chismes carnales de Eres Hermosa. A modo de acompañamiento de la historia, todos los periódicos traían fotos de Penny con la cabeza hundida en un almohadón de satén blanco. Los ojos bizcos y la lengua colgándole fuera de la boca confirmaban que esas fotos eran capturas de pantalla del vídeo que había filmado en París. Eran imágenes increíblemente eróticas, pero no la hacían parecer precisamente un genio del diseño ergonómico, que era como la calificaba la prensa amarilla.


			A salvo en la lujosa cabina de un jet privado, Penny abrió su portátil y se puso a navegar. Bastaron unos cuantos titulares para reforzar sus peores temores. Por primera vez en su historia, la Organización Nacional para las Mujeres iba a tener que cancelar su conferencia anual por falta de participantes. Seis semanas atrás el programa había estado casi lleno, pero en los días transcurridos desde el lanzamiento de Eres Hermosa, todas las delegadas habían cancelado sus planes de asistencia. Algunas alegaban que querían satisfacer intereses más personales. El resto afirmaban que se hallaban explorando caminos alternativos de realización personal. En cualquier caso, sin integrantes activas y sin conferencia, la ONM se veía al borde de su desaparición. Asimismo, cuando Penny telefoneó a la oficina nacional de la Liga de Mujeres Votantes, un mensaje grabado le comunicó que la organización estaba experimentando una escasez temporal de personal y que permanecería cerrada durante un lapso indefinido de tiempo. Las integrantes femeninas del Senado y de la Cámara de Representantes llevaban casi una semana faltando al trabajo.


			El miedo floreció en el corazón de Penny, pero ella siguió navegando.


			En un artículo supuestamente sin relación con los anteriores se explicaba que habían dimitido todas las integrantes del equipo olímpico de Estados Unidos. Todas las grandes atletas, desde las jugadoras de hockey a las gimnastas y patinadoras artísticas, habían decidido quedarse en casa y renunciar a sus oportunidades de ganar la medalla de oro. Otro artículo explicaba que todos los altos y sopranos del coro Mormon Tabernacle se habían ausentado sin permiso. 


			Entre las mujeres dedicadas a la asistencia médica, se informaba de casi un cien por cien de ausencias laborales.


			Entretanto, las páginas web dedicadas al mundo de los negocios informaban que las acciones de DataMicroCom estaban por las nubes. Y de todas sus filiales, Eres Hermosa en concreto estaba declarando unas ventas récord.


			 


			 


			En Omaha, una furgoneta blanca la esperaba para recogerla en la planta de llegadas del aeropuerto.


			—Penny —dijo una voz desde el asiento del conductor. Era su padre, que le preguntó con cara de perplejidad—: Pennyta, ¿por qué vas disfrazada de marinero?


			Se abrió la portezuela corredera del costado de la furgoneta. Un desconocido acuclillado en el interior le gritó:


			—¡Entra, deprisa! —Le hizo un gesto para que ella le diera su maleta y dijo—: ¡Tenemos que ir a rescatar a tu madre!


			El desconocido se llamaba Milo y era el líder de la sección local de Promise Keepers, la misma a la que asistía su padre. La furgoneta era de Milo y tenía la zona de carga casi vacía salvo por un kit de primeros auxilios, unas mantas dobladas y un siniestro rollo de cuerda de nylon. Mientras el padre de Penny conducía por las silenciosas calles nocturnas de Omaha, Milo y ella escrutaban las aceras y los callejones en busca de la mujer desaparecida. Milo clavó la aguja de una jeringa en el tapón de goma de un frasco y la sacó llena de un líquido transparente. En un vecindario bastante sórdido, divisaron a una mujer con albornoz que empujaba un carro de la compra metalizado y traqueteante. El pelo le colgaba por delante de la cara. Tenía los ojos legañosos e hinchados. Las piernas desnudas llenas de mugre. En la cesta del carro zangoloteaban un surtido de productos sucios y desgastados de Eres Hermosa. En el costado del carro llevaba pegado con cinta adhesiva un letrero de cartón. Con letras mayúsculas a rotulador, decía: «Trabajo a cambio de pilas».


			—Para aquí —susurró Milo—. No la asustes.


			Y abrió la portezuela lateral sin esperar a que la furgoneta se parara del todo. La mujer del carro apenas tuvo tiempo de verlos antes de que Milo se abalanzara encima de ella con una manta desplegada entre las manos, la envolviera con la manta y los dos cayeran al suelo. La mujer se puso a gritar y a forcejear con Milo, que la aguantó envuelta en la manta.


			—¡La cuerda! —gritó él—. ¡Traedme el rollo de cinta de embalar!


			Penny se encogió en la furgoneta, pero su padre se bajó de un salto del asiento del conductor y agarró el rollo de cuerda. Los dos hombres juntos ataron bien a la mujer del albornoz y la llevaron a toda prisa al vehículo. Mientras tanto la mujer gritaba:


			—¡Mis juguetes! ¡Dejadme que los coja!


			Milo cerró de golpe la pesada puerta corredera y el padre de Penny arrancó el motor, quemando neumáticos. Detrás de ellos, el carro de la compra abandonado con su triste cargamento se fue alejando.


			El secuestro había durado menos de noventa segundos. En la zona de carga a oscuras de la furgoneta, la mujer raptada siguió chillando hasta que Milo le clavó la jeringa en el brazo.


			Todavía jadeante, aunque conduciendo más despacio, su padre dijo:


			—Siento que hayas tenido que ver esto, cielo.


			Solo entonces reconoció Penny a aquel despojo humano que estaba sedado y atado en el suelo.


			Era su madre.


			—Mírala, la pobre —dijo Milo en tono compasivo mientras le tapaba la boca con cinta de embalar—. Tenemos que desprogramarla. 


			A continuación se adentraron por una serie de calles y vecindarios pintorescos que Penny recordaba de su infancia.


			Su padre le contó que su madre se había precipitado muy deprisa en la locura. Él y otros miembros de la parroquia habían decidido intervenir y habían confrontado a la madre de Penny con su compulsión a usar los productos de Eres Hermosa, pero ella había negado que tuviera un problema. Ahora se la llevaban a casa, donde podrían sedarla y administrarle una serie de sesiones de hipnosis y de terapia de aversión que la ayudaran a superar su conducta autodestructiva.


			A Penny no le sorprendió el hecho de no haber reconocido a aquella maníaca gritona. Su madre tenía la cara ictérica y demacrada por el agotamiento. Al llegar a la casa familiar, subieron cuidadosamente el cuerpo atado por las escaleras del porche y lo llevaron adentro. Después de que le quitaran con cautela la ropa a la paciente y le ataran las muñecas y los tobillos a los postes de la cama del ático para su propia seguridad, Penny se aventuró a bajar al sótano, donde la colección de ejemplares atrasados del National Enquirer de su madre llenaba todas las estanterías del techo al suelo. Cada estantería estaba etiquetada con los años y los meses de los números archivados en ella, pero a Penny no le hizo falta ir muy lejos: los ejemplares que contenían toda la información relativa a C. Linus Maxwell estaban apartados en una pila. Penny dio gracias de corazón a su madre. La pobre desgraciada había conseguido llevar hasta allí su investigación, extrayendo aquellos preciosos ejemplares de los millares que había acumulado durante el último medio siglo.


			Después de servirse una merecida taza de chocolate, Penny se llevó la pila de periódicos sensacionalistas a su mullido sillón favorito, situado junto a la chimenea, y se puso a leer.


			 


			 


			No había mucha información nueva que pudiera aprovecharse. Maxwell había nacido el 24 enero de 19… en el Harborview Medical Center de Seattle y había sido inscrito como Cornelius Linus Maxwell. El padre no figuraba en los registros. Su madre lo había criado sola y no había tenido más hijos.


			Había asistido a la Universidad de Washington, pero había abandonado los estudios el primer año, al morir su madre. Se rumoreaba que tras dejar la universidad se había hecho aprendiz de una mística del Himalaya. Otros rumores menos suculentos lo ubicaban en burdeles de todo el mundo y en instalaciones médicas secretas donde se podía comprar de todo. Sexo degenerado, drogas de diseño… Fuera como fuese, Corny Maxwell había pasado seis años desaparecido. Pocos meses después de su reaparición, se había unido a la joven y ambiciosa Clarissa Hind.


			En un ejemplar del Enquirer con fecha de hacía diez años, la sección de negocios iniciaba una serie de diez capítulos sobre los proyectos de investigación en marcha de DataMicroCom. A lo largo de las diez entregas siguientes, la revista explicaba que Max se había convertido en pionero en el campo de la tecnología robótica en miniatura. Su empresa estaba diseñando unos robots llamados «nanobots» o «nanitas», tan pequeños que se podían medir con millonésimas de metro. Casi eran tan diminutos como moléculas. A Penny siempre le había aburrido la ciencia, pero esa lectura le resultó fascinante. Los nanobots tenían su aplicación principal en la medicina. Esos robots, cuya denominación más precisa era «nanomedibots», eran tan infinitesimales que podían circular libremente por el flujo sanguíneo o por las conexiones neuronales y reparar tejidos dañados a un nivel molecular.


			Un artículo en profundidad de la sección de ciencia del Enquirer ofrecía más detalles. Había nanobots diseñados para limpiar venas y arterias, eliminando depósitos peligrosos de placa. Otros enjambres de nanobots buscaban tejido canceroso y lo mataban a base de calor o de quimioterapia localizada.


			Una vocecilla en la cabeza de Penny le susurró: «¡Y hay nanobots que salen de los productos de ayuda íntima y se adueñan de los crura de tu clítoris!».


			Buscó más noticias sobre el desarrollo de los nanobots, pero los artículos de la revista se terminaban de golpe. Después de una década de trabajo revolucionario en el campo de los robots en miniatura, DataMicroCom había abandonado en apariencia todo el asunto. Un breve artículo de seguimiento citaba a Max diciendo que los nanobots no eran rentables. Había cerrado la división de robótica y había desviado sus recursos al desarrollo de la línea más lucrativa de productos Eres Hermosa.


			Estupefacta, Penny recordó lo sucedido en la limusina de la presidenta. Sin estímulo aparente, se había sentido cada vez más excitada. Y no solo excitada: se había visto llevada al orgasmo. Toda su conciencia se había visto reducida a las puntas de sus pezones erectos y a su clítoris. Solo las palabras tranquilizadoras de la presidenta la habían ayudado a vencer aquel maremoto de frenesí erótico.


			Se acordó del colapso que Alouette había sufrido en el Kodak Theatre. Y en su propia madre poseída y atada en la cama del piso de arriba. Era el artículo roto: la Libélula. Parecía una idea descabellada, una conspiración propia de esas rabiosas feministas que sueltan espuma por la boca. Sin embargo, era posible que el juguete no se hubiera roto, sino que hubiera eclosionado. El cuerpo de la Libélula se había partido, liberando enjambres de robots microscópicos lo bastante pequeños como para ascender por su cuello uterino y alcanzar su útero. Lo bastante pequeños como para traspasar la barrera hematoneural de sus ovarios e infiltrarse en su sistema nervioso. Y hasta en su cerebro. ¿Quién sabía cómo aquellas cositas podían estar afectando ahora a su conducta y sus percepciones?


			En el vuelo de Nueva York, Penny había leído que una turba de veinte mil compradoras habían montado una batalla campal en Times Square y estaban luchando entre ellas para poder adquirir un perfume nuevo. Asimismo, en Roma había compradoras combatiendo en las calles para hacerse con una nueva crema facial que se estaba anunciando en todas partes.


			Por supuesto que la radiografía que le habían hecho a Penny después de ser atacada en el andén del metro no había mostrado nada. Los nanobots eran demasiado pequeños para que los pudiera detectar ningún instrumental de diagnóstico. Y ahora, advirtió Penny, se los estaban implantando a decenas de millones de mujeres de todo el mundo industrializado.


			Si Brillstein decía la verdad, y Max había provocado la muerte de Alouette, tal vez los nanobots pudieran hacer algo más que dar placer. Tal vez también podían matar.


			Penny se terminó la taza de chocolate y luego subió lentamente las escaleras que llevaban al ático. Su padre y Milo estaban a oscuras, junto al cuerpo desnudo de su madre, que ahora se retorcía atada, gimiendo y amordazada con cinta de embalar.


			—No podemos curarla —decía Milo con valentía—, pero sí que podemos limitar sus hábitos autodestructivos. 


			Los hombres se arrodillaron a ambos lados de la cama y se pusieron a rezar en silencio con las manos juntas frente a la boca. Encima de la mesilla de noche había un arsenal de jeringas y frascos de tranquilizantes sin usar.


			Penny contempló la escena, impotente, y se preguntó si su conjetura sería cierta: ¿era posible que los nanobots estuvieran detrás del enloquecido comportamiento sexual de su madre?


			—Papá —dijo—. Tengo que irme.


			Su padre levantó la vista, afligido.


			—¿Sabes, Pennyta? Cuando vivíamos en Shippee, los médicos nos comunicaron que tu madre no podía tener hijos.


			Penny escuchó. Era la primera vez que oía aquello. Se miró el reloj de pulsera. El jet ya estaba esperando en la pista.


			Contemplando la figura aturdida e indefensa de su mujer, el padre de Penny añadió:


			—Todos los expertos a los que visitamos le dijeron que nunca tendría un bebé. Por eso fuiste un milagro tan grande.


			Penny se acercó y le rodeó el cuello con los brazos.


			Todavía de rodillas, él le sonrió.


			—Fuiste nuestro regalo de Dios. —Y añadió en tono esperanzado—: Si Dios nos pudo dar una hija tan maravillosa como tú… —dijo levantando la mano para acariciarle el pelo—, tal vez también pueda liberar a tu madre de esta espantosa enfermedad.


			Milo los miraba con una sonrisa llena de fe. La madre desquiciada y desnuda de Penny estaba en buenas manos.


			—Quédate —insistió Milo en tono jovial—. ¡Quédate y haznos una tarta o algo así!


			Penny leyó los mensajes de texto del móvil.


			—El piloto dice que el tiempo está empeorando. Tendremos que salir dentro de una hora.


			—¿Adónde vas? —le preguntó su padre. 


			Pobre hombre. Todo su mundo se estaba viniendo abajo.


			Con voz fría y decidida, con una voz desconocida, Penny dijo:


			—Al Nepal. —Y lo repitió—: Tengo que ir al Nepal.


			 


			 


			El yak solo llevaría a Penny hasta las laderas rocosas del Himalaya. Pasado el remoto villorrio de Hop Tsing, se vio obligada a subirse a las espaldas huesudas y estrechas de los sherpas durante los cinco últimos kilómetros de ascenso casi vertical. Pero ni siquiera ellos pudieron llevar a Penny hasta arriba del todo. Cuando apareció ante sus ojos una cueva apartada, los sherpas se echaron a temblar de miedo. Mascullando juramentos para protegerse del mal, la dejaron en el suelo quemado por el sol y empezaron a desandar lo andado. Cuando ella protestó, el más corpulento señaló en dirección a la cueva lejana y farfulló histéricamente en su dialecto natal.


			A Penny no le quedó más remedio que continuar sola.


			Mientras escalaba por la pared de roca semiderruida de la montaña, se imaginó a Maxwell haciendo la misma peregrinación de joven. En París le había hablado de los años que pasara con la extraña y anciana mística. Se había presentado ante ella en calidad de voluntarioso aprendiz y ella había aceptado instruirlo en los secretos más esotéricos del tantra. Pese a su vigor juvenil, Maxwell contaba que la magia sexual que había practicado con la vieja durante todos esos años había estado a punto de matarlo.


			De hecho, y este detalle aterraba a Penny, Max le contó que la cueva donde vivía la mística estaba llena de esqueletos de hombres y mujeres a los que había matado con sus prácticas sexuales. Sus huesos habían quedado petrificados en diversas contorsiones insoportablemente eróticas del Kama Sutra.


			Con su maleta de ruedas de Louis Vuitton sujeta con correas a la espalda, Penny ascendió lentamente, agarrándose a los salientes de la pared vertical de piedra. Cada vez que se acordaba de las historias de agonía orgásmica que le había contado Max, casi deseaba que la mística hubiera muerto. A fin de cuentas, nadie la había visto en una década. Los vientos secos y helados amenazaban ahora con arrancarle a Penny las yemas de los dedos de las finas grietas a las que se aferraba. Las aves autóctonas se le echaban encima, la picoteaban y la arañaban para proteger sus zonas de anidación cercanas. La peste a guano era sofocante.


			Pero ¿qué opción tenía? Hasta la presidenta había jurado que no había otra forma de derrotar la conjura de Maxwell. Al asesinar a Alouette de forma tan pública, Max había demostrado que podía cargarse a cualquiera y en cualquier parte. Tenía millones de rehenes, lo supieran ellas o no. Y aunque descubrieran sus nanobots, ya sería demasiado tarde.


			Solo Baba Barbagrís podía ofrecer un antídoto… un tratamiento… un entrenamiento capaz de contrarrestar las legiones de microrrobots implantados.


			Una ráfaga de viento golpeó a Penny, y la bolsa despegó de las rocas. Desesperada, se desabrochó el cinturón de Prada que le sujetaba la maleta a la espalda y observó cómo se despeñaba en el vacío. Pareció caer para siempre, girando lentamente en el aire antes de reventar en un estallido de prendas de Anne Klein. Libre de esa carga, empezó a escalar más deprisa. A mediodía, ya exhausta, alcanzó con esfuerzo el borde de la cueva. Pero estaba vacía.


			Según le había contado Max, Baba Barbagrís pasaba la mayor parte de sus solitarias jornadas trepando por las paredes verticales de los acantilados, recogiendo el liquen y el musgo que constituían su frugal dieta. Subsistía a base de los huevos de las aves que anidaban en los precipicios. Las fórmulas de muchos de sus ungüentos y cataplasmas afrodisíacos contenían los hongos silvestres que recogía. Según Max pasaba las noches sola. Llevaba dos siglos viviendo en aquella soledad, explorando formas nuevas y cada vez más potentes de procurarse placer. Eran las técnicas que la Baba le había enseñado a Max y de las que él se había adueñado para fabricar en serie los productos de Eres Hermosa. 


			Tal como Max le había contado a Penny, la cueva estaba llena de esqueletos y cadáveres disecados de gente que parecía haber muerto paralizada por un clímax intensísimo. Pero entre los restos mortales había otros objetos. Objetos fabricados por manos humanas. Se trataba de prototipos primitivos de los mismos juguetes sexuales que Maxwell había perfeccionado y probado con Penny. Allí, fabricados con astas de reno secas y amarrados con tendones de animales, estaban los inventos eróticos de la solitaria Baba. A fin de soportar las noches innumerables de aislamiento, había fabricado y perfeccionado todos aquellos artilugios estimuladores. Su soledad sin límites había generado aquel tesoro escondido de herramientas sensuales.


			Penny cruzó la cueva y los examinó. Algunos, tallados en piedra y pulidos y lisos como cristales, estaban claramente diseñados para raspar la esponja perineal. Otros estaban hechos de huesos de pájaro y torneados a fin de excitar los pilares del clítoris que rodeaban la vagina. Y había otros que habían sido obviamente usados por vía rectal.


			Maldito Maxwell. Debió de bastarle un solo vistazo a esos ingeniosos juguetes sexuales, los inventos de la anciana ermitaña, para darse cuenta de que su poder abrumaría y esclavizaría a la mujer civilizada. Eran todos tan asombrosos que Penny se los quedó mirando maravillada y no se dio cuenta de que una figura encorvada había trepado hasta la entrada de la cueva y ahora se le acercaba arrastrando los pies.


			—Tengo una invitada —dijo una voz temblorosa y cascada.


			Penny giró en redondo y divisó a una vieja muy parecida a los artefactos y los esqueletos que la rodeaban. Baba Barbagrís también estaba hecha de huesos y tendones, una densa maraña de músculos resecos y pelos grises. Los ojos le brillaban como dos piedras lunares, completamente blancos por culpa de las gruesas cataratas. Su cuerpo famélico estaba desnudo y la melena púbica greñuda y blanquecina que le daba nombre le había crecido tanto que barría el suelo entre sus pies.


			Maxwell le había contado que era ciega. Al parecer, la Baba se orientaba por los precipicios, trepaba y cazaba valiéndose exclusivamente del tacto y el olor. Conocía el tacto de todas y cada una de las grietas y fisuras de esas montañas. Conocía el olor concreto de hasta la última raja sucia.


			Ahora levantó la nariz y olisqueó el aire húmedo. Con voz cascada, dijo:


			—¿Detecto acaso un coño joven y fresco?


			Penny se quedó quieta como una estatua. Intentó respirar sin hacer ruido.


			—No intentes ocultar tu olor —la reprendió la bruja—. Hace muchos años que no tengo alumnos. —Se quitó de la espalda un zurrón roñoso y se puso a sacar de él puñados de musgo. A continuación extrajo con cuidado varios huevos muy pequeños de pájaro y dijo—: Solo por tu olor, sé que vienes de Nueva York y que has hecho escala en Omaha.


			Maxwell la había avisado de que la Baba podía deducir toda la historia sexual de una persona a partir del sabor de sus genitales.


			—Descúbrete —le indicó la bruja—. Que tu sabor me diga todas las verdades que tú no puedes decir. 


			Se acercó un paso más a Penny, pero se quedó esperando.


			 


			 


			Penny sabía que no tenía elección. Su madre y su mejor amiga podían estar muriéndose. A un segmento enorme de la población le habían implantado un poder que ellas se negaban a creer que existía. Así que se quitó lentamente los zapatos de Christian Louboutin. A continuación los pantalones de DKNY y la blusa. Lo último fueron las bragas de Agent Provocateur. Dobló todas las prendas y las colocó cuidadosamente sobre una roca.


			Cuando por fin estuvo desnuda salvo por su Sujetador Milagroso de Victoria’s Secret, Penny se quedó esperando.


			Baba Barbagrís se acercó a ella. Aquella vieja cubierta de manchas de vejez le metió suavemente la mano temblorosa entre los muslos y graznó:


			—¡Ah! —exclamó, y susurró en tono maravillado—: No tienes pelo. ¿Es una de las maldades de Maxwell?


			Lo era, pero Penny estaba demasiado asustada para decir nada. Asintió con la cabeza. Era el resultado del método tribal uzbeko de depilación a base de aloe y piñones.


			Con un dedo arrugado la Baba se dio unos golpecitos orgullosos en la piel cuarteada del pecho. El tirón constante de las ráfagas de aire seco y helado le había estirado los pechos, que ahora ondeaban al viento como ubres correosas. Asintió con la cabeza y sonrió para sí misma:


			—Fui yo quien le enseñó esa técnica —dijo.


			Sin detener sus caricias, la bruja volvió a levantar el dedo deformado hacia Penny. Insertándole solo la punta nudosa del dedo, le dijo:


			—¡Pequeña, qué jugosa es tu vagina!


			A continuación le introdujo el resto de ese dedo parecido a una ramita seca, frágil y rugosa, hasta el nudillo. Soltó una risita.


			—¡Y qué receptiva! ¡Vas a ser una alumna excelente, querida!


			Mientras la reclusa de varios siglos de edad la sondeaba, Penny intentó acordarse de todas las cosas del mundo que le encantaban. Cosas como el paseo en carroza que Tad y ella habían dado por Central Park. O el helado de dulce de leche. O las películas de Tom Berenger. Pensó en bolsos de Fendi y en ferias estivales con norias y algodón de azúcar. Embargada por la melancolía, recordó lo mucho que había admirado a Clarissa Hind y lo emocionada que se había sentido al ver jurar el cargo a la primera presidenta mujer.


			Cuando ya no pudo seguir extrayendo pensamientos agradables de su mente, Penny se revolvió en un intento fútil de resistirse al dedo de la vieja bruja. Era como si le estuviera explorando los recovecos más profundos de la psique.


			Después de mucho hurgar, el dedo salió de dentro de ella. Relució un momento a la tenue luz de la cueva, y por fin desapareció entre los labios arrugados de la vieja. La Baba lo chupó y soltó un gruñido calculador. Se lo sacó de la boca y lo lamió varias veces con una lengua gris antes de hablar:


			—C. Linus Maxwell es quien te enseñó. —Estaba deduciendo la historia entera de Penny a partir de esa única muestra—. Él te instruyó en las artes que yo le enseñé. Fue mi mejor alumno. Los profesores ansiamos esa clase de alumnos. Pero la gente hoy en día es demasiado impaciente; solo le interesa la ruta más rápida al orgasmo. No tienen tiempo para una anciana maestra. Maxwell tenía tiempo.


			El examen exhaustivo sació la curiosidad de la vieja mística. Mientras sus manos ásperas y rojas seguían acariciando a Penny, dijo:


			—Sí, yo adiestré a Maxwell en las artes eróticas de la Antigüedad. —La voz le chirrió como los goznes herrumbrosos de una puerta que se abriera para revelar un lugar espantoso—. Hablo de prácticas que la humanidad ya casi ha olvidado. Nadie quiere dedicar el abundante tiempo y diligencia que hacen falta para adquirir las artes sensuales. —Pero Maxwell lo había hecho. Y ella se alegraba de tener un alumno al que enseñar después de tanto tiempo—. Entre mi aprendiz anterior y Max pasaron sesenta años. Se llamaba Ron Jeremy.


			Ella se siguió lamiendo el dedo y saboreándolo mientras hablaba.


			—Maxwell aprendió todo lo que yo le podía enseñar. Se benefició de todos los siglos que llevaba estimulando mis entrañas y de todo lo que había descubierto. —La consternación nubló la expresión de la vieja. Hasta sus ojos pálidos y ciegos se oscurecieron—. Y ahora Maxwell usa la sabiduría sexual del pasado para hacer daño a muchas mujeres y para beneficio propio.


			Penny estaba pasmada ante la sabiduría de la vieja. Cuando la Baba volvió a extender aquel dedo parecido a una ramita, Penny lo montó encantada y lo cabalgó con emoción.


			Tras probar aquella nueva muestra, la Baba recitó:


			—Sientes una gran culpa. Has traicionado a tus hermanas las mujeres. Lo has ayudado a él a calibrar sus armas de control. Ahora Maxwell tiene muchas esclavas por culpa de tu trabajo.


			Al oír esas palabras Penny se echó a llorar. Era cierto. Era horrible, pero era tan cierto que ella jamás se había atrevido a admitirlo.


			La Baba se metió el dedo en la boca y lo chupó. Lo sacó y lo relamió.


			—Penny Harrigan, has venido a que te entrene para poder luchar contra él.


			La lengua gris acarició el dedo. Saboreando la información que quedaba en sus arrugas.


			—¿Sabes cómo me llamo? —preguntó Penny en tono incrédulo. Era la primera vez que hablaba en la cueva y su voz arrancó ecos estridentes—. ¿Solo por el sabor de mis jugos?


			Baba Barbagrís sonrió con sus labios marchitos.


			—Sé muchas cosas. —Le señaló un jergón hecho de liquen seco y del pelo que le caía—. Ven a sentarte. Vas a necesitar fuerzas para tu entrenamiento erótico. Haré una infusión para las dos.


			 


			 


			E igual que se había sometido a los experimentos de Max, recluida en las alturas de su ático, ahora Penny se entregó a la Baba en el claustro de la cueva de piedra de la anciana.


			Penny nunca se había acostado con una mujer, pero eso era distinto. Jamás se había sentido tan deseable como cuando su carne tierna y flexible se yuxtaponía a la carne vieja y curtida de la anciana. La Baba la estaba aleccionando, instruyéndola en la grandeza de la magia sexual. La vieja la follaba con los dedos incansablemente hasta que Penny chillaba, gritando como si esas fueran sus últimas palabras en vida. La bruja apenas le pedía reciprocidad, pero cuando lo hacía, Penny se entregaba a la tarea de dar placer a esa vieja arrugada con el máximo respeto. Y cada vez que Penny le arrancaba a su maestra ni aunque fuera una modesta exclamación de placer, se le antojaba el mayor de los triunfos.


			Mientras ella se embarcaba en sus cacerías, la anciana maestra animaba a Penny a que usara todos los huesos y piedras que pudiera encontrar para construirse sus propias herramientas de placer. Esgrimiendo un armazón de plumas y palos sujetos con recias correas de cuero, la Baba se jactó:


			—Puede que estos objetos se parezcan a las versiones malvadas que Maxwell ha pervertido. Pero estos están destinados a intensificar las energías de las mujeres. No te debilitan, sino que te hacen más fuerte. —Guiñando un ojo eclipsado por las cataratas, le garantizó a la muchacha—: No te dejarán agotada. —Acercándose más a ella, le dedicó una sonrisa de picardía—. Pero ¡necesitas disciplina!


			La Baba la avisó:


			—La mayoría de quienes buscan la sabiduría erótica de los antiguos no pueden aguantarla. —Sonrió melancólicamente—. Mis alumnos viajan hasta aquí para adquirir esas habilidades. Y muchos mueren por culpa de las penurias del viaje, pero la mayoría mueren por su propia mano. —Y explicó que ella les traía huevos, pero que no querían comer. Ella los invitaba a su lecho de musgo y de plumas, pero se negaban a dormir—. Así son las cosas. —Se encogió de hombros con resignación—. Yo les enseño unas cuantas prácticas sexuales rudimentarias, pero a ellos enseguida los consume el placer solitario.


			 


			 


			Para su sorpresa, una noche Penny llevó a su mentora a un prolongado y extenuante clímax. Trabajando expertamente con los labios y la lengua, condujo a la astuta vieja a un ataque agudo de alaridos febriles. La enclenque bruja sexual se puso a dar botes violentos sobre su lecho de ramitas. Sus encías desdentadas farfullaron incoherencias.


			Penny mantuvo el dulce tormento hasta el borde mismo de la crueldad antes de aligerar gradualmente su asalto a las partes íntimas de su maestra. Por fin Penny apartó la cara empapada de su tarea. Se secó la barbilla chorreante con un absorbente puñado de musgo. Por fin buscó juguetonamente la mirada de la Baba y le dijo en tono imperioso:


			—Cuéntame un secreto, anciana. Cuéntame un secreto o volveré a lamer hasta que pierdas la razón.


			Penny sabía que su maestra estaba encantada. La vieja parecía borracha de placer. Jadeando, la Baba negó con la cabeza para alejar esa avalancha de orgasmos.


			—¡Un secreto, venga! —le exigió Penny.


			—Un secreto —accedió la Baba. Tumbada boca arriba, se apoyó en los codos para incorporarse—. ¿Te contó Maxwell por qué vino a buscarme?


			Penny se encogió de hombros.


			—¿Quería que le instruyeras?


			No. La Baba negó tristemente con la cabeza.


			—Quería distracción. Que le ayudara a olvidar un gran dolor que se había cernido sobre él.


			—La muerte de su madre —sugirió Penny. 


			Aquello no era un secreto; estaba perfectamente documentado en las páginas del National Enquirer.


			La mística volvió a corregir a su alumna.


			—Max emprendió su viaje de adiestramiento sexual para olvidar la muerte de su esposa.


			Ahora fue Penny quien se quedó confundida. Nada podría haberla sorprendido más.


			—¿Su esposa?


			La Baba asintió a modo de confirmación silenciosa. Maxwell había estado casado. En la universidad había conocido y cortejado a una lozana alumna del curso preparatorio de derecho. Los dos se habían enamorado profundamente. Ese no era el Max frío e insensible con el que había retozado Penny. Ese joven se había entregado completamente a su prometida. Habían sido dos amantes en el umbral de una vida de felicidad compartida.


			La bruja del sexo suspiró.


			—Los detalles de la muerte de la chica no son importantes. Una fuerte reacción alérgica. Pero sin ella, la vida de Max perdió sentido.


			Justo después de enviudar, llegó a la cueva de la Baba. Amargado, no tenía otra meta que dilapidar los años de vida que le quedaban en divertimentos hedonistas.


			Penny quería saber más de esa historia, pero no parecía el momento propicio para intentar sonsacarle detalles a su mentora.


			—¿Cómo se llamaba ella? —preguntó, y frotó los dedos con suavidad contra la vieja. Presionó juguetonamente los frágiles tejidos del ano de la vieja. Escupió abundantemente para lubricarle el desgastado orificio.


			—¿Cómo se llamaba? —replicó la Baba, que sucumbió lentamente a las caricias. Se le fue apagando la voz como si estuviera sumiéndose en un sueño—. Se llamaba Phoebe.


			Phoebe. El nombre resonó en la mente de Penny un buen rato. Phoebe Maxwell. Era probable que los empleados de Maxwell hubieran extirpado hasta la última mención a Phoebe de los periódicos de los que era propietario, de internet y de la historia. Pero era el talón de Aquiles de Maxwell. Era la prueba de que se le podía romper el corazón. Penny sopesó aquel nuevo aspecto de su vida mientras bajaba la vista para contemplar la maraña de pelo blanquecino que seguía elevándose hacia ella, buscando ansiosamente a tientas su atención.


			Por fin Penny regresó a sus ejercicios. Tenía ganas de preguntarle a la vieja cuánto tiempo habían estado casados Max y Phoebe, pero la verdad era que ya lo sabía.


			Habían estado casados exactamente 136 días.


			 


			 


			A fin de aliviar a Penny, la Baba le frotaba ungüento en las membranas irritadas. La sensual mística la arropaba cariñosamente en su lecho de musgo seco y salía a recolectar huevos y setas. Preparaba infusiones vigorizantes y se los daba a beber de la palma arrugada de su mano de bruja. Enseñó a su alumna a machacar arañas entre dos rocas para producir un ungüento reconfortante que le aumentara la sensibilidad anal. Tan tranquila era su vida en común, y tan profundo el vínculo entre ambas, que Penny se olvidó de las legiones de robots malignos que tal vez tuviera nadando por el flujo sanguíneo. Pero no iba a poder olvidarlos mucho más tiempo.


			Como si Max estuviera poniendo a prueba su poder, un día Penny sintió que los pezones se le endurecían y empezaban a vibrarle. Tanto los pezones como el clítoris se pusieron a temblar violentamente. La vieja la había llevado al orgasmo muchas veces esa misma mañana antes de irse a recolectar huevos y lagartos, así que esa era la última sensación que Penny esperaba. Le resultó tan extraña que al instante supo que era obra de Max. La había pillado sentada a solas, con las piernas cruzadas sobre el suelo de la cueva, dando sorbos de una taza de tintura de liquen. La siguiente ola de excitación la golpeó antes de que pudiera ponerse en pie.


			La estaba invadiendo algo parecido a una posesión demoníaca. Ya no tenía el control exclusivo de su cuerpo. Una fuerza distinta pareció florecer y expandirse entre sus piernas. Los pechos le dolían de deseo. Se le empezó a acelerar el pulso mientras se le ponía la piel de gallina.


			Max había descrito el proceso físico de forma muy sucinta: su vagina excitada se estaba extendiendo, alargándose para acomodar un falo erecto. A continuación se inflaría hasta formar una cavidad por encima de la obertura del cuello del útero, idealmente destinada a atrapar y retener el esperma y así poder fertilizar con éxito un huevo. En circunstancias naturales, ese era un proceso normal y hermoso, pero lo que le estaba pasando ahora a Penny era una maniobra maligna y controlada a distancia por Max. Era fácil imaginar los equipos de robots microscópicos apoderándose de sus terminaciones nerviosas. Aun allí, aislada en el Himalaya, él podía activarlos. Max le estaba mandando mensajes guarros, pero con sexo de verdad. ¡Como si excitarla no fuera más que una aplicación de su móvil! Fuera cual fuese su método, la estaba estimulando igual que había atacado a Alouette cuando subió al escenario. La estaba violando salvajemente por satélite.


			Unos momentos más tarde, cuando la Baba regresó a la cueva, Penny seguía resollando y experimentando convulsiones de placer no deseado. La anciana lamia tiró a un lado su zurrón de musgo y corrió a reconfortar a la figura que se retorcía en el suelo.


			—Lucha —la apremió la Baba, arrodillándose—. Lo que él te está haciendo a ti, tú se lo puedes hacer a él. —Se humedeció un dedo escuálido en la boca desdentada y lo pasó por entre los labios vaginales inflados de la chica—. No eres una simple receptora —exclamó la Baba—. ¡Devuelve la energía a su vil origen!


			A continuación chilló y retiró el dedo cubierto de sangre.


			—¿Qué es esta monstruosidad? —Examinó la incisión en la yema del dedo arrugado. La sangre le fluyó por los canales de las arrugas y las estrías que los siglos le habían socavado en las palmas—. ¿Qué te ha instalado dentro ese diablo?


			Penny seguía poseída por el espíritu de una loca babeante. Delirando, estiró las piernas, arqueó la espalda y azotó el aire con los muslos. Fuera de control, se recorrió el cuerpo desnudo con las manos, pellizcando y hurgando con los dedos trastornados en un frenesí de autoestimulación. Echó la cabeza hacia atrás, con la boca abierta, y pasó la lengua inflada por entre los labios gimientes. 


			La Baba le gritó:


			—Vomita el placer, deja que te salga de dentro como si fuera un exceso de comida o de vino. —Agarró a la chica de los brazos y la zarandeó—. ¡El sol no puede quemar los espejos! —Gritó—: ¡Devuélvele el reflejo de su maldad!


			Penny todavía podía oír las instrucciones de la vieja, pese a estar sumiéndose más y más en el coma erótico:


			—¡Nunca intentarías retener toda el agua del mundo dentro de tu vejiga! —siguió diciendo la voz de la anciana, que ahora sonaba muy lejana—. Nunca intentarías tragarte el mundo entero. El placer, igual que la comida, tiene que atravesarte. Si se acumula, no dejará sitio para nada más. Y explotarás. Tu única esperanza es reemplazar un placer por otros. Igual que la comida expulsa los desperdicios del cuerpo, tú tienes que usar el amor para expulsar la magia sexual que está practicando Max. Concéntrate en lo que amas y podrás desviar su conjuro erótico.


			Desesperada, Baba Barbagrís agarró un manojo de astas y se puso a frotarlas con suavidad por la entrepierna de la pobre muchacha.


			—No luches contra las sensaciones —la apremió—. Hija mía, deja que te atraviesen, o morirás igual que tantos de mis alumnos cuyos esqueletos ves ahora a tu alrededor.


			Penny puso los ojos en blanco. Llovieron los salivazos mientras sus labios expulsaban un chorro furioso de obscenidades.


			—¡Eso es! —la exhortó la Baba—. ¡Suelta palabrotas! ¡Libera el fragor! —Manipulando las astas suave y rítmicamente, le suplicó—: ¡No acumules la energía dentro de ti!


			Con la voz ronca de lujuria, Penny bramó obscenidades. Con el cuerpo embriagado de placer, graznó y chilló imprecaciones.


			—¡Deja que el placer te desborde! —cacareó la vieja.


			Penny ahogó un grito. Su torrente de lascivia se atajó. Poco a poco, empezó a recobrar la conciencia.


			La bruja le sacó el asta de dentro con ternura. 


			—Tus tormentos no cesarán —dijo—. No encontrarás la paz hasta que hayas derrotado a Maxwell o hasta que él te haya destruido a ti.


			La vieja se puso a aplicar un bálsamo refrescante a base de ciempiés machacados en los moretones que a Penny ya se le estaban formando entre las piernas.


			—Lo que te enseñe yo —le dijo la Baba—, se lo tienes que enseñar tú a todas las mujeres del mundo, para que se puedan defender contra esa fuerza maligna.


			 


			 


			Baba Barbagrís habló sin amargura. Se reclinó desnuda en su espaciosa cama de musgo y plumas y abrió las piernas para exhibir impúdicamente la carne arrugada de su sexo. A continuación se puso a acariciarse y a golpearse suavemente mientras rememoraba. Cada caricia parecía propiciar recuerdos, como si estuviera leyendo los relatos de sus pliegues grises de piel.


			—Me quedé huérfana a una edad muy cruel. Encontré a mi madre muerta un amanecer: su cuerpo yacía destrozado al pie de un alto precipicio donde debía de haber estado recogiendo huevos de chorlito. —Sus ojos ciegos contemplaron la historia—. Levanté la mano fría de mi madre y me la pegué al cuerpo, suplicando. —De esta forma, la chiquilla abandonada había podido sacarle unas cuantas horas finales de afecto a su finada madre—. Durante una corta temporada no permití que la energía sexual escapara de mí por medio de gritos y pataleos.


			No pasó mucho tiempo antes de que los despiadados depredadores sexuales de su aldea descubrieran que tenían a su disposición una niña indefensa y desprotegida. La primera noche que la pequeña Baba se quedó sola en su choza, la asaltaron.


			Con la voz rota de nostalgia, la Baba continuó:


			—Me dibujaron un mapa de mi feminidad interna. Con cada violenta acometida, me enseñaron más cosas de mi cuerpo. 


			Y contó que un contingente de salvajes venía a penetrarla todas las noches. Muchos de ellos obtenían su perverso placer de su tierno cuerpo infantil, pero la Baba decidió que a cambio se quedaría con algo de cada uno. Si bien no era capaz de detenerlos, sí podía aprender a controlarlos a base de aumentar o disminuir su placer. Siendo todavía una niña, recibió a un millar de aquellos asaltantes y los usó en su propio beneficio. Aquellos crueles encuentros fueron su educación. Y de su sufrimiento extrajo una plétora de prácticas sexuales increíbles.


			—Llegué a esperarlos con ansiedad; los ojos me brillaban de expectación cada vez que se sacaban los penes rollizos. Sabía que cada uno de ellos era una oportunidad para experimentar y perfeccionar mi pericia sexual. —Cerró los ojos para rememorar con nostalgia—. Entre mis brutales mentores había mujeres que me aguantaban la nuca con las palmas de las manos entrelazadas mientras me obligaban a lamerlas hasta casi asfixiarme. —Hablaba con una voz despojada de tristeza. Frente a la boca de la caverna bramaba una ventisca cegadora. Dentro, una pequeña fogata calentaba un caldo burbujeante de escincos estofados. La Baba removió el contenido de la olla y añadió—: Así fue mi infancia, pero aquello solo duró unos cuantos años. A medida que yo ganaba fuerza, mis ya maduros maestros empezaron a perderla. Para entonces yo ya los había esclavizado con mis talentos eróticos, porque me había convertido en un depósito rebosante de técnicas sensuales. Ellos ya no podían encontrar satisfacción en ninguna otra parte, mientras que yo ya había aprendido todo lo que ellos podían enseñarme. Me traían oro y joyas, cosas que a mí no me servían para nada. Por fin, a lo largo de una serie de escenas teñidas de compasión y de venganza, fui llevando a todos mis antiguos y antiguas violadoras a un éxtasis tan grande que les causó la muerte.


			La Baba continuó con su crónica mientras se levantaba y echaba a andar por la cueva llena de goteras.


			—Tenía tal reputación de artesana sexual que ahora me buscaban jóvenes y viejos, hombres y mujeres, para que los educara. —Durante su juventud de bruja sexual, la habían asediado los pretendientes ansiosos por adquirir los secretos que ella había acumulado, su verdadero tesoro, obtenido a lo largo de incontables noches de forcejeos y dolor—. A fin de disminuir su número, me retiré a esta cueva. Aquí solo me pueden alcanzar los más jóvenes y fuertes. La peregrinación mata a los débiles y los viejos; sus huesos prácticamente van dejando un rastro hasta mi entrada. —Se rió—. Los sherpa no se acercan, ni a mí ni a mi casa —dijo la Baba—. Los sherpa creen que mato a los que aspiran a ser mis amantes. La realidad es que mueren por su propia mano…


			Solo los aspirantes más saludables llegaban a la cueva. Entre los esqueletos no había lisiados. No había cuerpos deformes. Eran cráneos de gente guapa, con las dentaduras perfectas y relucientes. Todos habían ido en busca de placer para sí mismos, explicó la Baba. 


			—Max fue el único que llegó con el objetivo de suministrar placer a otros. Pero ¡en cuanto comprendió el poder que confería suministrar aquel placer, se vio tentado de usarlo en beneficio propio! —Hizo un gesto en dirección a los esqueletos y habló con voz hueca y ventosa—: Mueren consumidos.


			El hambre y el agotamiento los dejaban en los huesos, hasta el punto de que pronto los jóvenes aprendices parecían más ancianos que su perpleja maestra. Un buen día la Baba regresaba dando tumbos de su jornada de cacería y se los encontraba muertos.


			A veces, si le gustaba una curva original en la cresta iliaca del aprendiz muerto, la Baba la aprovechaba para uno de sus proyectos. Nunca tiraba nada, y hasta usaba las cuerdas vocales, los tendones y los intestinos resecos para amarran las distintas piezas. Así era como sus jóvenes y hermosos amantes le seguían dando placer después de muertos. Si tenía suerte, le daba tiempo a fabricarse una nueva herramienta de placer antes de que se presentara el siguiente estudiante en la entrada de la cueva.


			Horrorizada, Penny le preguntó:


			—¿Usas estos huesos?


			Todos los productos de Eres Hermosa se basaban en los diseños de la Baba. El arco de uno de los artículos provenía de una costilla. El diámetro de otro de los juguetes se basaba en un fémur humano.


			Señalando un enredo de cúbitos y tendones, y con la mirada brincando de emoción, la Baba dijo:


			—¡Max intentó asesinarme una vez con ese! ¡Su habilidad ya era tan grande que empuñó mi propia creación para llevarme a unos paroxismos de éxtasis tan gloriosos que a punto estuvieron de matarme!


			Y le contó que Maxwell la había desafiado a un duelo erótico. Se había plantado allí, desnudo, un joven y arrogante animal macho, con las piernas muy separadas. Se había empujado el pene erecto hacia abajo, en dirección a las rodillas, para acto seguido soltarlo y que le diera un fuerte porrazo en el vientre plano y duro. Con un centelleo pícaro en la mirada, se puso a mecer las caderas para que su miembro oscilara de lado a lado y dijo:


			—Venga, vieja, empálate. ¡Obtén placer de esta carne que tan bien has entrenado!


			—¿Y cómo te salvaste? —preguntó Penny.


			La anciana sonrió al recordar y dijo:


			—El arma que él usaba salió disparada de mi cuerpo y se hizo pedazos. Salió despedida como si fuera el tapón de corcho de una botella, y el impulso me echó hacia atrás y provocó que me golpeara la cabeza contra la pared de la cueva. Cuando me desperté, Max se había marchado. Se había fugado llevándose gran parte de mi tecnología de herramientas sexuales.


			—Pero ¿cómo te liberaste? —insistió Penny.


			La Baba se tocó con aire solemne.


			—Reemplacé un placer por otro. Pensé en lo hermosa que era mi madre y en lo mucho que yo la adoraba. Y grité.


			Penny ahogó una exclamación.


			—¿Con la vagina?


			La Baba respondió casi a gritos:


			—¡Niña, se puede expulsar energía casi de cualquier orificio corporal!


			Penny dio un sorbo de su infusión de liquen y se planteó la idea.


			—Esto —dijo la bruja sexual, sacándose algo de sus húmedas entrañas— es lo único que me queda de mi madre. —El objeto que tenía en la mano era de color parduzco, como de madera pulida, parecido a un lápiz sin barnizar, y ella se lo sacó lentamente de dentro—. Era su dedo más largo —le explicó la Baba con voz queda—. Se lo corté mientras los animales salvajes todavía estaban devorando el resto. 


			Se lo ofreció a Penny para que lo examinara. El dedo emitía un brillo húmedo y tenía la superficie surcada de arrugas. En la punta más fina había una uña descolorida y parecida a una costra. Se notaba caliente y vivo al tacto y emitía un fuerte olor a los aceites naturales de la Baba. Hasta en la penumbra de la cueva resultaba un objeto cautivador.


			Penny sopesó la reliquia en la palma de la mano. La entristeció acordarse de su madre desnuda y abierta de brazos y piernas, luchando contra sus ataduras en una siniestra buhardilla de Nebraska. Ahora mismo estaría farfullando víctima del síndrome de abstinencia sexual, retorciéndose sobre las sábanas empapadas en sudor como un animal salvaje y febril. La imagen llenó a Penny de desesperación.


			Cuando la joven hizo amago de devolverle el tesoro, la Baba no alargó la mano para cogerlo. Lo que hizo fue arquear la espalda y empujar hacia delante el anciano pubis. Notando lo que deseaba la artesana del sexo, Penny escupió en el dedo para humedecerlo y dirigió la punta nudosa al centro de la pelambrera blanquecina. Cuando por fin se lo encajó con decisión, la anciana ahogó un grito de placer.


			—Esto es lo que tengo que hacerte entender —juró la anciana—. Me salvé canalizando el desprecio de Max hacia su origen. Cuando me desperté, aquel diablo ya no estaba y junto con él habían desaparecido muchos de mis instrumentos favoritos. —Todo lo que Max no le había robado, lo había reconstruido de memoria: las recetas de hierbas, por ejemplo, para sus repugnantes cataplasmas y enemas—. Igual que una bala rebota en una roca. Igual que un eco resuena en la pared de un desfiladero. Tienes que redirigir la energía de Max.


			 


			 


			En uno de los últimos días que pasó en la cueva, Penny dejó a un lado su infusión y se puso a rebuscar entre los huesos mondos y las cáscaras tiradas de huevo que cubrían el suelo de piedra. La Baba iba a pasar un tiempo fuera recolectando víveres y Penny necesitaba rectificar algo que había hecho muy mal. Al cabo de un rato de hurgar entre la porquería, Penny localizó lo que necesitaba: su móvil. El icono de la pantalla le mostró que le quedaban unos minutos de batería. Marcó un número de Nueva York que tenía almacenado en la memoria del teléfono.


			Un hombre le contestó al primer timbrazo:


			—¿Brenda? —Era una voz afónica, como si llevara meses llorando.


			Penny respondió en tono triste.


			—No. —Y explicó en tono compasivo—: Nos conocimos hace unas semanas…


			—En Central Park. 


			El pobre hombre parecía destrozado. Su prometida seguía contándose entre los millones de mujeres que habían abandonado la sociedad.


			Penny tuvo que recordarse a sí misma por qué había llamado. Había llamado con la intención de disculparse y de aceptar una responsabilidad al menos parcial por la plaga de Eres Hermosa. Y para prometer que haría todo lo que pudiera para poner remedio a la crisis. Quería asegurarle a aquel desconocido afligido y perdidamente enamorado que ya casi estaba lista para luchar contra Cornelius Linus Maxwell. Pronto ella también sería una bruja sexual de pleno derecho, lo bastante poderosa como para enfrentarse a la conspiración de nanobots de Max y sacarla a la luz. Quería arropar a aquel pobre hombre con un confortable capullo de palabras amables. Pero en el momento crucial le faltó valor. Así que terminó preguntando:


			—¿Cómo te llamas?


			El hombre del teléfono se sorbió la nariz.


			—Yuri. —Su voz temblorosa se tranquilizó y preguntó—: ¿Cómo te llamas tú?


			De pronto su pregunta sonaba extraña e incisiva.


			Penny se planteó revelarle su nombre verdadero. Miró la boca de la cueva con expresión culpable y a continuación siguió con la mirada la elegante trayectoria de un pájaro sobre el fondo del cielo azul del Nepal. Por fin dijo:


			—Me llamo Shirley.


			Siguió un silencio más largo y por fin el hombre repitió:


			—Shirley. —Ahora su voz se había endurecido—. Shirley, ¿por qué el identificador de llamadas de mi teléfono pone «Penny Harrigan»?


			El hecho de que la acabaran de pillar mintiendo dejó a Penny de piedra, mortificada y sin habla. Su ritmo cardíaco se aceleró hasta alcanzar las 165 pulsaciones por minuto.


			—¡No seas ingenua! —le espetó cruelmente Yuri—. ¡Leo el National Enquirer! —Su tono rezumaba amargura—. ¡Sé que Penny Harrigan está reclamando la propiedad de las patentes de Eres Hermosa! ¡He visto en las noticias que vas a comparecer ante un tribunal la semana que viene! —Soltó una risa histérica y parecida a un ladrido—. ¡Tú me robaste a mi Brenda! ¡Tú has robado a las mujeres de millones de maridos y a las madres de millones de hijos!


			El chorreo se volvió tan estridente que Penny se vio obligada a sostener el teléfono con el brazo extendido. Las amenazas arrancaron ecos en la cueva. La joven percibió el desprecio asesino de su voz. Era inequívoco.


			Furioso, Yuri vociferó:


			—¡En Nueva York todo hombre con agallas sueña con matarte!


			El teléfono de Penny emitió un pitido para avisar de que se estaba quedando sin batería.


			—Como te atrevas a dejarte ver en el juicio por la propiedad de las patentes —le juró Yuri—, te vamos a desmembrar viva. Esta noche… Esta noche iremos a quemarte la casa…


			Su amenaza dejó sin aliento a Penny. «Monique», pensó. Monique estaba sola, inválida y encerrada en su cuarto, sin otras provisiones que los pastelillos Pop-Tarts y el agua embotellada que ella le había dejado. Penny tenía que llamarla para avisarla. Si una multitud enardecida pegaba fuego a la casa, quemarían viva a Monique.


			Y fue entonces cuando la batería del teléfono decidió acabarse.


			 


			 


			Durante el largo vuelo de regreso del Nepal a Nueva York, Penny pensó en su mejor amiga. Cada vez que se acordaba de Monique —una persona tan animada en el pasado y que ahora se tocaba servilmente en una habitación a oscuras y cerrada, usando un coxis humano formado con polímeros de la era espacial— le venían ganas de llorar. Pobre Monique: con sus partes íntimas maltrechas y llenas de ampollas, estaba claramente caminando por la cuerda floja que separaba el placer de la muerte. Penny rezó en silencio a los dioses tántricos de la Antigüedad para que su encantadora compañera de casa siguiera con vida.


			A fin de matar el tiempo durante su largo viaje, practicó los ejercicios de satisfacción solitaria que la Baba le había enseñado sin descanso. Llevó sus cuartos traseros al borde del orgasmo y luego sustituyó aquella excitante sensación por pensamientos de amor sincero a su padre. Retorciéndose los pezones, se llevó al borde mismo de la hiperventilación y acto seguido redirigió el crescendo de pasión a pensamientos fantasiosos de gatitos abisinios.


			A lo largo de los días que habían pasado juntas, la vieja le había hecho una selección, en apariencia arbitraria, de las armas eróticas que había tiradas por la cueva. La bruja había usado todos esos toscos ensamblajes de huesos, piedras y plumas a modo de cuña o de palanca para acceder a los puntos calientes tántricos más inaccesibles de Penny. Una vez alcanzados, la bruja estimuló repetidamente a la joven hasta llevarla a un enloquecido nivel de excitación, siempre animándola a dar rienda suelta a su placer en forma de pataleos físicos y torrentes gozosos de palabrotas abyectas. Después de cada sesión, secaba el sudor del cuerpo de Penny usando puñados de musgo fragante.


			Las dos juntas bebían infusiones de liquen y Baba Barbagrís le explicaba la teoría de que el placer era una energía inmortal que se podía dirigir y canalizar. El placer, explicó, se veía atraído por las personas que habían adiestrado sus órganos receptivos para darle la bienvenida. Sin embargo, la avisó, el placer no se podía retener ni acumular. Tenía que fluir a través de su objetivo, en caso contrario ese objetivo moriría.


			Esgrimiendo un cuerno de carnero, que había mejorado añadiéndole muchas piedrecitas inductoras de placer y aceites de hierbas, la bruja le indicó a Penny que se tumbara y le dijo:


			—¿Volvemos a empezar la lección, querida?


			Era cierto. Los 136 días que Penny había pasado en París con Max la habían adiestrado en el arte del placer sin amor. En cambio, las semanas que había pasado recluida en la húmeda cueva de la Baba le habían enseñado que aquel profundo éxtasis podía coexistir con un afecto todavía más profundo. El apego que sentía por la bruja sorprendía a la propia Penny. No había tenido ni idea de su intensidad hasta su última mañana juntas, cuando se despertó en el lecho de materia vegetal seca que compartían y fue consciente de que tenía que volver al mundo exterior.


			Esa mañana, Penny desayunó en silencio sus gachas de serpiente molida con grumos. Guardó sus escasas pertenencias en una cómoda vejiga de oveja. Llevaba tanto tiempo viviendo desnuda que ahora el traje pantalón de Norma Kamali le producía una sensación extraña sobre el cuerpo. Por fin se arrodilló para darle un beso de despedida a la Baba, que seguía durmiendo. A continuación emprendió su atroz descenso de madrugada por las paredes verticales de los precipicios del Everest.


			Más tarde, sentada a bordo de un jet privado de alquiler, ataviada de pies a cabeza con un exquisito conjunto de Versace, Penny dio un sorbo de su infusión a base de ramitas y leche de yak recogidas por la lamia. Comprobó su correo electrónico y descubrió que su juicio para dirimir las patentes estaba programado para al cabo de unos días. Su primer paso en su guerra contra Max sería disputarle la propiedad exclusiva de los diseños de Eres Hermosa. Así lo obligaría a enfrentarse a ella y los dos combatirían en un tribunal público. Si Penny perdía, le esperaba la muerte. Pero la muerte no la asustaba; al contrario, le infundía la esperanza de reunirse un día con Baba Barbagrís en una eternidad de placer.


			Pero ¿y si ella, Penny Harrigan, ganaba su audaz batalla? Pues si ganaba, y el mundo se veía liberado de la conspiración de C. Linus Maxwell, entonces ella regresaría a vivir tal como había vivido la vieja bruja: en aquella cueva aislada en el costado de un precipicio, inventando medios interminables de procurarse placer y de instruir a los estudiantes que buscaran una guía.


			 


			 


			Cuando llegó a su casa del Upper East Side, Penny se encontró la puerta de entrada de cristal esmerilado pintarrajeada por los gamberros. Usando pintura en espray roja, alguien había escrito: «¡¡¡Penny Harrigan es una puta del infierno!!!» en letras de dos palmos de altura. La inscripción rebasaba la puerta para afear ambos lados de la elegante fachada de mampostería. De cada letra caían unos churretones de pintura que recordaban los efectos especiales de una película de miedo. Cuando subió los escalones del porche, vio que la escalera de mármol blanco estaba toda llena de muñecas de peluche. Eran más o menos del tamaño de muñecos bebé y llevaban zapatitos en miniatura de Salvatore Ferragamo. Les habían cosido y bordado meticulosamente los rasgos de la cara para que se parecieran a Penny: todas tenían sus mismos ojos cálidos de color castaño y el mismo mohín de labios rosados. La aterró ver que estaban mutiladas y cubiertas de agujas. Penny ahogó una exclamación y se estremeció al comprender que eran muñecas de vudú.


			Amontonados entre aquellos artefactos malignos había varios pollos en descomposición, con la garganta cortada de cualquier modo y las plumas salpicadas de sangre y vísceras. Sus ojos vidriosos de aves miraban acusadoramente a Penny. Estaba claro que los habían sacrificado allí mismo. El umbral de su casa se había convertido en el altar de un odio intenso. Atraídos por la sangre derramada, también estaban allí sus antiguos némesis, los moscardones negros. Zumbando sobre las velas quemadas y consumidas.


			Penny oyó sirenas de bomberos procedentes de todas direcciones. Una cortina de humo negro ocultaba el cielo, y su hedor la hizo toser. Un proyectil silbó en las alturas, como una pieza de artillería militar trazando un arco bajo en dirección al centro de la ciudad. Desapareció detrás de unos edificios. A continuación se oyó una explosión amortiguada. De un modo inexplicable la ciudad se había convertido en un campo de batalla.


			Penny se acordó al instante de Monique.


			Su compañera de casa y mejor amiga debía de estar en el piso de arriba cuando quienesquiera que fueran habían sitiado la casa. Una ráfaga de preocupación y de cariño sustituyó el miedo de Penny, que apresuradamente apartó a patadas los restos de aquella grotesca naturaleza muerta y metió la llave en la cerradura.


			Dentro, los cristales rotos crujieron bajo sus zapatos de tacón corto y fino. Los vándalos habían roto los vidrios de varias ventanas. La munición —piedras envueltas en papeles con mensajes iracundos— estaba entre los fragmentos. Por suerte, las recias rejas de seguridad de bronce fundido y ornamentado habían impedido a los atacantes acceder personalmente al interior.


			Penny subió las escaleras a toda prisa y de dos en dos y gritó:


			—¿Monique? Monique, ¿estás bien?


			Usó un hacha antiincendios para reventar la cerradura del dormitorio de su amiga. Dentro se encontró a su antaño incansable amiga, ahora tirada de costado en el colchón empapado de la cama y al borde de la muerte. La habitación apestaba a babas y a Pop-Tarts rancios de arándanos. Penny acunó a la joven y le llevó a los labios una taza de infusión de liquen. Si las pilas de los productos de Eres Hermosa no le hubieran fallado por el exceso de uso, Monique habría muerto mucho tiempo atrás de agotamiento y deshidratación. Pese a todo su descaro de antaño, ahora apenas respondió con un gemido mientras Penny le untaba las frágiles extremidades con una cataplasma hecha de glándulas de águila y de espeso sebo de reno.


			Penny dio de comer con cuchara a la joven inválida un caldo de huevos de chorlito y de tuétano fermentado. Cuando su camarada caída intentó hablar, Penny la hizo callar.


			—No tienes que avergonzarte de tu situación asquerosamente degenerada. Has sido víctima de unos placeres primitivos que ninguna mujer podría resistir sin adiestramiento.


			 


			 


			Penny cargó con su compañera de casa famélica e inconsciente hasta la salita de la televisión y dejó su cuerpo inerte en un cómodo diván. Igual que cuando habían visto la retransmisión de los Oscars, ahora Penny hizo palomitas y las sazonó con sal y mantequilla. A continuación se puso a dárselas con la mano a Monique, despacio, colocándoselas entre los labios cuarteados mientras veían el boletín vespertino de noticias internacionales de la CNN.


			Delante de ellas, en la pantalla plana de plasma de setenta y dos pulgadas, se desplegaba un panorama de disturbios globales. Las guerras y los desastres naturales ya no eran noticia. El efecto Eres Hermosa había superado a todos los demás infortunios. Y en aquel mundo en rápida evolución ya había grupos de hombres forjándose nuevos roles. Aunque fueran una minoría.


			Había un primer colectivo de donjuanes zalameros. Se proclamaban «instructores de alcoba» y afirmaban que las mujeres que sucumbían a los productos de Eres Hermosa ya nunca más estarían satisfechas con las manipulaciones normales y corrientes de una pareja sexual humana. Sin embargo, a ningún hombre capaz de manejar una Vara Rotatoria de Relajación —el producto número 3447— le faltaría nunca la compañía de las damas. La frase más astuta para ligar ya no era: «¿Quieres ver mi colección de sellos?». Para llevarse el gato al agua, al aspirante a amante solo le hacía falta mencionar que poseía uno de los productos menos comunes de Eres Hermosa. Cualquier trabajador capaz de utilizar un taladro o una motosierra también podría manejar con facilidad el Látigo Oscilante o la Serpiente de Amor Temblorosa. Así pues, todo obrero de la construcción que se quedaba sin trabajo encontraba una nueva carrera haciendo demostraciones de herramientas de ayuda íntima de Maxwell. Ya fuera en tiendas o vendiéndolas de puerta en puerta.


			Las cámaras de la CNN hicieron una panorámica del interior del salón de exposición y venta de la tienda de la Quinta Avenida. El producto se vendía a buen ritmo gracias a los ladinos agentes comerciales, que no paraban de bombardear a las clientas con sus productos. Y no solo con productos: también les colocaban costosos planes de pago. Los analistas afirmaban que DataMicroCom estaba ganando una fortuna gracias a los intereses de la financiación que las clientas adquirían por medio de sus tarjetas de color rosa chillón. ¡Penny comprendió que cualquier señora desesperada y libidinosa que entrara en aquel antro de granujas sin escrúpulos estaba perdida! Era la profesión que más codiciaban los hombres de la ciudad.


			La escena del televisor cambió. Ahora las cámaras mostraron la cola de varios kilómetros de compradoras ante la tienda central. Entre ellas, Penny reconoció a su dependienta de Bonwit Teller, que ya no era ni guapa ni elegante; ahora era una zombi boquiabierta y medio desdentada. También estaban allí Kwan Qxi y Esperanza, las ex compañeras de piso de Penny, legañosas y agarrando sus tarjetas de crédito desgastadas de color rosa chillón.


			Según la CNN, en las últimas semanas la proporción entre los géneros de la clientela había cambiado. Ahora había casi tantos hombres como mujeres esperando en la cola. Los clientes masculinos eran especuladores.


			La meta de aquellos usureros —otro de los colectivos pioneros en adaptarse— era comprar tantos productos nuevos como podían. Su estrategia era revenderles los juguetes a mujeres a precios astronómicos. Para las mujeres ricas o inválidas, para las impacientes o para las que no podían o no querían esperar a la intemperie, aquellos tipos suponían una costosa bendición. Los vibradores y consoladores se habían convertido en la nueva forma mundial de divisa clandestina. No había día en que no se informara de secuestros de camiones de Eres Hermosa para robar sus valiosos cargamentos, de almacenes saqueados o de guardias de seguridad tiroteados desde coches. Las entregas de mercancía nueva llegaban a las tiendas a bordo de vehículos blindados. A su vez, las mujeres que salían de las tiendas eran víctimas de delincuentes callejeros que les robaban sus compras a punta de pistola y a plena luz del día para revenderlas en el mercado negro.


			Las bandas rivales luchaban por definir sus zonas de influencia. Miles de fábricas clandestinas con salarios de esclavitud inundaban el mercado de falsificaciones que no satisfacían a las usuarias.


			A Penny la situación le parecía una locura casi como la que habían provocado los Beany Babies y las zapatillas de Michael Jordan. Casi.


			 Mientras Monique empezaba a masticar apáticamente los bocados de maíz rico en calorías, un helicóptero donde iba un reportero de la CNN despegó del centro de Manhattan y voló lentamente hacia el norte, en dirección a una enorme columna de humo negro que se elevaba desde el Bronx. La ciudad de Nueva York que el helicóptero sobrevolaba le pareció a Penny un auténtico campo de batalla del tercer mundo. Los morteros parecían surcar los vecindarios e incendiar los rascacielos. Los coches de policía y las ambulancias bañaban las calles con sus luces rojas parpadeantes. Los vehículos en llamas provocaban atascos de tráfico.


			El plano de la cámara se detuvo sobre la calle Ciento veintidós Oeste y empezó a moverse lentamente en dirección a Harlem River Drive hasta llegar al Bronx. Suspendido muy por encima de la cuadrícula de calles, el helicóptero bajó en picado y se ladeó para esquivar una especie de cohete o misil que iba directo a él. Más o menos parecía del tamaño de un proyectil de bazuca. Por fin el objeto estalló en el aire, dejando tras de sí una estela curvada de humo negro. Un segundo proyectil salió disparado a toda velocidad hacia el helicóptero y el piloto descendió para esquivarlo.


			En el televisor de la salita se vio el cielo de la ciudad surcado por esas cabezas explosivas en llamas. Allí donde aterrizaban, estallaban como bombas incendiarias, pegando fuego a los edificios, los coches y los árboles. Convirtiendo la isla en zona de guerra. Después de seguir con la mirada las estelas parabólicas de humo negro que dejaban, Penny descubrió que todos tenían el mismo origen que la columna negra.


			El humo se elevaba del centro del Yankee Stadium. Parecía haber un incendio enorme y furioso en el puesto del lanzador.


			El plano aéreo dio paso a un equipo de informativos situado en tierra y que emitía desde el área del campo. El caos dominaba la siguiente escena: una muchedumbre alborozada. No había más que hombres, y la mayoría llevaban camisetas de Promise Keepers. Penny divisó varias hileras largas de hombres. Las hileras partían de la fogata en todas las direcciones y se extendían hasta abarcar el estadio entero, como los radios de una rueda. Eran versiones masculinas de las colas de clientas que en aquellos mismos momentos salían de todas las tiendas de Eres Hermosa del mundo.


			Y aquellos hombres frenéticos estaban cantando una canción que Penny conocía de la infancia. Era el himno religioso «Kumbayá». Con los movimientos sincronizados de una cadena de presos, se pasaban objetos de mano en mano al ritmo de la melodía. Los objetos llegaban a la fogata y eran arrojados a las llamas.


			Las cámaras se acercaron y Penny vislumbró lo más parecido a una visión masculina del infierno. Legiones interminables de penes cortados se estremecían en el incendio. Miles de falos se retorcían en ese calor intenso, cubiertos de ampollas, presa de las convulsiones, víctimas de prolongados tormentos. Varios miembros masculinos en llamas se alejaban reptando del incendio, como si estuvieran intentando escapar y ponerse a salvo. Daban brincos. Experimentaban sacudidas. Saltaban y temblaban. Sumidos en plena agonía. Acto seguido los hombres que había alrededor los recogían y volvían a arrojarlos sin contemplaciones a su aciago destino. Entretanto, otras pollas seguían reventando por el calor y vomitando lava líquida de color rosa.


			Penny vio que todos eran productos de Eres Hermosa. Las figuras que retozaban y cantaban como salvajes alrededor del infierno eran hombres en pleno acto de sacrificar a sus rivales. Igual que otras generaciones habían quemado libros y discos de música de baile, ahora esos hombres aullaban en su catártico desenfreno, pasándose de mano en mano las picanas y varas del amor y arrojándolas al montón que ya había en medio de las llamas burbujeantes y chisporroteantes. Sobre las calles flotaba el humo negro de la pira, acre como el hedor venenoso de una fogata inacabable de neumáticos.


			Entre los falos estallaban Libélulas marchitas y duchas vaginales. No faltaba ningún producto. Las pilas reventaban soltando bufidos agudos como si fueran conejitos sacrificados.


			Otros falos salían despedidos como cohetes hacia el cielo. Se elevaban de la hoguera con un estampido. Eran las bolas de fuego voladoras que habían estado a punto de abatir el helicóptero de la CNN. Caían como misiles, una lluvia de fuego sobre los ciudadanos de la metrópolis.


			El reportero de la CNN explicó que todos aquellos juguetes sexuales se habían comprado, robado o prestado. Pero daba igual cómo hubieran llegado al Yankee Stadium, ninguno saldría intacto de allí. En todos los estadios del mundo, declaró el reportero, ya fueran coliseos enormes o campos de fútbol de tierra, había hordas de hombres furiosos avivando las llamas de aquellas piras de instrumentos amatorios.


			La cámara se movió bruscamente y sin previo aviso. Dejó de apuntar al reportero de la CNN. Alguien, algún malhechor invisible, la había requisado, obligando a la lente a enfocar a un hombre desarrapado. Tenía la cara ennegrecida por el hollín del látex quemado. Una barba desaseada ocultaba sus rasgos salvo los ojos inyectados de sangre. Solo cuando habló se dio cuenta Penny de quién era.


			Era Yuri.


			—Penelope Harrigan —arengó desde la pantalla plana de plasma de la lujosa sala de proyecciones de Penny—. ¡Pronto te sacaremos a rastras de los juzgados y te quemaremos en esta pira como la bruja que eres!


			 


			 


			El Manhattan al que había regresado Penny era un paisaje urbano masculino. En las aceras no había más que hombres. Nadie más que hombres iba al volante de los coches y los camiones y en los vagones del metro. Los asientos de todos los restaurantes estaban ocupados por nalgas masculinas. Y caminando entre ellos, Penny atraía toda la atención. La dieta a base de hongos orgánicos que a punto había estado de matarla de hambre y las largas horas de extenuante placer solitario le habían dejado un cuerpo hermosamente escultural. Hasta el último músculo se le tensaba seductoramente bajo la fina y lisa piel cuando paseaba resueltamente por las calles.


			Para que no la reconocieran, llevaba unas gafas de sol extragrandes y una gorra de béisbol puesta del revés. Las gafas eran de Fetch y su elegante marco transmitía un mensaje exactamente a medio camino entre el «miradme» y el «dejadme en paz». Había renunciado a llevar el enorme colgante de rubí que constituía el accesorio más característico de la Cenicienta del Cerebrito. A pesar de ir de incógnito, no paraba de imaginarse a una marabunta de justicieros enardecidos saliendo en tromba de los rascacielos. Hombres como Yuri. Un mundo de penes furiosos y obsoletos. Los mismos hombres que habían sacrificado pollos en la escalera de su casa se le podían acercar ahora en manada por las aceras. Se los imaginó a todos armados con antorchas y horcas. Si llegaban a enterarse de quién era ella, aquel pelotón masculino de linchamiento la perseguiría como si fuera el monstruo de Frankenstein.


			Por encima del área metropolitana de Nueva York flotaba la cortina del humo que se elevaba del Yankee Stadium. Los consoladores en llamas surcaban el aire silbando y la ceniza caía como una nevada negra. El hollín le quemaba a Penny los ojos y la garganta con su hedor acre. El tizne que descendía lentamente del cielo se pegaba a los flancos de color rosa del edificio de Eres Hermosa. Amortajándolo. Haciendo que la torre pareciera nada menos que una parodia oscura del paraíso nevado que Penny acababa de dejar atrás.


			Los carteles fotocopiados de mujeres desaparecidas seguían empapelando hasta la última superficie pública disponible en la ciudad. Ascendían por las paredes y los postes telefónicos como si fueran enredaderas de kudzu. Pero la inclemente luz del día había empezado a decolorar las fotografías sonrientes de todas esas amadas esposas y adoradas madres. La lluvia deshacía las listas de logros profesionales de todas esas exitosas directoras ejecutivas y directoras financieras. Sus nombres desaparecían gradualmente. Ya casi habían caído en el olvido.


			Y junto con ellos, el progreso político y social de todas las mujeres, que tanta lucha había costado, parecía estar desapareciendo también. Esfumándose.


			En la esquina de Broadway con la Cuarenta y siete, Penny atisbó una cara familiar. Había una mujer despatarrada en la acera, con la espalda apoyada en una farola. Cuando la tuvo más cerca, Penny vio que la maltrecha desconocida llevaba un broche de oro y diamantes diseñado por Paloma Picasso para Tiffany. Llevaba el cabello muy bien teñido, pero le colgaba en mechones pringosos en torno a las ruinas manchadas de una cara que antaño había lucido un costoso maquillaje. Vestía los restos andrajosos de un traje azul de Chanel, con la chaqueta abierta y los pechos a la vista de los transeúntes. Tenía la falda recogida en torno a la cintura y se estaba hincando un juguete de Eres Hermosa en el sexo desnudo. Con las piernas cubiertas de una capa de mugre, blandía la empuñadura del juguete con ambas manos. Con las uñas llenas de roña, meneaba en círculos el aparato sucio de hollín y se lo metía y se lo sacaba. Como si fuera una reclusa de un manicomio victoriano, soltó una risita y farfulló para sus adentros, sin hacer caso alguno de la multitud que pasaba y evitaba sus miradas.


			Penny se acercó al triste espectáculo de la mujer y se aventuró a decir:


			—¿Brenda? ¿Te llamas Brenda?


			Sin disminuir el ritmo de sus manipulaciones carnales, la mujer levantó la vista y miró a Penny con un tenue asomo de comprensión en los ojos.


			—Estás comprometida con Yuri, ¿te acuerdas? —Penny extendió las manos abiertas y vacías como si así pudiera devolverle a la mujer su antigua vida—. Eras la directora financiera de Allied Chemical Corp. 


			Penny reconoció el juguete erótico que la mujer tenía en las manos: era el producto número 2788 de Eres Hermosa, la Sonda de Éxtasis Instantáneo. Casi resultaba irreconocible, de tan gastado y sucio que tenía el revestimiento de silicona y látex. Hasta Yuri se las vería y se las desearía para identificarlo como el regalo especial de cumpleaños que le había hecho con tanta inocencia. Penny encontró enseguida el número de Yuri en su historial de llamadas. Lo marcó y escuchó la señal del otro lado de la línea.


			Al mismo tiempo acudió en ayuda de Brenda y le tiró de lo que le quedaba de la chaqueta a fin de cubrirle los senos desnudos. Intentando desesperadamente proteger su dignidad, Penny le tiró hacia abajo repetidas veces del dobladillo de la falda al mismo tiempo que le decía palabras tranquilizadoras. Nadie se detuvo a ayudarlas. Todo el mundo pasaba a su lado a toda prisa. Todos eran hombres y todos les echaban miradas furtivas y mortificadas, y seguían andando. El teléfono de Yuri siguió sonando.


			—Que alguien llame al número de urgencias —suplicó Penny mientras intentaba encajarle los botones en los ojales a la mujer—. Por favor. 


			No pudo evitar fijarse en que aquella criatura maníaca y babosa llevaba un precioso collar de perlas de doble vuelta. Después de los 136 días que había pasado en compañía de la alta sociedad, era capaz de reconocer que las piedras del tamaño de cubitos de hielo que la desconocida llevaba en los pendientes eran diamantes impecables de dos quilates.


			A modo de respuesta, Brenda agarró su falo con más fuerza, pegó las rodillas al pecho y encogió el cuerpo para proteger su premio. Enseñó los dientes y gruñó con ferocidad.


			—¡Ayúdeme! —le suplicó Penny a un hombre con traje de raya diplomática que se las quedó mirando horrorizado y acto seguido salió disparado en otra dirección. 


			Estaba intentando separar los dedos de Brenda de la tarea en la que permanecían ocupados cuando sintió una punzada en el costado de la mano. Aquella desconocida enloquecida acababa de hincarle los dientes con fundas en la carne. Con las mejillas manchadas de sangre, le estaba mordisqueando la carne blanda de la base del pulgar como si fuera un animal enfurecido.


			Un mensajero en bicicleta se detuvo el tiempo justo para decirle:


			—Señora, espero que tenga al día la antitetánica… —Y salió pitando.


			Horrorizada y dolorida, Penny dejó caer el teléfono, pero no sin antes oír una voz al otro lado de la línea que decía:


			—¿Hola? ¿Brenda? 


			Era Yuri, pero el teléfono cayó repicando por la alcantarilla y allí se perdió.


			Penny forcejeó para zafarse, pero la mujer la tenía bien agarrada con los dientes. Con cada jadeo, escupía un chorro de sangre de Penny por las comisuras de la boca. Penny se lanzó hacia atrás con todas sus fuerzas para zafarse de los dientes de la loca. Todavía estaba cayendo de espaldas cuando la mujer se puso en pie de un salto y se alejó correteando en zigzag. Con la sangre todavía chorreándole por la cara, Brenda se alejó dando grandes zancadas por Broadway, mientras agarraba con las manos pringosas el objeto de plástico rosa que constituía su insaciable obsesión. La multitud de hombres se hizo a un lado para dejarla pasar.


			 


			 


			Las únicas mujeres a la vista eran las zombis demacradas que seguían en la cola de varios kilómetros de largo que se extendía ante las puertas de la torre biselada y rosa de la Quinta Avenida. Todos esos despojos humanos poseídos tenían idéntico aspecto. El pelo raído se les caía a puñados y tenían las uñas comidas hasta la raíz. Absolutamente todas llevaban bolsos idénticos, calzaban zapatos idénticos e iban vestidas con el mismo conjunto. Penny se fijó en que no eran artículos de ropa atractivos ni bien hechos, pero todos estaban fabricados por DataMicroCom y sus empresas filiales.


			Una cuadrilla de hombres encorvados y abatidos con camisetas de Promise Keepers estaba organizando una marcha de protesta y una acampada cerca de la entrada de la tienda. Caminaban cansinamente en círculos, sosteniendo en alto pancartas que decían: «¡La satisfacción personal no sustenta a la familia!». Otras pancartas decían: «Los bebés son más importantes que los orgasmos!». Y seguían dando vueltas y más vueltas, arrastrando los pies, atormentados y sin que nadie les hiciera ningún caso.


			A fin de hacer frente a la multitud de mujeres que había delante de la tienda principal de la cadena, Penny se plantó con los pies muy separados y cuadró los hombros. Puso los brazos en jarras y apoyó los puños en las caderas.


			—Hermanas —gritó—. ¡Oídme, hermanas mías! ¡Tenéis que dejar de fustigar vuestra entrepierna!


			Las mujeres fruncieron el ceño y se la quedaron mirando con ojos entornados y hostiles. Apretaron las bolsas de color rosa chillón contra el pecho como si fueran talismanes. Ninguna dijo nada, pero muchas emitieron fuertes bufidos de rabia.


			—Estáis accediendo a un poder que no entendéis —gritó Penny—. A una técnica arcana de estimulación que requiere décadas de aprendizaje para usarse de forma segura y sin sufrir daños permanentes. —Penny les devolvió una mirada aguerrida a todas aquellas caras babeantes y rabiosas—. La mayoría de vosotras —siguió diciendo— también habéis sido infectadas con legiones de robots minúsculos.


			Muchas respondieron con burlas. Otras escupieron. A causa de la debilidad que compartían, ninguna podía emprender un ataque en toda regla.


			—Mañana —anunció Penny— haré público el repugnante plan con el que C. Linus Maxwell ha expoliado los secretos sexuales del pasado para esclavizar a todas las mujeres. —En respuesta a los abucheos crecientes de las mujeres, gritó—: Eres Hermosa exprime vuestras endorfinas. Tenemos que boicotear todos los productos fabricados y vendidos por DataMicroCom. —Y las arengó—: Yo os enseñaré a fabricar aparatos de ayuda íntima rudimentarios y seguros con las materias primas que suministra la naturaleza. —Y añadió—: ¡Os traigo ungüentos para mitigar el dolor de vuestras vulvas inflamadas y castigadas!


			Pero esta vez, en lugar de acercarse a ella o de atacarla, la multitud simplemente dejó de prestarle atención. Sus burlas se convirtieron en un gruñido generalizado. La estrategia había fracasado.


			Estaba claro que Penny había juzgado mal a la multitud. Lo único que les interesaba era regresar a la nave nodriza y adquirir más productos. Revisando su estrategia, Penny redirigió su ataque:


			—Hermanas —exclamó—. ¡El placer es un derecho humano! ¡Tenemos que asaltar los bastiones del placer y coger lo que nos corresponde por derecho! 


			Agitó en el aire un puño donde todavía se veían marcas de dientes y manchas rojas de sangre seca por todos lados.


			Aquello obtuvo una respuesta positiva. Ahora muchas de las presentes la vitorearon.


			—¡No esperéis como ovejas pasivas a que vuestros dueños corporativos os repartan sus migajas de éxtasis! —predicó—. ¡Cogedlas vosotras! ¡Tirad abajo esas puertas y lleváoslo todo!


			Y así fue como Penny arengó a la cola de mujeres maltrechas hasta convertirlas en un ejército en pie de guerra. Avivó su ansia y las llevó a un frenesí de cólera. Los millares de mujeres desesperadas salieron en tromba, se abalanzaron contra la fachada de espejos de color rosa del edificio y se pusieron a aporrear el cristal con los voluminosos tacones de sus feos zapatones. Blandiendo sus desgastados juguetes eróticos como si fueran cachiporras. Golpeando con los puños hasta que se abrieron ominosas grietas en todas partes y las puertas y ventanas se combaron hacia dentro y amenazaron con reventar.


			Entretanto, sin que nadie la viera, una limusina negra había llegado junto a la acera donde estaba Penny. Se abrió entonces una de sus ventanillas traseras, revelando los pómulos altos de una cara pálida y casi de reptil. Dentro estaba sentado Maxwell. Dirigiéndose solo a Penny, dijo:


			—Entra.


			—¡Ja! —Se rió ella, señalando a su multitud enardecida. Las furiosas amotinadas ya habían destrozado a patadas el exterior de la tienda y ahora entraban como la marabunta para saquear los estantes y los expositores—. ¡Somos demasiadas para que nos controles, Max! —Penny sacó pecho, victoriosa—. ¡Vamos a coger lo que nos pertenece!


			A modo de respuesta, la figura sentada en el asiento de detrás de la limusina levantó un aparatito negro. Era cuadrado y se podía confundir fácilmente con un teléfono o una miniconsola. Era el mismo aparato que había estado toqueteando entre el público la noche de la muerte de Alouette. Pulsó una serie de botones, como si estuviera redactando un mensaje de texto. Acto seguido pulsó unos cuantos más.


			—Adelante —lo desafió Penny—. Llama a la policía. Llama a tus matones. ¡Ni siquiera ellos pueden detener esta revolución!


			—Entra, zorra —repitió Max—. Es la última vez que te lo pido por las buenas.


			—¡Vete a la mierda! —gritó Penny.


			—No —dijo Max en tono inexpresivo—. Vete tú a la mierda. 


			A continuación pulsó un botón y todas las saqueadoras interrumpieron lo que estaban haciendo.


			Algunas, Penny entre ellas, se abrazaron a sí mismas. A la mayoría les fallaron las piernas y se desplomaron, agarrándose las entrepiernas con ambas manos. Pronto estaban todas contorsionándose en el suelo, emitiendo ruidos voraces y despojados de cualquier dignidad humana. El ejército revolucionario rompió filas y se deshizo en convulsiones hedonistas. En lugar de las aguerridas rebeldes solo quedó una alfombra ondulante de cuerpos humanos. Sus gritos de victoria dieron paso a un coro de gemidos sensuales. Sincronizados con las violentas acometidas de sus pelvis hacia el cielo.


			Max pulsó otro botón y más mujeres se pusieron a echar espuma por la boca y a experimentar convulsiones espasmódicas. Estaban todas a punto de morir igual que había muerto Alouette: víctimas de paros cardíacos o de aneurismas cerebrales provocados por el exceso de estimulación erótica.


			Aun con el cuerpo recorrido por espasmos devastadores de placer, Penny le suplicó:


			—¡Libéralas! —Se puso a andar a cuatro patas en dirección al coche. Intentó bloquear la fuerza erótica que tenía dentro del cuerpo, bloquearla o bien redirigirla hacia Maxwell. Convirtió su suelo pélvico en un puño agarrotado y furioso. Meditó tal como le había enseñado la Baba. Probó todos los métodos tántricos, pero ninguno pareció funcionar. Arrastrándose por la acera de cemento, llegó junto al coche. Derrotada, dijo en voz baja—: Libéralas, Maxwell. Perdónales la vida y me iré contigo ahora.


			Se abrió la portezuela del coche y Max dijo:


			—Entra o le doy a otro botón y morirán todas.


			Penny se metió como pudo en el coche y se vio la cara reflejada en el zapato reluciente de Max. «Devuélvele su poder reflejado», se dijo a sí misma, pero no pasó nada. En cuanto ella se quedó temblando y sin fuerzas sobre la moqueta del coche, plenamente incapacitada, Max cerró la portezuela de un golpe y ordenó al conductor que condujera lentamente alrededor de Central Park.


			 


			 


			Por fin el placer insoportable fue remitiendo. Max fue bajando su intensidad por medio del pequeño mando a distancia. Cualquiera que lo viera se llevaría la impresión de que simplemente accionaba los botoncitos de un videojuego. Ahora que ya no estaba sometida al fragor de la estimulación, Penny se incorporó hasta sentarse a su lado. Él sirvió una copa de champán del minibar del coche y se la ofreció. Champán rosa. Penny se lo quedó mirando con recelo.


			—No te preocupes, muchacha —dijo Max en tono coqueto—. No me hace falta drogarte. Ya poseo un control absoluto sobre tu cuerpo.


			Penny aceptó la copa. El vino sabía muy raro después de tantas tazas de saludable infusión de liquen y tantas ratas de las montañas en vinagre. Sus paredes vaginales se relajaron, agotadas.


			—Sé lo de los nanobots —dijo jadeando—. Sé que los has distribuido dentro de las Libélulas.


			—Qué lista —dijo Max—. Serás una excelente presidenta de DataMicroCom.


			—No pienso ser tu marioneta —juró Penny.


			—Pobre Clarissa —dijo Max—. Ella nunca quiso ser presidenta. La tuve que intimidar para que lo fuera.


			Y le explicó a Penny que había conocido a Clarissa cuando era una simple dependienta de Avon que vendía pintalabios puerta a puerta. Ella le importaba un comino. Para él era una simple cifra. Sin embargo, vio que gracias al poder de la vida y la muerte la podía intimidar para que se convirtiera en lo que fuera. Y al acabarse sus 136 días de romance, ya era demasiado tarde. Ella ya tenía dentro los implantes. Ya no tenía más remedio que ser lo que él quería que fuera… o morir. Ni siquiera había querido ser senadora, mucho menos presidenta, pero si se negaba… o si fracasaba en su intento de ser elegida… Max la mataría y empezaría otra vez el mismo proceso con otra mujer.


			—Lo mismo pasó con Alouette —siguió en tono melancólico—. Solo era una cara bonita, que se contentaba con ser una simple modelo de pasarela.


			Después de que le implantaran batallones enteros de nanobots, sin embargo, ya no le quedó elección. Si todas sus interpretaciones no eran brillantes, Max la castigaba infligiéndole niveles devastadores de placer. La llevaba al borde mismo de la locura bombardeando su clítoris con éxtasis durante días enteros, hasta que ya no podía ni comer ni dormir. El fracaso ya no era una opción viable, y Alouette les cogió terror a sus propios genitales.


			—Para sobrevivir, ambas mujeres se convirtieron en lo que yo decreté. Si alguna hubiera contado el dominio que yo tenía sobre ellas —dijo Max—, la habría matado.


			—¿Por eso asesinaste a Alouette? —preguntó Penny.


			—Iba a contártelo todo —confirmó Max.


			El chófer de Max los conducía serpenteando sin parar a través del escenario humeante y arrasado por la guerra. Parecía que hubieran pasado siglos desde su romántico itinerario en carroza con Tad por esa misma ruta arbolada.


			A través de las ventanillas tintadas de la limusina, podía ver el parque. Los grupos de niños sin acompañantes adultos seguían deambulando, abandonados por sus díscolas niñeras. Los pacientes de geriátrico seguían aparcados en sus sillas de ruedas, igual que esos esquimales ancianos a los que dejan en témpanos de hielo del ártico a esperar la muerte. Entre ellos estaba Yuri, el novio plantado y abandonado por su hedonista prometida. Barbudo, solo y furioso, y con la ropa desaliñada, seguía repartiendo sus pasquines de color verde claro a la multitud de transeúntes. Su foto de Brenda, igual que su recuerdo de ella, se iría diluyendo con cada remesa de fotocopias. Penny sintió el impulso de bajarse de un salto del coche y correr hacia él. Fantaseó con que le enseñaba las marcas de dientes que tenía en la mano a modo de prueba de que su amada seguía viva. Aquellas marcas de dientes le infundirían una nueva esperanza.


			Max siguió su mirada hacia el desolado individuo. A continuación negó con la cabeza con gesto despectivo.


			—No dejaré que te asesine ningún loco. —Hizo un gesto con la mano que pareció abarcar la ciudad entera. Tal vez el mundo entero—. Allá donde vas… En cualquier momento de tu vida desde que naciste… mis fuerzas de seguridad te han estado vigilando de forma constante. Son mis guardias quienes han evitado que esos rufianes le pegaran fuego a tu casa… Una vez te salvaron de un tornado. —Y en tono menos cálido, añadió—: Tú me perteneces. Si alguien acaba con tu vida, seré yo.


			Penny dejó escapar un suspiro resignado.


			—¿Y qué utilidad se supone que tengo dentro de tu gran plan?


			Max sonrió con una extraña mezcla de compasión y afecto.


			—Vas a ser la directora permanente de DataMicroCom. Durante el resto de tu vida llevarás pantis y maletín todos los días. Comerás ensaladas y llevarás uno de esos peinados con tanta laca que parecen un casco. Asistirás a reuniones de consejos administrativos tan tediosas que pondrán a prueba tu cordura. —Max le dedicó una sonrisa petulante—. No hay mujer en el mundo que no sueñe con convertirse en mi esposa.


			—¿Me estás tirando los trastos? —preguntó Penny, pasmada.


			—No seas tonta. Te estoy proponiendo matrimonio. —Se encogió de hombros como para descartar cualquier discusión posible—. Serás una consorte leal. No hay razón alguna para que tengamos que pasar la vida en soledad.


			La reina de Inglaterra, la baronesa china de la prensa, la magnate del acero, todas sus antiguas conquistas llevaban ahora vidas parecidas de acatamiento a él y solo a él. Y aquella red de mujeres poderosas le confería a Maxwell el dominio de la especie humana entera.


			—Por medio de Eres Hermosa —dijo Max con orgullo— he implantado con éxito nanobots en un noventa y ocho coma siete por ciento de las mujeres adultas del mundo industrializado.


			Y así, confirmó, era como controlaba sus hábitos de compra. Durante los anuncios televisivos de ciertos productos fabricados por DataMicroCom emitía una señal que activaba sensaciones eróticas. Daba igual que fuera un zapato, una película o una novela de vampiros, las mujeres asociaban enseguida el estímulo con su propia reacción excitada y salían corriendo a comprar el producto.


			—Las mujeres son los nuevos amos —se jactó Max—, pero ahora yo soy el amo de las mujeres.


			Penny sabía que estaba diciendo la verdad. O por lo menos su verdad.


			—No reduzcas esto a una competición de patio de escuela —la avisó Max—. Esto no es una cuestión de chicos contra chicas. Es una cuestión de poder. Vivimos en una época en que las mujeres tienen la mayor parte del poder. Desde el gobierno, y con sus opciones de compra, las mujeres controlan el mundo, y el hecho de que vivan más años les ha dado el control de las mayores riquezas.


			Admiró el control remoto negro que sostenía. Le dio la vuelta con las manos para verlo mejor. Su superficie era un mosaico de botones negros, cada uno de ellos marcado con una letra o un número. Un teclado.


			—¿Puedes imaginarte qué pasaría si este mando cayera en manos de un chaval de trece años?


			—Es lo que ha pasado —dijo Penny en tono cortante.


			Max movió los pulgares sobre los botones y a ella le asaltó el clítoris un espasmo de estimulación eléctrica, arrancándole un grito.


			Reprimiendo su orgasmo, Penny dijo:


			—Has creado un obstáculo muy eficaz para que la gente conciba hijos. 


			Estaba pensando en las heridas que sufría todo el mundo que intentaba penetrarla.


			Maxwell sonrió con expresión enigmática.


			—Si tu trabajo me complace, puede que te permita reproducirte. La especie humana es incapaz de controlar el tamaño de su población, así que lo voy a tener que hacer yo. En mi utopía solo se les permitirá tener descendencia a las mujeres más brillantes y productivas.


			Al oír aquello, Penny entendió por qué se había suicidado la presidenta. Maxwell tenía planeado controlar la tasa de natalidad de todo el mundo industrializado.


			—La superpoblación —dijo Penny—. Por eso te has convertido en el perro del hortelano.


			Él asintió con orgullo evidente.


			—Te refieres a la función custodio. Ciertos nanobots pueden emitir ráfagas abrasadoras de energía de plasma. Se inventaron para destruir las células cancerígenas, pero he descubierto que funcionan igual de bien sobre las erecciones masculinas.


			Penny dijo en tono irónico:


			—Te alegrará saber que funciona igual de bien con los dedos de las místicas del Himalaya.


			Max enarcó una ceja.


			—Ah, ¿fuiste a ver a Baba Barbagrís? —Sonrió con suficiencia y preguntó—: ¿Cómo le va a la abuela?


			—¡Te desprecia! —replicó Penny. Y a pesar de que Maxwell intentó esconderlo, ella pudo ver que la noticia lo entristecía. Para explotar su ventaja, añadió—: La Baba te detesta por cómo has robado los secretos sexuales de la Antigüedad y los has usado para tu beneficio personal.


			Sin decir nada, Max movió una palanquita de su mando y Penny sintió que la recorría una punzada de deseo embriagador.


			Ella se estremeció, pero recobró la compostura enseguida. Entornó los ojos.


			—Ahora que estoy armada con sus enseñanzas, quizá te acabe resultando más difícil de controlar que tus esclavas anteriores.


			Max la escrutó, abriendo y cerrando los puños con gesto colérico.


			—Ya no eres la débil niña a la que instruí en las técnicas del placer… Noto que bajo la tutela de la Baba te has convertido en algo peligroso: una mujer. —En su mirada brillaba algo parecido a la admiración—. ¡Si te estás planteando hacerme daño, has de saber que matarme desataría unas consecuencias que rebasan tus fantasías más descabelladas!


			—Después de mañana —dijo Penny en tono furibundo—, el mundo entero te detestará. —Dio un sorbo de su copa de champán—. ¡En las declaraciones iniciales de mi juicio por las patentes tengo planeado sacar a la luz todo tu inmundo plan!


			Max manipuló sus controles con los dedos.


			Penny sintió un estremecimiento de placer cosquilleándole el ano. Una advertencia. No hizo caso.


			Max toqueteó más botones y ella sintió que se le empezaban a dilatar los pezones.


			—Venga ya —le provocó ella—. ¿Eso es todo lo que puedes hacer?


			—Te prometo que haré más —le juró Maxwell—. Como intentes delatarme, te haré postrarte en el suelo de los juzgados y ladrar como si fueras una perra loca en celo. Te haré enloquecer de pasión. Y te mataré.


			 


			 


			Esa noche Penny construyó un altar a los dioses tántricos de antaño. Realizó una ofrenda en forma de infusión a base de un puñado de tierra traído de la cueva de Baba Barbagrís. Le aplicó una compresa fría de líquenes húmedos en la frente febril a su mejor amiga y compañera de casa. Tal vez esa fuera su última noche de vida, pero incluso la muerte era preferible a vivir esclavizada por Maxwell. Se imaginó a los nanobots congregándose para atacarle el cerebro y la entrepierna. Telefoneó a Omaha para hablar con su padre. Su madre no había mejorado, pero su estado tampoco se había agravado. Estaba fuertemente sedada y la estaban alimentando por una sonda estomacal a fin de mantenerla con vida.


			El único que parecía creerla era Tad. Nada más llamarlo Penny, acudió a su casa a la carrera, llevando el informe legal para que pudieran examinarlo juntos. Mientras los dos comían pizza en la cocina, ella le explicó su viaje al Nepal. Le habló del custodio que acechaba dentro de millones de mujeres, de la devastadora ráfaga de energía de plasma maligna que hería los penes.


			Penny se lo contó todo. Ahora y solo ahora podían consumar plena y sinceramente su amistad romántica. Sentados a la mesa de la cocina, bebieron tazas de la infusión de tierra sagrada de la Baba y discutieron sobre cómo podían llevar su relación al siguiente nivel.


			Con la pizza ya fría y abandonada entre ambos, Tad se la quedó mirando. Tenía una expresión de niño confuso y asustado. Los ojos muy abiertos de puro terror. Llevaba meses viendo a Brillstein renquear por la oficina, obviamente sumido en su larga agonía. Tragó saliva nervioso. No parecía ansioso por sufrir un destino parecido.


			—Pensaba que no podías practicar el coito vaginal…


			Según le había dicho la Baba a Penny, la vagina no era su única vía de acceso al poder. Ya no importaba si era guapa, fea, flaca o gorda, joven o vieja. Su formación ya la había convertido en una bruja sexual enormemente capaz. Sus talentos eran los mismos que se habían transmitido a lo largo de un millar de generaciones de hábiles artesanas del sexo. Portaba aquella asombrosa magia carnal en las manos y en la boca. El conocimiento había sido profundamente infundido en todos y cada uno de sus músculos. Solo su sabio recto ya conocía incontables métodos de ofrecer placer.


			Penny no se jactó ante Tad de ninguno de aquellos talentos naturales. Se limitó a señalar con la cabeza en dirección al congelador.


			—Hay una botella de champán enfriándose. —Con la voz rezumando insinuación erótica, dijo—: ¿Por qué no la descorchas mientras yo subo al dormitorio y me pongo algo sexy?


			 


			 


			En su dormitorio, Penny recuperó el salto de cama de plumas de marabú teñidas de violeta oscuro. Muchas de las plumas tenían sangre seca y apelmazada, pero el violeta camuflaba perfectamente las huellas sangrientas de la noche en que ella había seducido e interrogado a su malvado jefe. Ahora se vistió con ese plumaje, se calzó los zapatos de tacón de Prada más altos que tenía y admiró los resultados en el espejo de su tocador. El recuerdo del anciano accionista mayoritario dentro de su vagina, llorando de dolor, le arrancó una risilla. La visión de su propia vulva, magnífica y sin pelo, le trajo el recuerdo agridulce de haber montado la hermosa cara de Alouette en el retrete del restaurante.


			Tad la llamó desde el piso de abajo:


			—El champán está listo.


			—Dame un minuto más —le dijo Penny, levantando la voz. 


			Fue corriendo a la habitación de Monique. Su compañera de casa estaba profundamente dormida, demasiado agotada para oír cómo Penny recogía un montón de productos pegajosos y desgastados de Eres Hermosa. A continuación se los llevó a toda prisa al cuarto de baño y los tiró a la ducha.


			Tad la llamó:


			—¿Estás lista? Estoy trayendo el champán.


			—Estoy en mi dormitorio —vociferó Penny. 


			Usó a toda prisa el cabezal de la manguera de la ducha para lavar todos los restos acumulados de lubricante rancio y todos los fluidos corporales resecos de las herramientas eróticas que había cogido prestadas. Ahora que conocía los planes secretos de Max, podía reconocer con facilidad que uno de los productos era una versión de plástico de una clavícula humana. Otro era claramente una réplica en fibra de vidrio recauchutada de una escápula. Penny los fue secando uno a uno con una toalla de mano y los tiró sobre la cama. Acto seguido oyó los pasos de Tad subiendo las escaleras y apenas tuvo tiempo de rizarse las pestañas, depilarse las piernas a la cera y aplicarse perfume detrás de las orejas.


			Mientras lo hacía, se puso a rebuscar en su memoria detalles sobre la anatomía sexual masculina. Max le había enseñado unos cuantos. Baba Barbagrís le había enseñado muchos más, pero Penny nunca había puesto en práctica aquellas enseñanzas. Casi se mareó del esfuerzo mental de imaginarse el nervio rectal inferior de Tad y su tunica vaginalis.


			 A modo de toque final, Penny anduvo lentamente por la habitación describiendo un círculo amplio a fin de perfumar la cámara del amor. La Baba le había enseñado a transmitir las poderosas feromonas que se le acumulaban de forma natural en la glándula de Howard; así se llenaba con eficacia el escenario amoroso de un aroma inconfundiblemente hormonal.


			Tad ya estaba plantado en la puerta del dormitorio, con la botella de champán y un par de flautas de Baccarat. Le llenaba los ojos una encantadora combinación de emoción y vulnerabilidad. Con un revolotear de plumas de marabú, ella lo llevó a la cama y lo desvistió rápidamente, examinando con disimulo su anatomía general. Unas cuantas caricias suaves bastaron para ubicar el ligamento puboprostático. Explorando con sutileza, sus dedos se fueron introduciendo más y más adentro del recto de Tad. Le resiguió el canal inguinal hasta las glándulas bulbouretrales y el conducto eyaculador. Si él tenía alguna objeción a las libertades que ella se estaba tomando, no lo dijo. Al contrario: el viril y atrevido abogado se retorció de excitación al ver que Penny mezclaba el champán rosado con el paquete que llevaba la mezcla de ingredientes secretos propiedad de Eres Hermosa. Cuando ella lo tocó, la carne joven de él tembló de miedo y de expectación.


			Tad no lo sabía, pero la sangre del frustrado aspirante a amante de Penny seguía manchando el colchón donde habían escenificado su acto amatorio. Por suerte, ella se había acordado de darle la vuelta.


			A Penny le encantó ver que Tad tenía la piel de gallina. Así se había sentido Max al dictar los éxtasis cada vez mayores de ella. Eso era el poder. El joven aristócrata había olvidado por completo sus prolijas declaraciones de amor. Para él ya no existía nada más que las sensaciones eróticas que estaba experimentando por primera vez. Se estremeció de pasión mal disimulada cuando ella le inundó el aterrado esfínter con la boquilla de la jeringa y el vino rosado manipulado empezó a propagarse y a invadir su flujo sanguíneo. Penny estaba llevando el cuerpo de él a un grado tal de satisfacción que esta pronto pondría a prueba la estructura misma de su realidad.


			Si Penny estaba a su vez excitada, era a un nivel intelectual. Los gemidos y las convulsiones de Tad eran la prueba de que había llegado a dominar los centros del placer humano. Había visto a muchas mujeres manejadas así. Horriblemente manipuladas. Resultaba maravilloso ver que ella podía producir el mismo efecto en un hombre. Max tenía razón en una cosa: eso no era una batalla de chicos contra chicas. La clave de todo era que el conocimiento de tu propio cuerpo te otorgaba poder sobre los demás. En el pasado Penny había sido el objeto de experimentación babeante y rastrero. Esta noche se había convertido en el ama. Ella tenía el control.


			Le comprimió a Tad con habilidad los túbulos seminíferos para suprimir la espermatogénesis. Penny Harrigan ya no era el pedazo de carne temblorosa que esperaba a ser manipulada. A pesar de su plumaje teñido de violeta, era la lamia sexual número uno. Hasta con la última de sus caricias supervisaba secretamente la frecuencia cardíaca y la temperatura del joven abogado. Él ahogó una exclamación. Su ritmo cardíaco era de 197 pulsaciones por minuto. El suelo pélvico de Tad se rindió y ella le introdujo expertamente un falo de color rosa chillón elegido de entre la voluminosa colección de Monique. Usando el producto número 371, la Varita de Amor de Margaritas, se puso a removerle y a batirle el embriagador mejunje en las tripas a su novio. Aquellas maquinaciones le provocaron rápidamente un coma eróticamente inducido —la temperatura corporal central descendió por debajo de los veintisiete grados y las pupilas se le quedaron fijas y dilatadas—, y Penny se vio obligada a reanimarlo haciéndole el boca a boca. Igual que Max la había estimulado hasta el borde de la muerte y después la había devuelto a la vida, ahora Penny reanimó a Tad, diciéndole:


			—No te mueras. Ahora que conoces el placer que puede experimentar tu cuerpo, aférrate a tu mísera vida…


			Aquello no era sexo en el mismo sentido en que Tad siempre había conocido el sexo. En que los miembros de la Sigma Chi conocían el sexo. No eyaculó. Los meticulosos toques tántricos de Penny habían bloqueado su arteria espermática. En lugar de una emisión en toda regla, únicamente una gotita transparente de fluido seminal le temblaba en la punta de la exhausta y poco voluminosa erección. Penny recogió grácilmente aquella gotita con la punta de un dedo y se la llevó a la lengua. Tenía esa habitual dulzura de fructosa de los fluidos seminales que producían las glándulas de Cowper, pero por debajo acechaban matices más sutiles de sabor.


			 Tal como había visto hacer a la Baba, Penny lamió y chupó hasta el último matiz de la muestra. En ella pudo leer el afecto adolescente que Tad sentía por ella. Pudo discernir su sueño de casarse con Penny y de tener rápidamente una camada enorme y bulliciosa de hijos. En aquella única gota de secreciones glandulares percibió el sabor de una casa estilo rancho en un pueblo residencial, de un setter irlandés con pedigrí y de un monovolumen de siete plazas. Tad estaba tan atrapado como lo había estado ella en una sarta de sueños mediocres y sexualmente estereotipados. Y escondido detrás de todos esos detalles había algo más esquivo. Por fin las papilas de ella reconocieron aquel componente crucial del sabor. Era vergüenza.


			Agotado, Tad se despatarró en la cama deshecha y le devolvió una mirada temerosa. Las manos de ella todavía le estaban aplicando cariñosamente un ungüento relajante a base de sanguijuelas molidas en el escroto irritado e inflamado.


			La revelación de su fluido seminal asombró a Penny. Pero no había error posible. Sonriéndole tímidamente, ella le dijo:


			—Conozco tu secreto más terrible. Ya no hace falta que te escondas más. —Cuando ella le dijo estas palabras, Tad cerró los ojos, mortificado—. No se lo contaré a nadie… —prometió ella—. Pero no fuiste a Yale, ¿verdad?


			Y al oír esas palabras, el joven y ambicioso abogado se deshizo en lágrimas.


			 


			 


			Una vez estuviera bajo juramento, Penny contaría la verdad en nombre de quienes ya no podían hacerlo, de Alouette y Clarissa. Hablaría en nombre de las desarrapadas hordas que hacían cola en la Quinta Avenida. Nada más entrar en la sala del tribunal, examinó las diligencias y le entró el pánico. No había ni una mujer en la tribuna del jurado. Tampoco había ninguna entre los periodistas ni en la galería del público. Todos los presentes eran hombres. Ser la única mujer resultaba emocionante e intimidatorio. Se quedó un momento demasiado largo paralizada en la entrada, el tiempo suficiente para que todas las miradas convergieran en ella. Todo el mundo se quedó callado. Penny era consciente de estar espectacular, de tener tonificado hasta el último músculo. Levantó una mano con la manicura perfecta y se pasó los dedos por el cabello lustroso, girando ligeramente la cabeza de lado a lado para que los largos y tupidos mechones rebotaran y reflejaran la luz. Todos los hombres la estaban mirando, y ella no miraba a ninguno.


			Penny se obligó a dar un paso y las miradas la siguieron. El odio de los presentes era como una niebla tórrida que le envolvió las extremidades hasta que llegó a la mesa de la demandante.


			Brillstein entró en la sala cojeando pronunciadamente. A los ancianos les costaba mucho curar las heridas como las que él había sufrido, y saltaba a la vista que a Brillstein lo seguían atormentando. Entre gestos de dolor, se sentó lentamente en su asiento cerca del de Penny y la fulminó con su mirada de ojos inyectados de sangre. Solo los separaba Tad. El bufete había aceptado que la interrogara un hombre más joven. La lista de testigos a los que se podía llamar era corta porque Tad tenía intención de pedir que se admitieran como prueba los cuadernos de Maxwell.


			Se oyeron gritos en el pasillo de fuera. Las cabezas de la sala del tribunal se giraron en dirección al tumulto. Había voces masculinas gritando:


			—Maxwell, ¿todavía querías a Alouette?


			Se oyó gritar a un coro de hombres:


			—¿Cómo te sientes después de que se matara Clarissa?


			Se estaba repitiendo de forma casi idéntica la escena que Penny había presenciado en el vestíbulo del edificio de BB&B, cuando Alouette d’Ambrosia había salido del ascensor. Ahora, sin embargo, había docenas de periodistas y blogueros pugnando por la atención de Max. Y todos sostenían en alto las cámaras de sus teléfonos para grabar en vídeo su entrada en la sala del tribunal.


			Penny no consiguió ver a Max. Lo ocultaba la melé de guardaespaldas de trajes azules que le rodeaban. Pero sí que pudo ver las minúsculas pantallitas de las cámaras que lo mostraban desde distintos ángulos. Llevaba un discreto traje de Ralph Lauren, apropiado para una boda o un funeral. Sus pálidas manos estaban vacías: no había ni rastro del mando a distancia con el que podía torturar a cualquier portadora de los diabólicos nanobots de Eres Hermosa. Una sonrisita irónica asomó a sus pálidos labios.


			Por su parte, Penny se había puesto un elegante y atemporal traje pantalón de Jil Sander. No podía arriesgarse a llevar falda ni vestido. No le interesaba repetir el striptease trágicamente fatídico que Alouette había sido obligada a ejecutar en la ceremonia de los Oscars. Hasta se había planteado introducir en el tribunal una pistola escondida en su bolso de Prada, al estilo de la presidenta Hind, pero ya era demasiado tarde para asesinar a Max. En la sala del tribunal habría estrechas medidas de seguridad.


			El grupo de reporteros siguió a Max hasta su sitio en la mesa del acusado. Allí un miembro de su equipo de abogados le ofreció una silla y él la ocupó sin echar ni un vistazo en dirección a Penny. Pese a la distancia la joven percibió que la actitud de Max era tan fría como lo habían sido siempre sus manos. Ya no quedaba ni rastro del hombre amable, sonriente y siempre atento con que ella había ido a cenar y que la había persuadido para que le contara sus preocupaciones. También resultaba realmente extraño verlo sin bolígrafo ni cuaderno.


			Fiel a su palabra, C. Linus Maxwell le había dejado de pagar los intereses del fondo fiduciario de cincuenta millones de dólares. Si se veía obligada a ello, Penny sabía que siempre podía vender el enorme rubí que le colgaba de la cadenilla de oro que llevaba en torno al cuello. Invertiría hasta su último céntimo en destruir a Max.


			Cuando el juez entró en la sala todo el mundo se puso de pie. El magistrado inauguró la sesión con un martillazo.


			Tad se levantó de su asiento.


			—En calidad de abogado de la demandante —anunció—, en primer lugar llamo a testificar a Penny Harrigan.


			Todas las miradas se posaron en ella mientras se ponía en pie. La experiencia de verse constantemente inspeccionada por los ricos y famosos del mundo la había inmunizado contra los escrutinios públicos. Había un millar de desconocidos juzgando su cuerpo, su pelo y hasta su carácter, pero a Penny no le importó lo más mínimo. Caminó resuelta como una reina hacia la guillotina. Puso una mano sobre la Biblia que le ofrecieron. Solo entonces se permitió mirar a los ojos a Maxwell. Él le devolvió una mirada tranquila y nada impresionada. Una expresión de aburrimiento supremo. Sus ojos entornados sugerían que estaba conteniendo un bostezo.


			Mientras Penny se sentaba detrás del micrófono y se identificaba para que su nombre constara en acta, Max metió una mano pálida en la chaqueta de su traje y sacó un objeto pequeño y negro. Lo sostuvo sobre la palma de una mano y se puso a manipularlo como si estuviera tecleando un mensaje de texto.


			Pero no era un mensaje de texto, pensó Penny. Sería más bien un masaje de texto.


			Penny no sabía si el efecto era psicosomático o no, pero una ráfaga cálida y relajante le inundó los pechos. Su efecto general fue tan tierno y placentero que Penny sospechó que se lo estaba imaginando. No se parecía en nada a los toscos asaltos sexuales con que él la había amenazado hasta entonces. Aquella ligera caricia que ahora sentía entre las piernas se parecía más al contacto de Baba Barbagrís. Penny se retorció un poco. Tal vez aquellas fueran las sensaciones que Max transmitía a las mujeres para hacerlas comprar ciertos libros y zapatos. Tal vez fuera así como conseguía los votos femeninos para las candidatas que él elegía. Con unas cosquillitas. El efecto le recordó la expresión que había usado su madre: «Gustirrín».


			Tad se levantó de su silla y se acercó a ella.


			—Señorita Harrigan —empezó diciéndole—: ¿es usted virgen?


			Penny no se escandalizó. Conocía la estrategia del interrogatorio. Consistía en hacerla quedar como una brillante coinventora y no como una chiquilla descarriada.


			—No —contestó ella—. No soy virgen.


			—¿Era usted virgen cuando conoció al señor Maxwell?


			Penny negó con la cabeza.


			—No, tampoco. 


			Las sensaciones agradables seguían recorriéndole el cuerpo. El corazón le había empezado a latir tan fuerte que casi sentía cómo le rebotaba en el pecho el colgante de rubí.


			Tad clavó en ella una mirada severa.


			—¿Participó usted en encuentros sexuales con el señor Maxwell?


			Max mantuvo las yemas de los dedos suspendidas sobre el aparato, esperando a ver si la joven lo traicionaba.


			Penny asintió con la cabeza.


			El juez intervino:


			—Que conste en acta que la testigo ha contestado en sentido afirmativo.


			Tad continuó:


			—¿Y acaso incurrió usted libremente en el uso de herramientas destinadas a intensificar la experiencia erótica?


			El placer controlado a distancia se detuvo de golpe. El cálido hormigueo en los pezones y la entrepierna no habían sido fruto de su imaginación, sino una advertencia. Penny contestó a la última pregunta de Tad:


			—Sí, dejé que el señor Maxwell probara muchas de sus ideas conmigo.


			Sin apartar la mirada de Penny, Max pulsó ágilmente una serie de botones.


			Ella sintió que se le humedecían las axilas. Le dio la sensación de que la tela de su ropa estaba quemando, a punto de incendiarse. Un hilillo de sudor le cayó por el canalillo que le separaba las nalgas. Por fin le subió por la garganta un gemido largo y sensual, pero ella lo refrenó.


			—¿Fue usted compensada por el trabajo que hizo para el señor Maxwell? —preguntó Tad.


			Al oír la palabra «trabajo», Max se rió por lo bajo, con la barbilla pegada al pecho.


			Furiosa, Penny contestó:


			—No. Me hizo una serie de regalos concretos de naturaleza personal, vestidos de alta costura, por ejemplo, pero no me compensó ni me reconoció personalmente como colega profesional y compañera de investigación.


			Max la fulminó con la mirada. Se le veía a la legua la expresión de cólera. ¿Cómo se atrevía Penny a reivindicar el mismo estatus que él? Pulsó varias teclas del control remoto.


			Y al instante Penny ahogó un grito. El corazón le dio un vuelco. Su cuerpo pugnó por liberarse de las cómodas prendas que vestía. Notaba tan sensible hasta el último centímetro de la piel que incluso la ropa interior de seda empezó a molestarla como si fuera alambre de púas. Intentó desabrocharse sutilmente varios botones y cremalleras con los dedos, a fin de aliviarse sin dejar ver su excitación. No podía darle esa satisfacción a Max. Además, retorcerse como una bailarina de striptease salida no le granjearía precisamente la simpatía de ese jurado compuesto únicamente de hombres.


			Tad no parecía darse cuenta de nada.


			—¿Conocía usted el apodo del acusado: «Gran Clímax»? —preguntó.


			Penny refrenó una nueva ráfaga de pasión. Giró las caderas contra su asiento confiando en que nadie notara que lo hacía.


			—La prensa amarilla lo llama así —dijo—. Pero ¡es que él es el dueño de todas esas publicaciones!


			—En su opinión, señorita Harrigan —continuó Tad—, ¿cuál diría usted que es la principal fuente de la gran pericia sexual del señor Maxwell?


			Se presentaba por fin la oportunidad de denunciarlo. Penny tragó rápidamente la saliva caliente que le inundaba la boca. Se llevó discretamente a la frente un pañuelo de papel para secarse los goterones de sudor. Con el mundo entero escuchando, se dispuso a contar el viaje de Maxwell a Nepal y el aprendizaje que había llevado a cabo con la Baba. Se dispuso a contar que lo había movido a ello el trágico truncamiento de su matrimonio. También declararía para que constara en acta que los productos de ayuda íntima de Eres Hermosa eran copias de los huesos disecados de un contingente de peregrinos enloquecidos que se habían procurado placer hasta matarse. Pronto el mundo entero sabría que Maxwell había saqueado los secretos sensuales de la historia de la humanidad a fin de esclavizar a las consumidoras femeninas y de controlar sus hábitos de gasto. Esas pobres desgraciadas eran cautivas de un poder erótico que ni siquiera podían entender, y Penny se disponía a rescatarlas. Y a desenmascarar a Max.


			Las palabras todavía se le estaban formando en los labios cuando su respiración se volvió lenta y pesada. Sus muslos se sacudieron para liberarse de la ropa interior mojada. Los zapatos le apretaban, así que se los quitó. A modo de respuesta inconsciente, los espectadores masculinos se inclinaron ansiosamente hacia delante en sus asientos.


			—Cuéntenos pues —la animó Tad. 


			Estaba para comérselo con su ropa de abogado. Penny se moría de ganas de casarse con él en cuanto ambos pudieran dejar atrás el lío en que andaban metidos. El sexo de su luna de miel sería fantástico.


			Era solo consciente a medias del hecho de que Max seguía pulsando botones, intentando frenéticamente acallar su testimonio por medio de oleadas cada vez mayores de éxtasis. Puede que incluso estuviera intentando matarla con un derrame cerebral o un ataque al corazón inducidos por el placer. Con expresión grave, no paraba de pulsar teclas, sin desviar la vista de las reacciones físicas de Penny.


			Los nanobots que Penny tenía implantados en el sistema nervioso debían de estar transmitiéndole a Max todas sus constantes vitales. El aparatito negro que sostenía en las manos le estaría informando de su ritmo cardíaco, su presión sanguínea, sus niveles de hormonas… de todo.


			Los poderes de Max iban más allá de lo que ella había imaginado. Max pulsó un botón y al instante a ella le vino a la boca un imaginario sabor a chocolate. A un chocolate negro como no había probado en su vida; de pronto su sabor delicioso le inundaba la boca. Max pulsó otro botón y Penny olió el mareante perfume de un hermoso jardín de rosas. Los nanobots que le había introducido por medio de la infame Libélula corrían ahora a estimularle los sentidos. En los oídos le sonaban grandiosas sinfonías de violín. Sintió que la anegaban de nuevo los efectos excitantes de la ducha vaginal de champán rosa.


			Pese a todo, Penny se esforzaba en hablar. Se toqueteaba el pelo involuntariamente. Arqueó la espalda para proyectar los pechos hacia delante.


			—Está controlando el mundo… —dijo con voz estremecida. Y señaló a Max con un dedo tembloroso—. ¡Miren! ¡Con su teléfono!


			Viendo lo trastornada que estaba, Tad intervino:


			—¡Señoría! —dijo dirigiéndose al juez—, parece que la testigo no se encuentra bien.


			—¡Detenedlo, por favor! —vociferó Penny—. ¡Me está controlando la mente! 


			De forma espontánea, sus manos empezaron a quitarse la blusa. Debido a sus violentos tocamientos y contoneos los pantalones del traje se le cayeron al suelo y le quedaran arrugados en torno a los tobillos. Le cosquilleó el paladar una cacofonía de intensos sabores: foie gras, Grand Marnier y capuchinos al caramelo. En los oídos le resonaron ensordecedoras arias de Mozart. Dulces aromas de jazmín y de cachorros le inflamaron los senos nasales. Maxwell tenía toda la pinta de estar jugando al tetris, pero en realidad estaba incitando todas aquellas sensaciones exquisitas a base de pulsar teclas como un virtuoso concertista de piano.


			Impotente, Penny sintió que su cuerpo sucumbía a un atacante invisible. Los orificios corporales le dolieron como si la estuvieran violando cientos de penes erectos. Las piernas y los labios se le abrieron a la fuerza y sintió el contacto y el sabor de una multitud de lenguas invisibles que la invadían. Sintió unos dientes fantasmagóricos que le mordisqueaban juguetonamente los pezones y unos jadeos tórridos junto al cuello.


			Gritó, pero nadie acudió en su rescate. El taquígrafo de la sala registró sus súplicas. Los retratistas judiciales dibujaron sus forcejeos.


			Tad se la quedó mirando con estupor e incredulidad. Penny ya no era ninguna habilidosa bruja sexual. Volvía a ser un simple pedazo de carne sudoroso y sometido al control erótico ajeno.


			Llegaron los enfermeros y la subieron a la camilla. Le preguntaron qué año era y quién era el presidente. Le preguntaron su nombre y la reconocieron entusiasmados: «La Cenicienta del Cerebrito».


			Y durante todo el camino al hospital psiquiátrico, hubo uno que no paró de comentarle:


			—Tendría que haberse casado usted con él…


			 


			 


			A pesar del frío chaparrón que no paraba de caer, una cola de compradoras desaliñadas seguía extendiéndose en la Quinta Avenida. La lluvia les apelmazaba el pelo, y los mechones mustios les colgaban delante de la cara, tapándoles los ojos apagados y vidriosos. Tenían los zapatones destrozados y metidos en charcos. Y de vez en cuando uno de esos espantapájaros trágicos daba un paso tambaleante. Uno de los extremos de la cola entraba por las rosadas puertas de espejo de una tienda. El otro extremo se perdía en el horizonte. Aquí y allá se veía alguna clienta desplomada en el suelo, pero incluso esos despojos humanos seguían avanzando a cuatro patas.


			Pocas o ninguna de ellas levantaron la vista cuando una limusina extralarga pasó a su lado llevando a los invitados de una boda hasta la entrada de la catedral de Saint Patrick. Allí, un dosel resguardaba de la lluvia a las personas que iban llegando. Entre ellas había varios líderes mundiales, la reina de Inglaterra, una baronesa de la prensa china y mujeres artistas galardonadas en todas las disciplinas. Legiones de periodistas abarrotaban la acera. Era la noticia de la década: la boda del hombre más rico y poderoso del mundo.


			De camino a sus esponsales, el coche de la novia pasó junto a las miles y miles de compradoras demacradas. Ella no se levantó el velo, con la esperanza de que no la reconocieran. Ella, Penny Harrigan, no había conseguido salvar a nadie, y ahora iba a pagar el precio más alto posible. No había despejado el camino para la siguiente generación de mujeres. No había abierto ninguna nueva frontera para el feminismo. Engalanada con un voluptuoso vestido de novia de Priscilla of Boston, hizo de tripas corazón para caminar por el pasillo de la iglesia y jurar fidelidad a C. Linus Maxwell.


			En todas las esquinas, los quioscos de la calle exhibían los titulares de la prensa sensacionalista de la jornada: «El rey de los empollones se casa con su reina malvada». O bien: «Salve a la reina Penny». Y sin embargo, había otras revistas del corazón que proclamaban: «Gran Clímax conspira para conquistar el mundo». Y «Corny Maxwell fabrica robots sexuales secretos». Solo Penny podía entender la estrategia: Max había filtrado esas historias a fin de presentar la verdad como si fuera un chiste ridículo. Estaba socavando la credibilidad de lo que ella había descubierto. Y ahora nadie la creería.


			Su vestido antiguo de novia resultaba oportunamente incómodo. El peso de todas sus enaguas y volantes apenas la dejaba andar. Pero era necesario para que la mitología se hiciera realidad. De cara a la historia, aquello parecería un final de cuento: la Cenicienta se casaba con su Príncipe Azul. Max necesitaba que así fuera para reafirmar la ilusión que llevaba tantos años construyendo.


			En las alturas, el humo negro como la tinta de las hogueras de látex cubría por completo la ciudad. Y seguían lloviendo consoladores en llamas, repartiendo la muerte a diestro y siniestro.


			Las rezagadas de Eres Hermosa avanzaban arrastrando los pies como un ejército en perpetua retirada de un lejano campo de batalla. Heridas y desmoralizadas. Con la ropa empapada, no tenían ni idea de que eran simples peones de una conjura mundial. Penny no solo no había conseguido ayudarlas, sino que había sido cómplice activa de su derrota. Había sido en su cama donde se habían perfeccionado las armas que las destruirían. Las reacciones de Penny habían afinado las herramientas que ahora devastaban a sus pares. Así que a fin de cuentas resultaba coherente que se entregara en matrimonio a Max.


			Ahora las mujeres más inteligentes, decididas y llenas de talento del mundo estaban sometidas al capricho de Maxwell. Por medio de un simple botón, él era capaz de ponerles sabores increíbles en la boca. Podía obligarlas a oír una música tan maravillosa como inexistente. Él controlaba su realidad. Ese día señalaba el inicio de una era de oscurantismo para las mujeres del mundo, y Penny confiaba en que por lo menos no durara más que una generación. Si la verdad se propagaba, era posible que la generación siguiente renegara de los productos de Eres Hermosa.


			Sin embargo, pensó Penny, si realmente los nanobots se reproducían exactamente, entonces era posible que las madres estuvieran transmitiéndoles los diminutos amos a sus hijas. Y tal vez también a sus hijos. Al cabo de una sola generación, todo el mundo industrializado pertenecería a Max. Al malvado Max.


			Si era cierto que Maxwell se había hecho una vasectomía, tal como él aseguraba, entonces nadie heredaría su legado. Conociéndolo, Penny dio por sentado que las riendas del poder acabarían pasando a una supercomputadora completamente automatizada. Pronto habría algún software dictándole a todo el mundo sus sensaciones táctiles y gustativas, repartiendo orgasmos artificiales y música dulce y falsa a través de los robots del sistema nervioso.


			Para entonces Penny se dio cuenta de que ya no importaría el sabor de nada. DataMicroCom podría meter los ingredientes que quisiera en la comida que vendía. No importarían ni el sabor real ni la sensación bucal, puesto que los nanobots controlarían la percepción que tuvieran las consumidoras de todos los productos.


			Penny recordó el trayecto en taxi hasta la primera cita que habían tenido Max y ella en Chez Romaine. A diferencia de aquel primer día, en que nadie se había dignado a mirar cómo recorría la alfombra roja, esa mañana atestaba la acera una densa muralla de gacetilleros, todos ansiosos por conseguir una fotografía de Penny con su atuendo nupcial. Veintenas de lacayas de Max llevaban cogida la cola del vestido y sostenían paraguas para que ni una sola gota de lluvia estropeara su aspecto. Una melé de guardaespaldas con trajes azules la escoltó a través de la multitud.


			Mientras ascendía con paso ligero los escalones de la catedral, Penny notó sabor a chuletas picantes a la barbacoa. Oyó dulces cantos de pájaros. Sabía que nada de todo eso era real. Era Max quien le estaba metiendo aquellas percepciones en la cabeza. Para reconfortarla, supuso ella. Ya nunca volvería a ser dueña de su propia mente.


			Al entrar en el vestíbulo de la iglesia, avistó tres caras familiares, pero no les hizo caso porque supuso que también serían simples alucinaciones inducidas por Max. Las caras sonrieron. Ella les devolvió la sonrisa y les preguntó:


			—¿Sois reales?


			Eran sus padres y su compañera de casa. A su madre y a Monique se las veía frágiles y demacradas, pero al parecer Max les había otorgado la bastante fuerza como para que pudieran asistir a la ceremonia. Las dos mujeres no eran tanto invitadas a la boda como rehenes llevadas para asegurarse de que la boda transcurriría sin incidencias. Quizá Penny se estuviera planteando rebelarse otra vez, pero no lo haría si ponía en peligro a sus seres queridos.


			Resultaba irónico que poco tiempo atrás tanto su madre como Monique le hubieran dado la lata a Penny para que tirara los anticonceptivos y le echara a Max el lazo nupcial. Ahora era ella quien se veía cazada. Y esta mañana parecían plañideras de un funeral. Los cuatro intercambiaron cálidos abrazos.


			Cuando los ujieres tuvieron listos los asientos de sus padres, la madre de Penny le dijo en voz baja:


			—Ten, coge esto. —Y le puso algo en la mano a su hija—. Léelo.


			Penny se fijó horrorizada en que su madre tenía las muñecas laceradas por marcas de cuerdas. Sus brazos desnudos estaban salpicados de esas costras rojas que se forman allí donde se han clavado muchas agujas hipodérmicas. Lo que le estaba ofreciendo era un papel doblado. Penny lo desdobló y vio que era una página amarillenta de un número antiquísimo del National Enquirer. Nerviosa, le preguntó a uno de sus guardaespaldas dónde había un baño.


			Penny observó con asco que ni una sola de las devotas mujeres de la limpieza de la parroquia se había presentado a trabajar desde hacía semanas. No le resultó fácil introducir su gigantesca falda con miriñaque en uno de los inmundos cubículos de los retretes. Sus movimientos hacían que la elegante tela de satén se empapara del agua sucia del suelo apestoso a orines. Penny oyó los primeros compases de la Marcha Nupcial mientras examinaba con mirada furiosa la página de revista. El titular del artículo decía: «DataMicroCom hace una gran apuesta por las técnicas de clonación». Según el artículo, la empresa de Max había invertido cantidades enormes de dinero en investigar cómo crear un embrión humano viable y clonarlo. Aquella investigación se había emprendido en paralelo a la de los nanobots. En opinión del redactor de ciencia del National Enquirer, el objetivo a largo plazo que se había marcado la empresa era generar un clon microscópico. Dicho clon sería conservado en un estado de animación suspendida. Más adelante se podría implantar en un útero de alquiler para su plena gestación.


			Penny leyó y releyó el artículo antes de arrojarlo al retrete y tirar de la cadena.


			Si Max era capaz de introducir en las mujeres nanobots que les controlaran las mentes, ¿por qué no iba a poder meterles secretamente el embrión suspendido de un clon? ¡Y eso la incluía a ella! Ese, ese era su plan maestro. Controlar el crecimiento de la población mundial… Perpetuar su poder corporativo global… Como si fuera un parásito, tenía planeado incubar miles, quizá millones de Maxes idénticos en los úteros de una legión de mujeres desprevenidas. Ese era su plan para llevar la paz a la especie humana. ¡Su mundo perfecto estaría poblado por mil millones de versiones de sí mismo!


			 


			 


			Maxwell la aguardaba frente al altar. Los padres de Penny estaban sentados en primera fila, en compañía de centenares de dignatarios y famosos, todos esperando a que la novia recorriera el pasillo de la iglesia.


			Todas las mujeres del público sonreían embelesadas. Estaba claro que Max les estaba bombardeando los sentidos con todas las sensaciones placenteras que uno pudiera imaginar. La madre de Penny suspiró como si estuviera sumida en un éxtasis de bizcochos de chocolate recién horneados. Monique cerró los ojos lentamente como si fuera transportada a las alturas sobre una alfombra mágica de valses. Penny era la única mujer exenta de los placeres que Max estaba usando para mantener dóciles a las demás durante la ceremonia.


			Estaba a punto de convertirse en la señora de C. Linus Maxwell. Había encontrado su destino, o bien su destino la había encontrado a ella. A partir de ese día llevaría el timón de la empresa más grande del mundo. Sería la mujer del hombre más rico del planeta. Penny se detuvo al lado de él. Con el velo puesto. Con sus robots implantados. Para amarlo y respetarlo todos los días de su vida, pero lo más importante de todo: para obedecerlo.


			 


			 


			El obispo preguntó:


			—Si hay alguien presente que pueda plantear alguna objeción justa a que estas dos personas se unan en sagrado matrimonio, que lo diga ahora o calle para siempre.


			Se oyó un murmullo procedente del fondo de la iglesia. Una multitud de elegantes cabezas se giraron para ver a una figura encorvada que se acercaba caminando pesadamente por el pasillo central. Sus tirabuzones grises y desmañados chorreaban agua de lluvia. Su cuerpo marchito y desnudo avanzaba muy despacio. El vello púbico gris le colgaba hasta tan abajo que lo arrastraba por la alfombra roja. A juzgar por su expresión de sorpresa y miedo, Max había sabido enseguida quién era aquella aparición a quien nadie había invitado. La bruja que se acercaba levantó sus ojos ciegos y blancos hacia él y habló. Olisqueando el aire con su nariz de bruja, exclamó:


			—¡Maxwell, huelo tu miedo! —Con una voz que era un graznido ronco, su boca desdentada ordenó—. ¡Detened esta… farsa!


			Maxwell metió la mano con cautela en el bolsillo de su chaqueta de esmoquin y sacó el control remoto negro. Con un solo dedo podía torturar o matar a millones de mujeres.


			Sin dejar de acercarse, la bruja le ordenó:


			—¡Díselo, Maxwell! —La bruja señaló con un dedo nudoso y ordenó—: ¡Si puedes casarte con ella, también puedes contarle la verdad! ¡Cuéntale a tu joven novia la verdadera naturaleza de su existencia!


			Aterrado, a Max casi se le salieron los ojos de las órbitas.


			Plantada en mitad del pasillo, aquella mujer desastrada y cadavérica le ordenó:


			—Cuéntale el secreto que yo no le pude contar. Porque esa información ha de venir de ti. ¡Cuéntaselo!


			Penny esperó, confundida, mirando alternativamente a la harapienta acusadora y al hombre que estaba a punto de convertirse en su marido.


			Por supuesto, se trataba de la Baba, que había venido a Nueva York nada menos que desde el Nepal. A continuación la bruja dijo:


			—¡Cuéntale por qué has dedicado la vida entera a dar placer a las mujeres!


			Max levantó el control remoto para que lo vieran todos.


			—¡Da un paso más, anciana, y pesará sobre tu conciencia la muerte de un millón de mujeres!


			La Baba detuvo su avance.


			Ahora intervino Penny:


			—Baba —gritó osadamente—. Conozco la razón de que Maxwell robara los secretos eróticos de los antiguos. ¡Sé por qué ha dedicado la vida entera a acceder a las mejores vaginas del mundo!


			Las mujeres presentes seguían sumidas en sus placenteras ensoñaciones. Los invitados masculinos parecían agradablemente sorprendidos de que se hubiera producido una interrupción inesperada en una ceremonia matrimonial por lo demás tediosa. Si eran conscientes del placer de las mujeres que los rodeaban, fingían no prestarle atención. En general parecían ser los mismos mujeriegos desconsiderados y especuladores del mercado negro que estaban sacando provecho del efecto Eres Hermosa.


			Mientras Max mantenía el dedo suspendido sobre los botones capaces de desatar una masacre global, Penny anunció:


			—Estoy al corriente de la investigación sobre clonación. Sé que Max ha implantado embriones clonados de sí mismo en todas las usuarias de productos de Eres Hermosa, y que pronto los activará todos para que empiecen a gestarse. —Ahora la catedral entera estaba prestando atención a sus gritos—. Los mismos nanobots que inducen placer y dolor a las esclavas de Max suprimirán la función inmunizadora que de otra forma rechazaría a esos fetos extraños. ¡El ejército de robots microscópicos protegerá y defenderá los fetos de tal manera que cientos de millones de mujeres fértiles darán a luz a copias exactas de Cornelius Linus Maxwell!


			Hacia el final de su breve discurso, Penny gritaba a pleno pulmón. Agitando frenéticamente su ramo nupcial. Cuando por fin guardó silencio, la multitud reunida se la quedó mirando con incredulidad. Ataviada con su vestido amplio y lleno de volantes, Penny esperó la reacción escandalizada de los presentes. Se preparó para que Max la torturara con un tamborileo de teclas. Pero no ocurrió nada de todo eso.


			La Baba giró sus ojos velados hacia ella. La vieja inclinó socarronamente la cabeza y dijo:


			—¿De qué estás hablando, querida? Ese no es el plan para nada.


			En algún lugar del recinto cavernoso de la catedral, alguien soltó una risita.


			—¡Una palabra más —amenazó Max— y provocaré más sufrimiento del que sois capaces de imaginar! 


			Imperturbable, Baba Barbagrís continuó:


			—Ese vestido que llevas, Penny Harrigan, es el mismo que llevó ella hace veinticinco años. ¡Es el vestido de novia que llevó la difunta esposa de Max cuando tenía exactamente tu edad! —Sus palabras arrancaron ecos en el interior de la enorme capilla de piedra—. ¡Pregúntale a tu novio por qué el vestido te queda tan bien!


			El vestido le sentaba como un guante. Desde la primera vez que Penny se lo había probado, había sido como si lo hubieran hecho para ella.


			Antes de que ella pudiera pensar un momento sobre este milagro, Max manipuló su mando. Un satélite invisible distribuyó la señal y Penny sintió que la atravesaba una aguda descarga de dolor. Todas las demás mujeres invitadas a la boda chillaron también y se desplomaron al frío suelo. Solo la Baba aguantó de pie, mirando con actitud desafiante a los ojos de Max.


			—Cuéntaselo a la chica —masculló—. Tiene que conocer el destino para el que nació.


			—Jamás —exclamó Max.


			Penny era vagamente consciente de que la Baba había salvado la distancia que la separaba de Maxwell. Los dos adversarios se movieron alrededor el uno del otro: el dandi con esmoquin y el esqueleto demacrado. Maxwell se guardó el control remoto en el bolsillo interior de la chaqueta y levantó amenazadoramente las dos manos, listo para abalanzarse sobre la bruja si decía algo más.


			El obispo estaba al lado de Penny, rojo de furia mientras ella se retorcía a sus pies, temblando de agonía y de placer sensual, delirando casi y farfullando ruidos guturales de loca.


			—Pequeña Penny —gritó la Baba—. Tienes que reflejar su energía maligna. No fue ninguna casualidad que conocieras a Maxwell. ¡Eres la única que puede derrotarle!


			Y nada más decir estas palabras Baba Barbagrís, Max se le echó encima, la agarró por la garganta reseca y dijo:


			—¡Muere, hechicera maligna!


			Al mismo tiempo que luchaba por respirar, la Baba dijo:


			—¡Mira! ¡Mira en su cuaderno de justo nueve meses antes de que nacieras, Penny! —Con la voz reducida a un débil gorgoteo, añadió—: Mira a quién estaba seduciendo…


			Penny rodó sobre el plumón de su enorme vestido de novia. Sintió los nanobots circulando por sus venas. Le vinieron ganas de abrirse las arterias y exprimirse toda la sangre. Los robots jamás la dejarían en paz. Nunca se libraría de ellos. Los pequeños centinelas de Maxwell estaban vivos e infligiéndole dolor desde dentro.


			Con las frías manos de Max apretándole el cuello, la Baba se estaba muriendo. Después de dos siglos de adiestrar a peregrinos en su sabiduría sexual, la amable yogui estaba expirando en las garras de su mejor alumno. Y con aquellas manos oprimiéndole la tráquea, graznó:


			—Muchacha, tienes que reenviarle su energía. ¡Canalízala a través de ti y devuélvela el doble de fuerte! —Susurró—: ¡No hay espejo que se queme ni siquiera con los rayos del más fuerte de los soles!


			A fin de desviar el ataque de falso placer, Penny se concentró en lo unida que estaba su familia y en su sencilla fe luterana. Saboreó la amistad verdadera que se había formado entre ella y Monique. La mente de Penny se aferró a todo lo que amaba verdaderamente en el mundo. El helado de dulce de leche. Ron Howard. Richard Thomas. Gracias a la constante meditación, la conciencia de Penny empezó a desviar las señales del control remoto de Max. La avalancha de nanobots se redujo y por fin se detuvo en masa en el interior de su pelvis expectante.


			En ese momento un agudo silbido resonó en la iglesia. Al principio era débil, pero enseguida empezó a ganar fuerza. El silbido creció hasta convertirse en una sirena, en un aullido de la magnitud de una alarma antibombardeo. A su vez la sirena se convirtió en un megáfono, tan fuerte que amenazó con licuarles el cerebro a todos los presentes. Los invitados, el obispo y hasta la última persona congregada en la cavernosa iglesia se taparon los oídos con las manos y se encogieron de dolor.


			El sonido venía de Penny. Amortiguado únicamente por sus faldas y miriñaques, el bramido salía de su entrepierna. Y ahora arrancaba ecos de las paredes de mampostería. Las altísimas vidrieras de la catedral temblaron. Igual que las trompetas habían derribado las grandes murallas de Jericó, se empezaron a formar grietas entre las piedras de la catedral. Cayó una fina lluvia de polvo de argamasa. Por fin el sonido se transformó en un trueno y le reventó el vestido de satén y las enaguas a Penny, rociando a todos los presentes de una metralla de lentejuelas y aljófares. Por todas partes volaron los jirones de encaje, como copos de confeti blanco, dejando al desnudo el origen del poder de la novia.


			Penny se concentró en el amor que sentía por la gran Baba y los labios de su sexo se abrieron, emitiendo un estruendo gigantesco. El retumbar de un cañón sónico. El estallido apagó las velas del templo.


			Sin previo aviso, el rosetón enorme de la catedral explotó. Pero no hacia fuera. El rosetón estalló hacia dentro, acribillando a los invitados con fragmentos afilados como cuchillas de cristal rojo, azul y verde; un objeto que había venido volando como una bala procedente del Yankee Stadium acababa de hacerlo añicos.


			Como un relámpago… una bola de fuego… una masa de látex y pilas fundidas y en llamas atravesó el gigantesco templo de punta a punta. Con la fuerza de un cañonazo, el proyectil asesino impactó a Max en la entrepierna confeccionada a medida de su esmoquin de diseño. El mortero al rojo vivo hecho de productos de ayuda íntima ardientes se incrustó en las partes pudendas del novio, doblándolo por la mitad y derribándolo hacia atrás.


			 


			 


			La lamia centenaria estaba muerta.


			Maxwell había sido mortalmente herido por su propio arsenal de herramientas futuristas de placer: ¡un falo inmolador que se había lanzado a sí mismo desde la fogata de Promise Keepers! La sangre manaba sin cesar de la entrepierna destrozada de su esmoquin. A Penny no le hizo falta mirar de cerca para saber que sus genitales se habían desintegrado. Igual que el personaje de un libro de Ernest Hemingway que le habían obligado a leer en el instituto, sus partes habían quedado volatilizadas por el proyectil. Baba Barbagrís estaba muerta y Max se estaba muriendo.


			Los nanobots que tenía dentro dejaron de torturarla. Penny y las demás mujeres se incorporaron con esfuerzo, parpadeando aturdidas. Se apartaron el pelo alborotado de la cara y abrieron los bolsos para iniciar la larga y difícil tarea de arreglarse el maquillaje. Y de arreglar sus vidas.


			Los dedos helados de una mano agonizante se cerraron en torno al tobillo de Penny. Era Max, que le clavaba una mirada suplicante desde el suelo. La cara ya de por sí pálida se le había puesto blanca como el papel, y los labios se le movieron para formar palabras:


			—Escucha —dijo—. Mira. —Se metió la mano libre en el bolsillo de la chaqueta y sacó un recorte amarillento de periódico—. Para ti —dijo, y se lo tendió.


			Penny se puso de rodillas y lo cogió: un recorte de prensa con fecha de hacía exactamente treinta años. Treinta justos. Procedía del National Enquirer. Mostraba una fotografía en blanco y negro a gran tamaño. Era la cara de Penny, con el mismo vestido y el mismo velo que llevaba ahora. Era un anuncio de boda. Cornelius Linus Maxwell se iba a casar con Phoebe Bradshaw. Y grapado al recorte había un segundo artículo de presa, una esquela con fecha de 136 días después. La joven esposa de Corny Maxwell había muerto de una reacción alérgica al marisco.


			El miedo oprimió el corazón de Penny. Ella también era alérgica al marisco. En su primera cita en Chez Romaine había estado a punto de pedir sushi de vieira y Max la había detenido. De alguna forma Max ya sabía que ella tenía aquella alergia grave.


			—Esposa mía… —dijo él. 


			Penny vio que ya no tenía más que una fea herida chorreando sangre allí donde una vez le habían colgado el pene y los testículos. La misma mano moribunda que acababa de darle los artículos a Penny ahora le mostró su sempiterno cuaderno, lo sostuvo abierto por una página concreta y empezó a leer:


			—«Objeto de experimentación número mil ciento cuarenta y ocho, Myrtle Harrigan, 24 de marzo de 19… Lugar: Shippee, Nebraska…»


			 


			 


			La madre de Penny sollozó por lo bajo mientras Maxwell leía en voz alta los detalles de su encuentro amoroso. Veinticinco años atrás, Myrtle había sido una pueblerina recién casada que asistía a una degustación de tartas en el centro social agrícola. Con un lenguaje galante poco propio de él, Max había escrito al respecto:


			—«El objeto de experimentación se ha mostrado muy afligida cuando me ha confiado su incapacidad de tener hijos. Al ser un forastero, debo de haberle dado la impresión de que no entrañaba peligro abrirme su corazón.» —Una generación atrás, aquella joven de Nebraska le había revelado sus miedos íntimos a Max igual que lo haría Penny durante su primera cita en Chez Romaine—. «La mujer medía metro sesenta y ocho y debía de pesar unos cincuenta y cuatro kilos…»


			A cierta distancia de donde Max sostenía su cuaderno y narraba su pasado, la madre llorosa de Penny levantó la cara del puñado de pañuelos de papel que estaba usando y lo interrumpió:


			—¡Solo pesaba cincuenta y un kilos!


			Agonizando, Max continuó:


			—«En el fondo de mi corazón, yo sabía que podía hacer más por aquella pobre mujer estéril que provocarle un orgasmo demoledor. Estaba en mi mano darle el bebé que ella tanto deseaba.»


			Y acto seguido contó cómo había seducido a la nueva objeto de experimentación mientras se comían una porción de tarta de calabaza. Su marido estaba de viaje, había ido a un retiro espiritual de fin de semana de Promise Keepers. No hizo falta mucho encanto para cautivar a aquella joven y solitaria ama de casa. Max consumó la velada en el asiento trasero de su Ford Explorer de alquiler.


			—«Cuando su frecuencia cardíaca alcanzó las ciento sesenta y tres pulsaciones —recitó Max en tono inexpresivo—, le implanté un cigoto clonado junto con la última generación de nanobots necesarios para asegurar su supervivencia.»


			Sollozando, la madre de Penny insistió:


			—¡Nunca he pesado más de cincuenta y tres kilos, ni siquiera después de que me dejaras embarazada!


			Al cabo de nueve meses nació Penny. Un milagro, en apariencia.


			A juzgar por su expresión angustiada, Penny se dio cuenta de que su padre oía aquello por primera vez. Ni él ni su madre habían sospechado jamás que estaban jugando un papel en el plan de Max para reproducir a su difunta mujer. Habían amparado inocentemente el experimento de un diablo. Él podría haber plantado su embrión en cualquiera de las muchas mujeres con las que había tenido romances. Hasta podría haberles implantado embriones a todas.


			Pero a Penny le resultaba todavía más inquietante la posibilidad real de no ser ella misma. Ya era malo de por sí que sus impulsos le fueran transmitidos a distancia, activando la excitación de sus centros de placer. Ahora resultaba que además su ADN era de segunda mano, y que le había sido legado por un genio loco ansioso por reunirse otra vez con su amada. Ella, Penny Harrigan, era Phoebe Maxwell resucitada por medio de la genética.


			En aquel momento de estupefacción y de silencio, se oyó una voz estridente. Con su descaro de siempre, Monique gritó:


			—¡Chica de Omaha! ¡Carajo!


			Y todavía más al fondo de la iglesia, Esperanza, que volvía a ser una fiera latina, le chilló en español:


			—¡Ay, caramba!


			 


			 


			—Mis agentes llevan toda tu vida vigilándote —le susurró Max, con la sangre cayéndole a chorros del horrible desgarrón que tenía entre las piernas.


			La iglesia había quedado sumida en un silencio tal que ahora todos los presentes podían oír su confesión. A Penny solo le hizo falta mirar la fotografía descolorida de la esquela para saber que lo que Max le decía era verdad.


			Comprendió ahora que sus ángeles de la guardia no eran los solícitos agentes de la Seguridad Nacional que ella había creído. Desde su tierna infancia, aquellos centinelas trajeados y con gafas de sol la habían protegido por orden de Max. No habían permitido que le sucediera nada malo a fin de que pudiera crecer hasta convertirse en sustituta de su difunta esposa.


			—Eres la prueba de que mi tecnología de clonación funcionará —continuó Max—. He dedicado la vida a obtener acceso a todos y cada uno de los úteros del mundo civilizado.


			La verdad era que como gesto, incluso para Penny, resultaba bastante conmovedor. Era cierto que Maxwell había amado a su mujer. La había amado lo bastante como para resucitarla.


			Maxwell se jactó:


			—¡Con tus perfectos genitales, muchacha mía, serás mi regalo a todos los hombres del mundo!


			El cadáver maltrecho de la Baba yacía a su lado, tan cerca que su sangre se estaba mezclando con la de él. A medida que se ralentizaba el flujo de su savia vital, Max empezó a parpadear y por fin se le cerraron los ojos. Sus pulmones exhalaron su último aliento.


			—Oh, Phoebe… Te he echado de menos tantos años… 


			Y Max se murió.


			 


			 


			Sola en su cueva del Himalaya —desnuda, por supuesto—, Penny sazonó con un pellizco de hierbas un caldo de lagartos troceados que hervía a fuego lento. Removió la olla al fuego y se llevó una cuchara humeante a los labios. El sabor la llenó de una triste nostalgia por la pobre Baba. Menos de una hora después de que tanto la lamia como Max expiraran en el suelo de la catedral de Saint Patrick, Penny se había subido a un jet privado de alquiler y ya estaba volando hacia el Nepal. Había escalado los escarpados abismos del Everest todavía cubierta con los jirones del vestido de novia. No le había contado a nadie adónde iba.


			Los padres de Penny estaban a salvo. Monique había sido liberada de su obsesión alimentada por pilas. De hecho, a juzgar por los mensajes de texto que le mandaba a cada hora, Monique se había prometido a Tad. Seguiría residiendo en la casa del Upper East Side y encima contaría con la adoración de un marido de lo más atractivo.


			Penny suponía que tal vez con el tiempo irían apareciendo por la cueva estudiantes atraídos por la antigua leyenda de una bruja sexual mística capaz de perpetuar el legado erótico de la historia. Un goteo constante de especímenes físicamente perfectos que anhelaran una educación erótica y se le ofrecieran como aprendices. ¿Acaso no era Penny la heredera de las habilidades tántricas de todos los tiempos? Ella, Penelope Anne Harrigan, aceptaba el relevo que le habían pasado antecesoras suyas como Baba Barbagrís y Bella Abzug. Ella liberaría a las mujeres de tener que acudir a los hombres en busca de satisfacción. Aquel legado —y no la ropa, las joyas o el ejercicio de la abogacía— era el destino que llevaba tanto tiempo buscando. El suyo era un poder basado en el placer carnal. Su reino se encontraba más allá de la política interpersonal.


			Penny había descubierto lo que importaba de verdad. La familia era lo importante. El amor era lo primero.


			Siguió removiendo lentamente. Cocinada según la receta favorita de la Baba, la superficie de la sopa estaba aderezada con copos de guano picante. En cuclillas junto a la olla, Penny disfrutó de la suave calidez de las llamas. En posición de luchador de sumo, se acarició lánguidamente con un trozo corto y nudoso de algo que parecía leña mojada. Era el dedo más largo de la Baba, el mismo con el que la sabia anciana había leído todos los secretos de Penny. Igual que la anciana lamia le había cortado un dedo al cadáver de su propia madre, Penny le había seccionado aquel memento mori al cadáver todavía caliente de su mentora. Pese a todo, aquella reliquia, por muy bien lubricada que estuviera con sebo de conejos molidos, no conseguía mitigar la melancolía creciente de Penny.


			Las palabras «adicción a la excitación» le acecharon en la mente, pero ella las ahuyentó.


			Mientras sumergía la cuchara en la sopa para probarla por segunda vez, le preocupó que hubiera por todo el mundo millones de mujeres en cuclillas como ella, esforzándose en volver a obtener satisfacción solitaria. Después de la dura experiencia de voluptuosidad que había supuesto Eres Hermosa, era posible que nunca más volvieran a alcanzar cimas comparables de placer.


			Las herramientas de placer rudimentarias que fabricaba la Baba… estaban bien. Pero sin la estimulación vaginal de alta tecnología de los híbridos de Max, por no mencionar la atención babeante de los medios de comunicación, Penny estaba con el ánimo por los suelos. Tal vez los estudiosos tuvieran razón. Igual que los chavales adolescentes se aferraban a sus preciosos videojuegos y pelis guarras, Penny echaba terriblemente de menos sus productos de color rosa chillón. Tal vez la adicción a la excitación fuera una realidad. Su cerebro límbico estaba sediento de dopamina. ¡Su hipotálamo se había vuelto un erotómano! ¡Sufría síndrome de abstinencia del efecto Eres Hermosa! Redobló sus esfuerzos con el dedo disecado, pero apenas obtuvo recompensa.


			Se alejó del fuego y caminó con andares de pato por el suelo lleno de despojos de la cueva en busca de algo. Apartó viejos tendones y bolsos de Prada, registrando frenéticamente. Por fin encontró el objeto que estaba buscando con tanta ansia.


			Era una cajita negra, no más grande que una Game Boy. El mando a distancia de Max. Se lo había guardado en el bolsillo en el último momento de sus malogradas nupcias. Después de que Max fuera fatalmente acribillado por el proyectil de consoladores en llamas, Penny también se había hecho con su precioso cuaderno. Llevaba desde entonces dedicando sus jornadas de invierno a descifrar aquellos registros en clave de las investigaciones eróticas. El mosaico de botones negros tenía etiquetas crípticas, pero ella había aprendido las combinaciones que tenía que pulsar para obtener los mejores resultados.


			Había empezado con las ventiscas que soplaban frente a la entrada de la cueva. No paraban de aullar ni de día ni de noche y eran un incordio constante. Penny aprendió rápidamente a usar el control remoto para ajustar su propia percepción de ellas.


			Ahora introdujo el primer código y el resultado transmitido por satélite fue casi instantáneo. Notó que el sabor a pastel en capas con glaseado de chocolate y grageas de caramelo de colores le inundaba la garganta. Ni un relojero suizo podría haber obtenido los códigos con más destreza ni precisión. Para distraerse un poco más, Penny pulsó otra combinación de teclas y obtuvo un sabor delicioso a helado de dulce de leche. Pese a todo, sus ajetreados dedos no se quedaron satisfechos. Tecleando a toda prisa, ordenó a los nanobots que tenía en el cerebro y en el flujo sanguíneo que la premiaran con el placer abrumador de Tom Berenger y Richard Thomas dándole besos húmedos en los labios y en los pechos.


			Al cabo de un instante ocurrió algo sorprendente. Un sonido. Alguien habló y los besos se detuvieron. Era una voz familiar. Una voz de mujer. Penny recorrió con la mirada la caverna inmunda, pero no encontró explicación alguna. Las palabras salidas de la nada tenían la vaguedad de un sueño. Pero no había duda alguna. La que acababa de hablar era Baba Barbagrís. En el aire helado flotaba ahora un aroma a yemas de huevo fermentadas, que era el perfume característico de los esforzados jadeos sexuales de la lamia.


			¿Se atrevía Penny a albergar esperanzas? ¿Era posible que el fantasma de la gran mística hubiera regresado para hacerle el amor mágicamente mientras ella dormía? Una posibilidad más siniestra era que los nanobots todavía estuvieran manipulando de alguna manera sus percepciones. Con una voz igual de tenue que un pensamiento, la Baba ordenó:


			—¡Destrúyelos!


			Con palabras tan débiles como el eco de un eco de un eco, el espíritu la advirtió:


			—Pequeña, ese poder te corromperá igual que corrompió a Maxwell… —Y añadió en tono urgente—: ¡Aplasta ese control remoto maligno entre dos rocas grandes antes de que te seduzca!


			A modo de respuesta temerosa, Penny susurró:


			—Baba, ¿estás aquí?


			Y se quedó esperando respuesta, pero solo oyó el vendaval furioso. Se sentó e imaginó un futuro de soledad sin más compañía que los vetustos instrumentos amorosos hechos de huesos y tendones. Contó hasta cien de cinco en cinco. Examinó el estado lamentable de sus cutículas. Después contó hasta mil de veinte en veinte. El fantasma de la bruja sexual no volvió a hablar. Su joven aprendiz intentó decidir qué hacer a continuación.


			La inspiración le llegó de inmediato. Los satélites de DataMicroCom seguían en órbita. ¿Por qué no podía ella socorrer a las legiones de chicas del mundo entero que estaban compartiendo aquel mismo síndrome de abstinencia del éxtasis de Eres Hermosa?


			De forma que se puso a toquetear y teclear generosamente hasta que aquellas mismas sensaciones asombrosas bombardearon a todas las mujeres que tenían implantes introducidos por los productos de Eres Hermosa. La madre de Penny en Omaha. La descarada y deslenguada Monique. Hasta Brenda, que se acababa de casar con Yuri y volvía a ser directora financiera de Allied Chemical Corp. ¡Y también Kwan Qxi y Esperanza! Estuvieran donde estuviesen, ahora saborearían varios postres deliciosos seguidos del éxtasis celestial de los besuqueos de un par de estrellas de cine trasnochadas.


			De forma impulsiva, les llenó también la remota nariz de brisas con aroma a mango. Que todas sus hermanas de género disfrutaran, se dijo Penny. La solidaridad les llegaría a través de ella.


			Por mucho que en la actualidad vivieran en una situación de pobreza e ignorancia, ella les ofrecería una rica realidad sustituta. Les regalaría a sus papilas gustativas un banquete interminable de exquisiteces de gourmet. ¡Un ágape interminable sin una sola caloría que engordara! Reemplazaría sus pensamientos mundanos por fragmentos de inspiradora poesía leída en voz alta por la refinada voz de Meryl Streep.


			Dando unos golpecitos en las teclas adecuadas, las inundaría de autoestima y resolvería sus problemas de imagen corporal para siempre.


			Se cogió los pechos con las manos y se los levantó, examinándose los pezones con asombro y maravilla crecientes. Eran prodigiosos. Su corazón —o mejor dicho, hasta su última célula— se hinchió de orgullo por su propia gloria y belleza. A continuación, todas las mujeres del mundo —altas, lisiadas, gordas, viejas, jóvenes y flacas— se redescubrieron a sí mismas. Allí donde estaban en ese momento de sus vidas —en pleno picnic o bien yendo en autobús o practicando complicadas operaciones de cirugía cerebral— se detuvieron y contemplaron su cuerpo con un afecto nuevo y poderoso. Tuvieran el pecho plano, fueran patizambas, jorobadas o medio calvas, Penny las obligó a reconocer su belleza innata. Obedeciendo sus órdenes transmitidas por satélite, todas las mujeres se pusieron a tocarse y a disfrutar del tacto de su piel. Los dictados electrónicos de Penny las forzaron a vanagloriarse de sus cuerpos con vigorosos tocamientos de amor.


			Eso sí que era poder. Ella, Penelope Harrigan, reinaría sobre el mundo, como una dictadora benévola, premiando a las multitudes con un placer muy merecido. Rebasaría en poder incluso a sus propias heroínas, Clarissa Hind y Alouette D’Ambrosia. A fin de redimir la malvada tecnología de Max, ella sola traería la paz y el orden al mundo. Recompensaría la buena conducta y castigaría la mala.


			A todas las generaciones de mujeres habituadas desde siempre a buscar los insultos y la injusticia, Penny las molería a placer y las obligaría a aceptar la felicidad. Un final feliz. A base de manipulaciones sigilosas y sutiles de sus centros de placer, las violentaría amablemente para que alcanzaran todo su potencial erótico. Las activistas políticas podían pelearse por sus metas, plataformas y planes estratégicos, pero Penny reprimiría sus peleas de gatas mandándoles verdaderos tsunamis de sensaciones físicas.


			Había una antigua perogrullada que decía: «La mejor autoayuda es la masturbación». Ahora por fin la frase sería cierta también al revés.


			—¡Baba! —exclamó—. ¡Descansa tranquila, guardiana mía! ¡No permitiré que este poder me domine!


			«Este —murmuró Penny para sí misma—, este podría ser el mejor momento de la historia para ser mujer.»


			Les procuraría a las mujeres el «polvo sin complicaciones» por antonomasia. Qué orgullosa de ella estaría Erica Jong. Eso —la técnica amatoria, la práctica de magia sexual— sería la nueva frontera para la próxima generación de jóvenes mujeres pioneras.


			Siguiendo un generoso impulso, Penny pulsó los botones necesarios para darle un cariñoso abrazo de hermana a larga distancia a Gloria Steinem.


			A continuación regresó correteando a la hoguera de la cena para evitar que se le quemaran sus sabrosos lagartos.


			Embriagada de satisfacción, y debilitada por tanto placer, volvió a consultar la guía de códigos que había en el cuaderno de Max. Por muy perfecto que fuera el momento presente —con el preciado dedo metido bien adentro, el estofado de escincos burbujeando deliciosamente y las llamas calentando su cuerpo desnudo y asombrosamente atractivo—, incluso esa escena se podía mejorar.


			Con dedos cansados, temblorosos y felices, pulsó unos cuantos botones más del mando a distancia.


			Lo que sucedió a continuación no fue más que una alucinación inducida por los nanobots, pero Penny pudo verla, olerla y sentirla.


			Una figura robusta y fornida emergió de la tormenta de nieve y se plantó descaradamente desnuda en la boca de la cueva. Con los ojos azules y chispeantes llenos de lujuria. El impresionante miembro viril lleno de pecas rosadas se le mecía poderosamente entre las piernas. Y un apuesto Ron Howard se puso a dar zancadas chulescas en dirección a ella.


			 


		


	
		
			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			El autor desea dar gracias a los siguiente visionarios por su incansable fe y apoyo a las artes. Que los dioses tántricos os visiten con frecuentes, taquicárdicos y sudorosos episodios de clímax total mientras dormís.
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Tras abandonar su Nebraska natal con la intención de triunfar como abogada en la Gran Manzana, Penny Harrigan se ha quedado estancada como chica de los cafés y los recados en un prestigioso bufete de abogados de Manhattan. Nunca ha dejado de ser una chica de pueblo, con un físico de lo más corriente y una vida amorosa nula. Por ello, Penny no da crédito a su suerte el día que la invita a cenar C. Linus Maxwell, reputado multimillonario y magnate del sector tecnológico, y un codiciado soltero de oro al que la prensa del corazón llama «el Gran Clímax».


 Bastará una primera cena en el restaurante más exclusivo de Manhattan para que Penny acabe en la habitación de un hotel de París, disfrutando de los inimaginables placeres que le proporcionan ciertos objetos diseñados por su nuevo amante. Pero el interés de Maxwell hacia Penny parece tener poco que ver con el romanticismo y mucho con una nueva línea de productos que ha de revolucionar la vida  de las mujeres.


 En esta descarada sátira social sobre el consumo de masas, Chuck Palahniuk vuelve a desafiar los límites de lo extremo, explorando las apocalípticas posibilidades del marketing para el placer femenino en un mundo en el que mil millones de maridos están a punto de ser reemplazados. 
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El retrato exagerado y grotesco que Palahniuk hace de la sociedad americana es todo menos agradable, pero aun así engancha irremediablemente.


The Times








El autor de El club de la lucha nos ofrece una sátira social mordaz que deja en ridículo a la Lisístrata de Aristófanes, y que da mucho que hablar.


Library Journal








La legión de fans de Palahniuk van a adorar todos sus excesos.


San Francisco Chronicle









Una opinión inteligente y satírica sobre la misoginia, la fama, el mundo de la moda, la autoayuda y la ciencia [...]. Nada es sagrado y todo es pasto de las llamas, desde la cultura popular hasta el mundo de las celebridades.


USA Today








Una vez más, Palahniuk sobrepasa los límites en esta sátira sobre el consumo de masas
y el sexo.


Publishers Weekly






Chuck Palahniuk nació en 1962 en el estado de Washington. Su primera novela, El club de la lucha (Literatura Random House, 2010), se convirtió en best seller y fue adaptada al cine. En 2015 se publicó en Estados Unidos la novela gráfica de la secuela.


Actualmente, Palahniuk es un autor de gran éxito y su nombre aparece muy a menudo en la lista de los más vendidos en Estados Unidos. Otros títulos suyos son: Monstruos invisibles (Debolsillo, 2003), Asfixia (2001), Nana (2003), Diario. Una novela (2004), Error humano (2005), Fantasmas (2006), Rant. La vida de un asesino (2007), Snuff (2010), Pigmeo (2011), Al desnudo (2012), Condenada (2013), y su continuación, Maldita (2015), todos ellos publicados en Literatura Random House. Eres Hermosa es su última novela.
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