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    LA VALENTIA NO DEPENDE DE LO QUE HACES, SINO DE LO QUE SOPORTAS.


     


    El duque de la poderosa Casa Hauteclare fue el primero en morir. Con mi daga en su espalda. No lo vio venir. No anticipó a la hija bastarda que se suponía que moriría con su madre, por orden suya.


    Ahora no queda nada. Solo una ira blanca como el hielo y la necesidad de hacer pagar a la Casa Hauteclare. Uno a uno. Incluso si eso significa montar en Heavenbreaker, una de las pocas máquinas enormes que quedaron de la guerra, y competir contra los nobles más feroces del sistema.


    Cada victoria significa que otro de mis enemigos muere. La máquina y yo nos movemos como uno solo, con la intención de destruir a cada adversario, incluso si es alguien de quien me estoy enamorando.


    EL UNIVERSO SE CREÓ EN SIETE DÍAS. YO LO DESTRUIRÉ EN SIETE MUERTES.
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    SARA WOLF


    Escribe romance, ciencia ficción y fantasía en la lluviosa ciudad de Portland, Oregon.


    Le gustan los romances que se cocinan a fuego lento, las escenas de lucha, el té y hacer streaming de videojuegos en twitch.tv/sweatyhug


     


    ¡Visita su página web!


    www.sarawolfbooks.com
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    Para Ruth, soy yo la que te echa de menos.

  

  
    PARTE I 
 EL CONEJO

  

  QUINCE AÑOS DESPUÉS
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    1. Acies


    aciēs ~ēī, f.


    1. borde afilado


    2. línea de batalla


     


     


     


    El día que conocí a mi padre hablamos de rosas, de la sensación de la lluvia y del perfume de lilas que se desprendía de mi madre mientras me cepillaba el cabello. Ah, y de la daga en su espalda, también hablamos de eso.


    Pero solo brevemente.


    Ahora está muerto, y es probable que yo también lo esté pronto.


    Inhalo y giro las manillas doradas de su lavamanos. Bajo el suave chorro de agua, me froto las manos y veo su sangre circular por el desagüe. Poco a poco, la limpio de debajo de mis uñas.


    Las luces del cuarto de baño de su despacho son suaves y estables, nada que ver con el parpadeo constante de las luces fluorescentes de mi apartamento en el Pabellón Bajo. Ante la luz brillante, puedo ver cada costura que se deshace en mi túnica remendada bajo mi disfraz de conserje, cada vieja rotura que mi madre arregló usando fibras de plástico como hilo.


    Me estremezco al ver el rostro que me devuelve el espejo; se parece al de mi padre. El mismo pelo negro —aunque el suyo estaba salpicado de canas—, las mismas mejillas afiladas… Y ambos tenemos los mismos pequeños ojos azules que parecen muertos por dentro.


    No. No tenemos. Él tenía.


    Unos golpes en la puerta del despacho me sacan de mis pensamientos y, al otro lado, una voz sedosa grita:


    —¿Duque Hauteclare?


    Mi corazón se detiene ante su propio latido; es el asistente de mi padre. Por un momento, mis entrañas se retuercen de expectativa y mi respiración es superficial. ¿Será ahora? ¿Moriré en este momento, cuando entre y vea la sangre acumulada en la alfombra y saque una pistola de luz dura? ¿Moriré cuando llame a los guardias y me envíen al espacio para unirme al cadáver de mi padre? ¿O tendré que esperar en una celda antes de recibir su supuesta justicia: una muerte atroz, quemada bajo un respiradero de plasma?


    Yo, Synali Emilia Woster, he matado a mi padre, un duque de la resplandeciente corte del rey nova Ressinimus Tercero. Después de tantos meses de planear, esperar y observar… lo he hecho. Todo lo que queda ahora es escapar de vuelta a los callejones del Pabellón Bajo.


    La voz del asistente es despreocupada:


    —Su corcel lo espera en el hangar seis, alteza. Han dado el aviso hace ya veinte minutos; así que, por favor, envíe a su jinete elegido en breve.


    Los pasos en el pasillo de mármol indican que el hombre se ha marchado; un pequeño milagro, pero aun así se me retuercen las tripas. No es el único que me espera, están los guardias, las cámaras… Planeé mi ruta de entrada a la sala de justas paso a paso, pero, con la venganza ardiendo en mi sangre, lo de salir de aquí quedó algo difuso.


    Solo ahora me doy cuenta: no hay salida.


    Doy un vistazo al elegante casco de montar blanco que hay sobre el mostrador de mármol, con un león dorado con alas que adorna la visera. El león volador es el emblema de la noble casa Hauteclare, mi casa, una de la que no sabía que formaba parte hasta hace seis meses.


    Mi padre, el duque Hauteclare, la gobernaba como un déspota, como se gobierna en todas las casas nobles: con tratos turbios, redes de narcotráfico y protegiendo a los traficantes de armas. Crecí viendo cómo las casas nobles saqueaban y destruían el Pabellón Bajo: despacio, de forma insidiosa, y luego de golpe, cuando el honorable duque envió a un asesino para matarnos a mi madre y a mí.


    Yo sobreviví, pero ella no.


    Mi mirada se posa en las manchas de sangre de la alfombra de su despacho, viscosas y oscuras.


    Pisadas en rojo, marcas de arrastre en rojo. Me doy la vuelta, me tiemblan los hombros. El espacio permanece fuera de la ventana de la oficina, aún más oscuro. Nuestra estación es una de las siete construidas durante la Guerra de los Caballeros, un arca gigante que protege los restos de la humanidad después de que el enemigo arrasara la superficie de la Tierra con sus disparos láser. Los caballeros salieron victoriosos, pero en su último ataque el enemigo arrojó las siete estaciones a través del universo con algún poder misterioso… por lo que permanecemos aquí en soledad, en la órbita del gigante gaseoso verde, Esther, mientras intentamos con desesperación terraformarlo y establecer contacto con las otras estaciones.


    Miro fijo a Esther hasta que me lloran los ojos. No sé qué hacer ahora. Mi vida desde la muerte de mi madre ha sido muy clara: comer, dormir, prepararme. Una lista de pasos que he seguido hasta el final. Me toco la muñeca derecha, el rectángulo de luz azul implantado florece bajo mi piel y proyecta mi visual en el aire en un perfecto holograma flotante. Toco el temporizador y lo programo para sesenta segundos. Un minuto de debilidad, eso es todo lo que me permito.


    Me aferro al colgante de la cruz de mi madre alrededor del cuello hasta que siento que se me incrusta en la palma de la mano.


    «Está bien llorar, cariño».


    Dejo que mis lágrimas laven la sangre que salpica mi cara; la sangre que lo arruinó todo.


    Él la mató e intentó matarme a mí. Mi padre, mi familia, el hombre que nunca conocí, el hombre con el que soñé de niña, el hombre fuerte y bueno que madre siempre dijo que era… ¿Por qué? Basta. Yo sé por qué. He vendido mi cuerpo y mi alma estos últimos seis meses para averiguar por qué.


    Unos sollozos ahogados impactan en mi pecho como un dolor a medio tragar, como furia y desesperación. Las emociones surgen de nuevo como una terrible ola mientras los dígitos azules de mi visual hacen una cuenta atrás en el aire: «Cinco. Cuatro. Tres. Dos… Uno».


    Mis lágrimas se ralentizan y luego se detienen. No ha terminado. He matado a mi padre, pero en realidad no se ha ido. He destruido su cuerpo, pero no su mundo. Mi mundo era mi madre, pero el de él era su reputación, su reconocimiento, su poder y orgullo. La asesinó por poder. Y por su casa. Mientras la casa Hauteclare siga en pie, él seguirá vivo.


    No puedo disolver una casa noble —nadie, salvo el propio rey, puede hacerlo—, pero puedo deshonrar una.


    No hay escapatoria, pero aún puedo elegir cómo morir.


    De repente, un tenue rugido atraviesa las paredes del despacho: el público de la arena, que espera el mayor espectáculo de todos: una justa. Solo a los nobles de sangre pura se les permite participar en tales torneos, pero yo haré caso omiso de ello. Soy la vergüenza de la que susurran en la corte del rey nova: mitad sangre noble por mi padre y mitad plebeya por mi madre; una hija bastarda.


    Y, si soy la causa por la que mi madre murió, entonces seré por la que la casa Hauteclare corra la misma suerte.


    Jamás he montado. Los gigantescos trajes mecánicos, conocidos como corceles, que la nobleza utiliza en las justas no son para plebeyos; fueron máquinas para matar diseñadas para los Caballeros en la Guerra.


    Los nobles deben entrenarse desde la infancia para montar un corcel; de no ser así, morirían en su montura.


    Me trago en una bocanada todo mi miedo. Como casi todo el mundo en el Bajo, he pasado mi niñez viendo torneos nobiliarios en mi visual. Sé cómo son desde fuera, y solo desde fuera. Los nobles participan y los nobles son espectadores. Los bastardos no montan, sería una vergüenza imperdonable para cualquier casa dejar que un bastardo como yo montara.


    El traje de jinete adicional que hay en el armario de mi padre reluce blanco con puntas doradas. Él solía montar para la casa Hauteclare antes de la edad permitida, y no se me escapa la ironía de que ahora su viejo traje me permitirá deshonrarla de una vez por todas. No moriré en silencio, mi muerte será una llamarada de venganza.


    Es un traje enorme, de un material que parece cuero acharolado y el doble de grande que yo, pero, cuando me lo pongo por la cabeza y presiono los puños dorados de las muñecas, se amolda a mi cuerpo con un solo silbido para ajustarse contra mi carne medio muerta de hambre.


    Deslizo el pomposo casco sobre mi cabeza y, en el reflejo del armario, la visera opaca consume lo que fui y me convierte en lo que debo ser.


    Esconderé las manchas de sangre de nuestra familia de la misma forma que lo hizo mi padre: con blanco y oro por todas partes.
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    2. Aureus


    aureus ~a ~um, a.


    1. cubierto de oro, dorado


     


     


     


    Redoblo el paso mientras me dirijo al hangar seis. Tengo que moverme rápido, he perdido unos minutos preciosos al sacar el cuerpo de mi padre por el compartimiento de aire. El pasillo cavernoso se asoma en frío mármol y acero. La estación es lo bastante amplia como para albergar tres pabellones —el Bajo, el Medio y el Noble—, pero la sala de justas es más grande que cualquier edificio de la estación, salvo el palacio del rey.


    Dado que montar es el único deporte aprobado tanto por el rey como por la Iglesia, la sala de justas es un faro de entretenimiento y ocio, uno de los pocos lugares donde los plebeyos pueden gastar sus créditos y llenar las gradas.


    Acelero y bajo a la izquierda hacia el hangar seis mientras sigo las luces naranjas talladas en forma de ángeles; qué fácil deben tenerlo los nobles para poder perder el tiempo en fabricar luces tan bonitas. Tienen comida en abundancia y medicinas suficientes para curar cualquier resfriado que puedan contraer, mientras que la viruela roja hace estragos en el resto de nosotros sin final alguno a la vista. Me arden las marcas de viruela en las mejillas: me contagié hace tiempo y sobreviví a duras penas. La cara de mi padre, en cambio, era tan lisa que resultaba aterradora. Los nobles nunca tienen que sobrevivir, ellos deciden quién sobrevive.


    Un duque es el cargo más alto dentro de una casa. Supervisa un puñado de señores, y el puñado de señores supervisa después a los numerosos barones que nos mantienen al resto de nosotros empobrecidos, a merced de la aristocracia y de sus innumerables amigos en todas partes. Ellos deciden quién vive, quién recibe raciones de proteínas y quién muere.


    Pero, esta vez, yo he decidido. A partir de ahora, soy la única que decide cuándo y dónde morir.


    Y será dentro de un corcel.


    Miro los majestuosos estandartes de las casas nobles que cubren la sala de justas: el dragón púrpura y dorado de la casa del rey nova, la casa Ressinimus, es el que más destaca. Los aficionados no pueden acercarse a los hangares, pero un grupo se ha colado de todos modos y espera, con flores de invernadero y libros de autógrafos de papel —real y precioso papel; real y nada precioso fanatismo—, a sus jinetes favoritos.


    —¿Quién es? —susurra una chica, con los ojos puestos en mí.


    —El jinete de Hauteclare —afirma un hombre a su lado—. La única casa que lleva un blanco tan brillante es Hauteclare.


    —Pero… es una chica. Pensé que el duque Hauteclare montaba su corcel…


    El hombre niega con la cabeza.


    —Lady Mirelle Ashadi-Hauteclare monta ahora para ellos. El duque se retiró hace tres años. Su lesión en la cabeza en la última Copa Supernova…


    Los silencio fácilmente girando el dial de mi visual. He utilizado el de la muñeca moribunda de mi padre para enviar un mensaje y hacerle saber a esta tal «lady Mirelle» que el combate se había retrasado treinta minutos. Ella será el menor de mis problemas…


    Montar es una profesión puramente noble para la que hay toda una academia. Los corceles son máquinas muy complejas y afinadas, en las que un paso en falso significa el final. A pesar de ser una espectadora de este deporte, hoy daré muchos pasos en falso que con seguridad acabarán en mi propia muerte.


    Aun así, el tribunal no sabrá que soy una bastarda hasta que abran la cabina del corcel y quiten el casco de mi cadáver. Las marcas de viruela en mis mejillas demostrarán que soy una plebeya sin los créditos necesarios para borrarlas de mi rostro, y la prueba de ADN demostrará que lo que soy es aún peor: una bastarda de la casa Hauteclare. Será la primera y única casa en la historia en manchar el sagrado mundo de la monta.


    Un escalofrío recorre mi espina dorsal. Esta muerte dolerá más que arder bajo el respiradero de plasma de la judicatura, pero a ellos les escocerá más que a mí.


    Un jinete alto de hombros anchos llama mi atención mientras camina hacia mí. Lleva un traje de montar tan rojo que duele mirarlo. «Sangre en la alfombra de mi padre; sangre en la garganta de mi madre». Un emblema de halcón de color marrón se eleva sobre el casco con cresta del jinete, pero ignoro a qué casa pertenece: hay cincuenta casas en la corte del rey, y solo los nobles se molestan en memorizar los emblemas de docenas de sus malditos compañeros.


    Levanto la barbilla. En otro tiempo, podría haber sentido miedo ante la enorme altura de este jinete que se cierne sobre la mía y la forma en que su ajustado traje granate resalta cada músculo de su impresionante cuerpo; podría haberme sentido incómoda al ver cómo se desplaza sobre el suelo de mármol como fuego líquido. «Algo tan grande no debería moverse con tanta elegancia». Pero lo único que siento ahora es el final, que me atrae de modo tan inexorable como un generador de gravedad.


    Nos alcanzamos, y el hombro del jinete rojo choca con el mío de modo intencional. Me tambaleo, pero ni siquiera levanta la visera para disculparse. De repente, oigo una voz grave a través de los altavoces de mi casco:


    —¿Estás borracha, Mirelle? Interesante forma de empezar la temporada. ¿Debería enviarte una botella de buen whisky de la Vieja Tierra? Así podríamos brindar después de que te derrote en la primera ronda.


    Guardo silencio mientras me rodea como un perro hambriento.


    —Te ves más delgada. ¿Has estado escatimando en tus verduritas?


    Mi voz me delatará, pero, si no reacciono en absoluto, despertaré aún más sospechas. El jinete rojo se acerca a mí y yo extiendo la mano para interceptarlo al instante. Nuestras palmas se congelan una contra la otra y la adrenalina se dispara en mi estómago. Él inclina su casco, el ojo del emblema de halcón me observa con atención.


    —Hoy estás peleona, ¿verdad? Aún quedan quince minutos para el inicio del combate, ¿qué te parece si lo solucionamos en las duchas? Solo tú y yo.


    Intenta entrelazar sus dedos con los míos, y puede que sea más alto y más fuerte, pero el tiempo que pasé en el burdel buscando información sobre mi padre me enseñó muy bien el arte de hacer una llave de brazo.


    Hago retroceder su codo y un gruñido de dolor resuena mientras pateo hacia delante con el impulso y lo golpeo contra el suelo, inmovilizándolo debajo de mí. Se me agita el pecho cuando miro su visera negra sin alma, y mi casco blanco y dorado se refleja en ella.


    El único indicio de humanidad del jinete rojo es la forma en que su ancho pecho se hunde con cada respiración superficial. Mis muñecas no son más que huesos comparadas con las suyas. Es tan ridículamente enorme que romper este ataque debería ser un juego de niños para él, pero, por alguna razón inescrutable, se queda debajo de mí mucho más tiempo del necesario. Un respiro. Tres.


    El calor de su torso me quema el interior de los muslos, y algo cálido se mueve en la parte baja de mi espalda… sus dedos intentan tomar la delantera. Lo agarro y me retuerzo para golpear su brazo contra el suelo por encima de su cabeza. De repente, nuestros cascos están demasiado cerca, visera negra sobre visera negra. La sensación de una banda que se estira demasiado me aprieta el pecho.


    Él se rinde primero y levanta la visera lo suficiente para que la luz ultravioleta y brillante se disuelva y revele unos ojos marrones, del color de la secuoya, como el colgante de mi madre; cálidos, castaños y ricos, con pestañas oscuras.


    —Si me querías así —ríe con suavidad—, solo tenías que pedírmelo.


    Es un noble hasta la médula: hedonista, arrogante e ignorante.


    La protección de su traje hace poco por ocultar su excitación, pero esa excitación hace un trabajo estupendo para distraerlo de la impostora que se sienta encima de él. La mueca de disgusto detrás de mi visera es la primera expresión que le hago a otro ser humano en… ¿semanas?, ¿meses?


    Los aficionados al torneo se cierran a nuestro alrededor para grabarlo todo en sus visuales, con las muñecas brillando con el resplandor azul de una docena de pantallas holográficas.


    —¡Un altercado físico entre jinetes antes de un combate es falta! —grita alguien.


    —¿Deberíamos llamar a un árbitro? —pregunta otro.


    Árbitro. La palabra se siente como una puñalada en mi cerebro, una advertencia: «la autoridad es lo único que puede detenerte ahora». Me levanto y me aparto de él con rapidez.


    —No —suelta el jinete rojo mientras se pone en pie—. No llaméis al árbitro… Ha sido culpa mía. Estaba buscándome una patada en el culo.


    —Pero ella te ha retorcido el…


    —Todo el mundo lo ha visto —interrumpe al espectador chillón mientras su mirada sostiene la mía y me evalúa. Continúa, sin apartar la vista—: Me puse sobón sin pedir permiso antes a la dama. Yo consideraría justificada su reacción.


    Pulsa el botón lateral de su visera y vuelve a ocultar sus ojos tras la oscuridad, pero, como todo noble que jura lealtad al rey Ressinimus, se ha pintado un halo de luz ultravioleta en la frente. Con su tenue resplandor azul, capto el contorno de sus labios esbozando una sonrisa afectuosa, un afecto destinado a la verdadera jinete de Hauteclare, Mirelle.


    Sigo adelante por el pasillo, y dejo que el jinete rojo se ahogue en sus propios fans, con su risa profunda rozándome los oídos.


    Por fin aparece el hangar seis con el estandarte del león alado de Hauteclare que ondea en blanco y dorado. Una hilera de miembros del equipo de boxes de Hauteclare, vestidos con brillantes uniformes blancos, se inclinan cuando me acerco. El jefe de equipo se quita las gafas, su rostro luce liso. Debería tener muchas cicatrices por la constante exposición a los sopletes láser, pero supongo que los nobles pagan para que incluso sus equipos de boxes se mantengan «atractivos».


    —Justo a tiempo —sonríe—. Ghostwinder está en buena forma hoy, milady, y la cámara de descontaminación está lista y esperándola.


    Asiento con la cabeza, con las manos temblorosas, mientras dejo atrás al jefe de equipo. Tengo que subirme a este corcel, Ghostwinder, lo antes posible. El mensaje que envié desde el visual de mi padre no mantendrá alejada a Mirelle mucho tiempo más. Por suerte, debe tener una figura similar a la mía; de lo contrario, ya me habrían descubierto.


    Mis ojos encuentran la puerta blanca del hangar del corcel. Hay algo tallado en ella, con un relieve suave y grandioso: una historia, pero no la de los habituales ángeles y demonios de la Iglesia; esta muestra un hombre a caballo, con su lanza de proyección apuntando a lo que parecen mil serpientes ondulantes. Entrecierro los ojos: no son serpientes, sino tallos trepadores unidos por una masa central laberíntica, cada uno con una hilera de colmillos en la parte inferior.


    El enemigo.


    No quedan imágenes reales de ellos: los ministros del rey nova insisten en que la Guerra arrasó todos los bancos de datos, y los sacerdotes hacen eco de ello al decir que la obra del mal suele ser difícil de ver. El retorcido enemigo contra el que monta san Jorj representado en la puerta del hangar no tiene forma real y presenta menos rasgos definitorios que la típica metáfora exagerada de la Iglesia. Siempre he tenido dudas de que esa sea la verdadera forma del enemigo; la historia rara vez es exacta y solo la escriben los vencedores.


    —San Jorj tiene buen aspecto hoy, ¿verdad, milady? —pregunta el jefe de la tripulación, y cuando guardo silencio, insiste—: Siempre me reconforta. Me recuerda la Guerra, con todos esos corceles y valientes caballeros perdidos contra el enemigo. Me recuerda el gran sacrificio que supone montar y… bueno, me siento honrado de ser parte de todo esto, milady.


    «Claro que sí. Los nobles reparten con gusto las sobras de su mesa para mantenernos agradecidos».


    Asiento con la cabeza y el jefe de tripulación pulsa un botón en la pared de mármol sintético. La puerta del hangar se desliza con lentitud hacia arriba y entro sola en la luz brillante, con los tallos trepadores en relieve cerrándose detrás de mí. Ya no hay guerra. El enemigo se ha ido. Hemos vencido. Ahora luchamos contra nosotros mismos.


    No soy un caballero.


    Pero hoy moriré como uno.
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    –10. Aranea


    arānea ~ae, f.


    1. una araña


     


     


     


    Hace catorce años, en la misma estación espacial, un cuarto niño cumple cinco años.


    Es un niño olvidado, que fue abandonado en el umbral de una puerta cuando apenas contaba con unas horas de vida. Su pelo parece hecho de hilos de oro y sus ojos, del color del hielo, se centran en el muñeco de estopa que tiene delante, con el calor de una daga de proyección aferrada en su pequeño puño.


    La luz dura naranja brota y chisporrotea de la empuñadura, lista para golpear. Su instructor, la única familia —o algo que se asemeja a eso— que el chico ha conocido, le hace una seña con la cabeza al muñeco.


    —Mata.


    Y matar es lo que hace. Una y otra vez. Y, cada vez, recibe a cambio un «bien hecho».


    Cada vez, una sonrisa.


    El chico sueña con una familia y, aunque la tiene, dentro de catorce años matará a una mujer de pelo negro y ojos amables delante de su hija, y será el fin de este sueño.


    Y el comienzo de uno nuevo.
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    5. Abyssus


    abyssus ~ī, f.


    1. (Tarde) abismo


     


     


     


    Mi piel se despierta antes que yo: mantas suaves, almohadas mullidas, el aire de la habitación que circula con suavidad… Puedo sentir. Puedo pensar. Puedo oír un pitido constante.


    Estoy viva.


    Me enderezo tan rápido que la vía intravenosa se me sale de la muñeca y miro sin comprender la sangre que brota por mi piel. Llevo la mano a la cruz de mi madre que tengo alrededor del cuello: siento alivio primero; después, terror.


    —No —susurro—. No, no, no.


    Algo va mal. ¿Por qué no estoy muerta? Monté y choqué, y… el pitido fluctúa de modo salvaje mientras arranco las sábanas de mi cuerpo. Todo es blanco y huele a estéril: un hospital, pero no uno cualquiera, uno de los lujosos de la noble esfera. Me han envuelto en una bata blanca y me han metido en esta maldita habitación, ¿para qué? ¿Para que me recupere? No hay nada de qué recuperarse. ¿Arruiné la casa Hauteclare? ¿Me hicieron pruebas de ADN? No puedo recordar, y no recordar es peor incluso que vivir.


    Echo las piernas por encima del borde de la cama y me tiemblan; no puedo ir muy lejos. La puerta está sin duda vigilada, pero mi vida no la deciden ellos: tengo que morir. No hay objetos afilados, ni siquiera un espejo que romper.


    Y entonces veo la ventana.


    Me tambaleo hacia ella, mis dedos se congelan en el alfeizar. No sabía que la luz del sol pudiera ser tan cálida. En el espacio abierto, abrasa, y en el Pabellón Bajo es inexistente, la cubre una niebla tóxica y las enormes sombras de iglesias que compiten con pantallas holográficas que jamás duermen; pero aquí es suave, como un abrazo, como mi madre de nuevo.


    «Oh, cariño. Espero que algún día veas salir el sol».


    —¡Está despierta! —Unas voces reales suenan fuera de la habitación.


    Empujo mi cuerpo hacia el alféizar, y el brillo injusto de la aguja donde habitan los nobles me golpea en su totalidad: aceras limpias, arbustos verdes y flores de todos los colores, luz solar capturada, redirigida y dejada en libertad, edificios espaciados de modo uniforme en lugar de casuchas apretujadas. Así es como debería vivir la gente… Así es como mi madre y yo deberíamos haber vivido.


    —¡Deténganla! —Unos gritos rebotan detrás de mí.


    —¡Trae el tranquilizante ahora!


    Unas manos me apartan de la ventana, pero me revuelvo, araño, desgarro todo lo que puedo alcanzar: piel limpia, tela limpia.


    «Suéltenme, déjenme ver salir el sol, no me tengan piedad, no me tendrán como a una de sus mascotas…».


    —¡Hecho!


    Siento un pinchazo en el muslo y, de repente, algo parecido a miel caliente recorre mis venas; acuestan mi pesado cuerpo en la cama y se van. Intento apretar el puño, pero no pasa nada: solo parpadeo, solo respiro. Pueden detener mi cuerpo, pero no mi mente. Lo último que recuerdo es al jinete rojo atacándome. ¿Me he desmayado? Si hubiera estado inconsciente y me hubiera dejado el casco puesto… Si las cámaras no hubieran visto mi cara… Si hubiera arruinado la casa Hauteclare, ahora estaría muerta y quemada bajo un respiradero de plasma.


    El mundo gira sin moverse, cada centímetro de mí se oscurece en caída libre.


    Atrapada en esta cama de hospital, solo sé dos cosas con certeza:


    Una, he fracasado a la hora de arruinar la casa Hauteclare.


    Y, dos, no cometeré el mismo error de nuevo.
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    6. Clarus


    clārus ~a ~um, a.


    1. claro, brillante


    2. renombrado, famoso


     


     


     


    Rax Istra-Velrayd mira fijamente su taza de té, cuyo líquido ámbar se agita con cada paso frenético de su madre sobre el suelo de mármol.


    —¿Cómo pudiste no saber que era una impostora? —gruñe, retorciendo sus manos delgadas como el papel alrededor de su propia taza—. Hemos arriesgado mucho entrenándote, ¿y para qué? ¿Para que lo tires todo por la borda al luchar contra una vulgar rata que se coló y robó un corcel? Deberías haberlo sabido. Deberías haber detenido el combate antes de que comenzara.


    Ante la chimenea, el holograma proyectado por su visual dibuja en un azul translúcido titulares como: «Una plebeya se apodera de Ghostwinder, de la casa Hauteclare, y se lanza contra la casa Velrayd». Rax echa una mirada a su padre, que permanece inmóvil contra la pared. La estantería de los muchos trofeos de monta de Rax brilla, de forma irónica, al lado de su padre: oro y plata hasta el techo. Como de costumbre, el hombre no parece querer decir nada. Rax debe limpiar los pedazos de este conflicto solo.


    —No pasa nada, madre. El Centro de Control de Creación de Corceles lo declaró encuentro nulo, y nosotros no perdimos ningún…


    —¡Podríamos haberlo hecho! —Ella lo mira, con voz fría—. No lo entiendes, nunca lo entiendes. Montas, pero nunca piensas… Ayer estuvimos a un pelo de perder todo el honor de nuestra familia.


    —Engañó a todo el mundo, madre —dice Rax—. Ni Mirelle tenía idea…


    La violencia siempre viene como un destello: un tazón blanco se precipita sobre su cara, y luego está la perversa sensación de la porcelana cortándole la mandíbula cuando el objeto se rompe sobre él. El dolor sería mayor si fuera la primera vez, pero Rax ya no recuerda cuántas veces ha sucedido lo mismo; tal vez esta sea la milésima o la diez milésima. Siente la sangre gotear con suavidad por su barbilla y la ve caer sobre la mesa.


    —¡Esto no va de los Hauteclare! —sisea su madre—. El duque Velrayd está haciendo preguntas. No podemos permitir que nos interrogue, somos de confianza. Ahora somos una baronía Velrayd, y seguiremos siéndolo a toda costa. ¡Tú no vas a arruinárnoslo!


    Las brasas de la chimenea parpadean con debilidad sobre su rostro, ensombrecido e impenitente. Su guardaespaldas, en la esquina, se remueve, con los dedos expectantes sobre su bastón. Cuando Rax era más joven, su madre se encargaba de mantenerlo a raya, pero, a medida que creció, empezó a pedirle ayuda, al darse cuenta de que tal vez era impropio de una baronesa disciplinar ella misma a sus hijos.


    Rax sabe que sus próximas palabras se traducirán en dolor y ya le duelen las magulladuras fantasma por todo su cuerpo; aun así, no puede evitar la suave risa que brota de sus labios:


    —Montaría contra cien plebeyos si eso significara librarme de ti.
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    8. Novicius


    novīcius ~a ~um, a.


    1. nuevo, fresco


     


     


     


    La torre de los nobles gira de forma lenta en el centro del anillo de la estación, acercándose cada vez más a la ventana del carruaje aerodeslizador de Dravik. El silencioso zumbido de nuestro motor nos aísla del bullicio de otros cien aerodeslizadores que circulan por la cinta naranja de la autopista de luz dura, con los asientos del conductor vacíos, guiados por programación.


    —Nunca había ido en un aerodeslizador —digo—. Siempre he sido más de usar el tranvía público.


    —Tu vida a partir de ahora contará con muchas primeras veces, imagino.


    Dravik se ríe entre dientes sentado en una esquina, frente a mí, con el bastón sobre su regazo. No lleva el halo de luz ultravioleta distintivo de la nobleza bajo su flequillo color gris, pero tiene un carruaje aerodeslizador privado; muy caro, si nos guiamos por el detalle interior de lirios azul grisáceo sobre incrustaciones de plata. La suavidad de la fina blusa de lino que me ha dado para salir del hospital se desliza sobre mi piel, demasiado agradable en comparación con mis túnicas de estopa. El chal de lana es ancho, sin agujeros apolillados, y las suaves botas de cuero me quedan demasiado bien, muy distintas de las sandalias de plástico a las que estoy acostumbrada.


    —Veo un gran defecto en este gran plan suyo —digo—. No tengo entrenamiento de jinete.


    —Ya lo remediaremos —asiente Dravik con indiferencia.


    —¿Va a enviarme a la academia de jinetes y ponerme en una clase con los más pequeños?


    —No hará falta. Soy un antiguo jinete y la Copa Supernova es en dos meses, tiempo más que suficiente para enseñarte lo que sé.


    Mis cejas se levantan. Así que es un noble. O… ¿lo era?


    —¿De ahí viene su herida? ¿De montar?


    —No. —Se da golpecitos con los dedos en la rodilla derecha—. Esto fue más… personal. Tú, sin embargo, no tienes esas heridas y, si te entrenamos de forma correcta, seguirá siendo así.


    —Me hace parecer un animal —gruño.


    Su sonrisa es tranquila.


    —¿No te convertirías en un animal para vengarte?


    Resoplo y me reclino en el asiento con los brazos sobre el pecho. Hace que el entrenamiento de jinetes parezca fácil, pero llevo dos meses dormida y mi cuerpo está débil. Y, aunque de milagro consiga entender los conceptos de la monta, enfrentarme a nobles que llevan años —si no décadas— en este juego es una batalla perdida. Ellos tienen técnica y experiencia; yo no tengo nada. Dravik podría elegir a cualquier jinete noble experto que se graduara en la academia para que montara para él, así que…


    —¿Por qué yo? —pregunto.


    Dravik se golpea el costado de la pierna.


    —Yo no puedo montar, y tú mueres de ganas de destruir una casa. Cada uno tiene lo que el otro quiere.


    —Eso no es lo que he preguntado.


    —Tu encaje mental en la silla de Ghostwinder fue muy bueno; tienes talento para ello. Los jinetes suelen sufrir hemorragias nasales y desmayos la primera vez.


    —Podría ir a cualquier academia de primer año para eso. ¿Es porque estoy desesperada y soy fácil de manipular?


    —No.


    —¿Es porque odio a los nobles?


    —No.


    —Entonces, ¿por qué?


    El silencioso zumbido del motor; el tintineo de las borlas de zafiro que cuelgan del techo del carruaje aerodeslizador; la luz del sol que se refleja en las piedras preciosas, refractando un arcoíris sobre el hombre que me dedica una sonrisa sin respuesta —una que no puede o no quiere darme—, hacen que me dé cuenta de que sería una tonta si confiara en él. Todo esto apesta a manipulación y control. Me pongo en pie, pero, al notar mi movimiento, el carruaje frena de forma automática.


    —Abra la puerta —exijo.


    —Synali… —dice Dravik.


    —¡He dicho que abra la maldita puerta!


    No se abre por la manija. Puede que los controles del carruaje estén conectados a su visual y solo a él, pero en esta estación todo tiene una salida de emergencia, incluso el transporte noble. Encuentro el botón debajo de la empuñadura y lo toco con un solo dedo…


    —¿De verdad crees que tu padre mató a tu madre por su cuenta? —La voz de Dravik congela mi mano en su lugar—. Siete —dice—. Otros siete miembros de la casa Hauteclare votaron para acabar con ella. Cada uno de ellos coaccionó a tu padre o ayudó a encontrar, rastrear y matar a tu madre. Fue un trabajo en equipo, porque los tratos entre nobles siempre lo son.


    Me zumban los oídos y tengo la boca llena de arena de hierro. La familia lo ayudó. La daga que atravesó la garganta de mi madre tocó más palmas que solo la del asesino. Me aferro a su colgante de cruz con fuerza. Fuerte. Más fuerte. Los aerodeslizadores del exterior nos adelantan entre luces chillonas y pasa una eternidad antes de que encuentre mi voz.


    —Estos siete… ¿Está seguro de que estaban involucrados?


    —Sin duda —afirma Dravik—. He investigado a cada uno de ellos con cuidado durante los dos meses que has estado recuperándote. Te proporcionaré pruebas de su culpabilidad si así lo requieres.


    Por un momento casi desearía dudar de este extraño. Desearía que estuviera equivocado, pero en el fondo sé que no lo está… Por supuesto que todos ellos nos querrían muertas a mi madre y a mí. Son una casa. Están juntos en esto y todos sus honores estaban en juego, no solo los de mi padre.


    Me desplomo en el asiento y el carruaje se pone en marcha. Por una vez, Dravik no sonríe.


    —Pensaba esperar a que estuviéramos en casa para discutir las condiciones de nuestro trato, pero… por cada ronda de la Copa Supernova que ganes, te ofrezco matar a uno de esos siete nobles. Si ganas toda la Copa Supernova, borraré la propia casa Hauteclare.


    De repente, de la imposible fruta dorada brotan frutas más pequeñas y mucho más cercanas a su alrededor.


    —¿Cómo va a…?


    —Contactos. Personas, lugares, cosas… nada de lo que necesites preocuparte. Tu única preocupación será montar. —Él ve la inseguridad en mí—. ¿Me crees incapaz de deshacerme de ellos? —pregunta. Me miro las palmas de las manos.


    —Creo que usted es capaz de cumplir su parte, pero yo la mía… no tanto.


    Su rostro vuelve a esbozar una sonrisa.


    —Nunca pensé que vería el día en que alguien de sangre Hauteclare eligiera la humildad. A ver, valiente, drogaste a un conserje, te colaste en una sala de justas muy vigilada, engañaste a un jinete, secuestraste un corcel y apuñalaste a un duque hasta matarlo. Conozco a señores del crimen en el Anillo Inferior que han hecho menos.


    —Montar es diferente.


    Mira con nostalgia por la ventana.


    —Supongo que sí.


    Nuestro carruaje se adentra en un túnel negro y emerge a la luz plateada de la luna artificial que baña cada edificio dorado y cada calle adoquinada. Siempre he visto la torre de los nobles desde lejos como una odiosa miniatura, una engreída casa de muñecas, pero ahora las fuentes vierten agua en elaboradas espirales antigravitatorias sobre mi cabeza; hacia arriba, a través y entre los edificios, hasta que el cielo se trenza con ellas. Los nobles se pasean por las aceras con corsés embellecidos con ámbar, sombrillas holográficas y elaboradas máscaras de madera. De sus brazos cuelgan pequeñas criaturas retorcidas: monos, perros… Todos ellos irreconocibles para mí más allá de los libros de texto. En cada esquina resuena música procedente de cuartetos con auténticos instrumentos de madera blanca, y bufones con gorros iluminados con luces de neón y trajes de mariposas incandescentes revolotean entre la multitud.


    No hay mendigos ni ratas o perros flacos alimentándose de basura, ni polillas harapientas asfixiándose con las luces de neón; ni sangre en las carreteras, ni suciedad, ni respiraderos que eructan azufre amarillo. Todo está ventilado, perfumado, revestido de holografía, maderas preciosas y el sonido de la música y el agua —agua limpia—, por la que la gente muere en el Pabellón Bajo, por la que se apuñalan unos a otros, está aquí, y hasta se usa como arte, hecha para que sus pequeñas mascotas puedan correr por ella y ellos puedan reírse de lo que ven.


    Mi furia se desborda y se convierte en náuseas.


    —Fascinante, ¿verdad? —pregunta Dravik con la luz titilando en sus ojos mientras me tiende una bolsa de plástico y la agarro.


    Alguien se ríe fuera y una banda empieza a tocar. La alegre música intenta ahogar el sonido de mis arcadas, pero no lo consigue.
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    En el tiempo que tardan en remitir las náuseas, nuestro aerodeslizador gira hacia una carretera más tranquila, lejos de la música, los bailes y la multitud perfumada. Subimos por una colina de hierba verde y árboles blancos —árboles de verdad, como los que había en la Tierra—, con elegantes mansiones de mármol que salpican la ladera. El carruaje se detiene ante un gran portón metálico, que se abre con la misma facilidad que unas fauces de hierro negro.


    —Ya hemos llegado —anuncia Dravik con cierta indiferencia.


    El carruaje aerodeslizador se mueve por un camino trazado en la colina a través de un jardín. A diferencia del verdor de las otras mansiones, aquí todo está descolorido, descuidado, con la hierba amarillenta y los árboles de madera blanca muertos de hambre. Aun así… hay más espacio vacío del que jamás creí posible en la estación. Aun así, son árboles de verdad, con hojas y raíces que se enroscan como los tallos trepadores del enemigo en la puerta del hangar. En la mansión de cristal y mármol situada en lo alto de la colina cabrían con facilidad cincuenta familias del Pabellón Bajo.


    Sostengo con más fuerza mi vómito: sabía que las casas nobles vivían con comodidades, pero verlo de cerca hiere mucho más, lo hace más real. Al fin, la mansi
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    9. Feritas


    feritās ~ātis, f.


    1. (de animales) salvajismo


    2. (de los hombres) brutalidad


     


     


     


    Miro por la ventana desde mi nueva cama. Una habitación entera para mí sola. El amanecer sobre la mansión de Dravik es artificial —rosa, dorado y verde proyectado sobre el horizonte poco profundo de la torre noble—, pero hermoso de todos modos. Comprendo ahora por qué mi madre quería que lo viera.


    Abro mi visual y pongo el cronómetro en un minuto. Me rodeo con los brazos —el recuerdo fantasmal de un abrazo— y aprieto, luego aprieto más fuerte. Ella nunca llegará a ver esto: mi padre se aseguró de ello. E intentó asegurarse de que yo tampoco lo hiciera.


    «Diez. Nueve. Ocho…».


    ¿Tanto me odiaba?


    «Siete. Seis. Cinco…».


    Me palpita la cicatriz de la clavícula.


    No.


    «Cuatro. Tres. Dos…».


    Si nos hubiera odiado, si nos hubiera amado… si hubiera sentido algo por nosotras, habría venido y nos habría matado él mismo.


    «Uno».


    Me enjuago las lágrimas y pongo los pies en el frío suelo de mármol.


    Los pasillos de la mansión están silenciosos y vacíos, el polvo se arremolina bajo el sol acuoso. Nada se mueve excepto yo. Nada respira, aunque los grandes cuadros familiares, las estatuas y los muebles dorados hablen a gritos de una vida maravillosa. La quietud me resulta rancia y espeluznante mientras contemplo el retrato de un niño de ojos verdes que sonríe con debilidad a la nada que le rodea, a nada más que huesos. Moonlight’s End no es una tumba, es un cadáver, vaciado hace tiempo por una bestia mucho más grande. Mis pasos se congelan al percibir un olor repentino que recorre el pasillo: el cálido aroma de un horno. Las cocinas deben de estar cerca, porque, si cierro los ojos, casi puedo saborearlo: pan, risas y suavidad.


    No hasta que termine.


    Mis exigencias contractuales son las siguientes:


    Uno: en las veinticuatro horas siguientes a mi victoria, uno de los siete morirá y Dravik me entregará las pruebas de su participación en el asesinato de mi madre. Dos: nunca me pedirá que haga otra cosa que no sea montar. Y tres: cuando termine la Copa Supernova, se asegurará de que muera sin dolor.


    Dravik solo tiene una exigencia: cuando alguien me pregunte quién soy, debo dar mi nombre completo: Synali von Hauteclare.


    Porque ese es mi nombre ahora.


    El visual de Dravik proyecta mi partida de nacimiento sobre la pulida mesa del desayuno. «Synali Emilia Woster» ha sido sustituido por «Synali von Hauteclare»; el nombre de mi padre y el mío, conectados. Con un espasmo incontrolable, arrojo el vaso de agua más cercano al holograma, que se apaga en una lluvia de píxeles azules. Dravik ni siquiera levanta la vista de sus huevos y sus tostadas, con su pelo arenoso peinado con cuidado y su corbata de un blanco inmaculado. El agua se acumula en el centro de la mesa cuando tomo asiento frente a él.


    —¿Cómo consiguió que el registrador de linajes lo cambiara? —pregunto.


    —¿Cómo te las arreglaste para matar a tu padre? —Dravik replica con frialdad.


    La respuesta se me queda en los labios: «amenazas y chantaje, hemorragias, moretones y drogas… lo que fuera. Me callé si tenía que hacerlo y supliqué si hacía falta. Recibí palizas, las propiné y las contemplé desde fuera de mi propio cuerpo mirando hacia la cama», pero no digo nada de eso.


    Dravik sonríe de forma alegre sobre su taza de té.


    —Bueno, supongo que todos tenemos nuestras formas de obtener resultados, ¿no?


    Contemplo el jardín moribundo a través de las grandes ventanas de la sala de desayuno, con sus hierbas amarillas y sus árboles de un blanco enfermizo. El aroma a café recién hecho en el aire me marea. Quilliam entra y limpia con lentitud el agua de la mesa. ¿Por qué molestarse en cambiar mi nombre a Hauteclare? El nombre Lithroi sería mucho más sencillo, llamaría mucho menos la atención. A menos que…


    —Quiere que el tribunal sepa que una bastarda monta para usted —digo.


    Dravik ignora de forma evidente mis conjeturas.


    —A juzgar por el aspecto del pastel esta mañana, destruiste más de lo que comiste. Necesitarás energía para entrenar, intenta desayunar.


    —¿Dejarán los nobles siquiera montar a una bastarda como yo? —insisto.


    —No podrán opinar. ¿Te gustó Rax?


    —¿Gustarme?


    —Vi un pequeño vídeo del encuentro previo al combate de hace dos meses. Menos mal que llevabas el casco o él se habría convertido en un problema; todavía puede serlo.


    Me burlo.


    —Lo dudo, parecía tan inteligente como una bolsa de residuos.


    —No hace falta ser rutinariamente inteligente para lograr la victoria, Synali. Uno solo necesita golpear cuando su oponente comete un error. Y la verdad es que pareció sacarte de quicio.


    No me gusta lo que insinúa.


    —Puedo controlarme.


    Dravik tararea con ligereza y el perro robot se sienta a sus pies. Le dirijo una sonrisa tentativa, pero apoya la cabeza en las patas y me ignora. Con la mesa seca de nuevo, Quilliam me entrega mi plato de desayuno lleno de huevos y carne, me preocupa menos el contenido y más que no deje de sorber por la nariz.


    —¿Está Quilliam enfermo? —le pregunto.


    —Creo que tiene alergia.


    —Es probable que sea por todo ese polvo, es mucho para que lo limpie un anciano como él. —Un momento, Dravik no hizo ese pastel, fue Quilliam—. Podría ayudarlo.


    Dravik sonríe delicadamente.


    —Si te queda algo de energía después de todo el día de entrenamiento, siéntete libre de hacerlo.


    Frunzo el ceño y empujo los huevos en el plato. El perro ladea la cabeza y me mira. «¿Así que ahora tengo tu atención?». Cuando Dravik se levanta para rellenar su té del samovar, dejo caer un trozo de huevo al suelo. El perro se acerca al instante y olisquea el polvo alrededor antes de devorarlo entero.


    —¿Puedes siquiera saborearlo? —Al oír mi susurro, el perro empieza a gruñir, pero le arrojo otro trozo de huevo y vuelve a ladear la cabeza con curiosidad.


    Me río disimuladamente.


    —Eres tan voluble.


    Dravik regresa y el perro corre bajo su silla una vez más.


    —Quilliam se encargará de tu dieta durante los próximos dos meses. Nuestra prioridad es desarrollar la cantidad mínima de músculo necesaria para montar de la forma más rápida y segura posible.


    Me viene a la mente Rax en toda su vanagloria tallada en mármol; la forma en que su cuerpo esperaba debajo del mío, tenso y abrasador… Arrugo el labio.


    —Estoy segura de que montar no es solo cuestión de músculos abultados.


    —No —asiente Dravik—, pero ya has demostrado compatibilidad mental con los corceles; es todo lo demás lo que me preocupa. ¿Empezamos?


    Me meto en la boca lo que queda de comida. Carne fresca de un animal de verdad, del tipo que quería comprarle a mi madre cuando dejó de levantarse de la cama; carne que pensé que la haría fuerte de nuevo. Trago a la velocidad del rayo, negándome a probarla y la paso con agua, sin té, sin azúcar, sin crema, sin sutilezas.


    No estoy aquí para ser amable.


    Estoy aquí para ganar la Copa Supernova.
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    Una fría puerta de acero y una moderna biocerradura protegen la entrada al búnker de la mansión. El largo trayecto por el sombrío tramo de escaleras solo se ve interrumpido por los sorbidos de Quilliam, el golpeteo del bastón de Dravik y el ruido metálico de las patas del perro robot. Enterrada más abajo de lo que puedo calcular hay una gran grieta cubierta parcialmente por una pasarela con barandilla.


    —Bienvenidos al búnker. —Dravik señala las paredes de acero.


    No hay ningún «visitante» hambriento como el que mencionó Quilliam, pero sí un corcel: un gigante destartalado cuarenta veces más grande que yo que cuelga de la pared por los brazos. Algunos trozos de su armadura incolora se han desprendido, revelando los mecanismos de fibra que hay debajo como hilos de músculo oxidados. El corcel de Rax no se parecía en nada a este: es un modelo antiguo y está viejo y destrozado por el paso del tiempo.


    Me giro hacia Dravik.


    —¿Está usted…? ¿¡Me tomas el pelo!? ¿Este es mi corcel? ¿¡Este montón de chatarra que pertenece al Museo de la Guerra!?


    Él se apoya en la barandilla de forma despreocupada.


    —Ah, tienes buen ojo. Este es uno de los prototipos originales: el tercer lote creado por la humanidad en su intento de ganar la Guerra.


    —¿Quieres que monte algo de cuatrocientos años de antigüedad? ¡No ganaré nada en este maldito montón de óxido! Me matarán a la primera…


    —Trescientos sesenta y dos años, en realidad —corrige, moviendo su bastón arriba y abajo del chasis roto del corcel como con un puntero de escuela—. Sin embargo, todos sus componentes siguen intactos. Puede que no sea tan robusto como los modelos modernos, pero sin duda es más rápido. Y, si puedo ser franco, mucho más encantador.


    Aferro en un puño la corbata de Dravik más rápido de lo que puedo pensar. El perro robot empieza a ladrar de forma frenética y sus invisibles púas metálicas se levantan mientras me chasquea los dientes de perlas en los tobillos. Una pérdida de tiempo, eso es todo lo que ha sido este noble. Nos empujo contra la barandilla. En el fondo del búnker se abre un hueco, unos treinta metros más abajo, y las monolíticas patas colgantes del corcel desaparecen en la oscuridad.


    —¿Debería arrojarnos? —murmuro en su cara—. ¿Terminar esto ahora como sin duda terminará más tarde? ¿Con la muerte de ambos? Sería más rápido que esta farsa en la que me has metido.


    Siento un agudo pellizco en el talón a través de la bota, pero me niego a soltarme, me niego a apartar la mirada del noble que he dejado que me engañara. El perro intenta desgarrarme el tendón y Dravik dice una sola palabra:


    —Astrix.


    Los dientes de mi talón se aflojan al instante y oigo el zumbido revelador de una célula solar al apagarse. ¿Por qué apagar al perro robot con una orden ahora? Voy a lanzarnos a los dos al abismo, Dravik debería defenderse. El cuerpo blando bajo su chaleco bordado debería moverse, bracear e intentar soltarse, pero ni siquiera se resiste. Es un junco tranquilo en medio de una tormenta; la sonrisa afable de su rostro me hace caer en una espiral cada vez más profunda.


    —Parece que estás bastante acostumbrada a la violencia —dice.


    —¿Esperabas algo distinto cuando recogiste de la calle a una escoria del Bajo?


    Su voz se vuelve dura.


    —De ninguna manera eres eso.


    —Por favor —suplica Quilliam desde el panel de control, en el otro extremo de la pasarela—. Por favor, señorita, no luchemos…


    —¡Silencio! —le digo por encima del hombro—. ¿No lo entiendes? —le digo a Dravik—. Los corceles de los nobles son mucho mejores que este: me destrozarían en un abrir y cerrar de ojos. Todo esto ha sido en vano.


    Dravik ríe con suavidad.


    —Y parece que también te desesperas rápido.


    Aprieto los dientes. ¿Qué sabe su dorado trasero de desesperación? Me dio esperanza y me la ha robado de forma despiadada con este destrozo de corcel. Desde lejos, Quilliam murmura algo ininteligible en voz baja.


    —Quilliam tiene razón —admite Dravik.


    —¿En qué? —Nos inclino tanto sobre la barandilla que cruje.


    No le brilla ni una gota de sudor, ni un parpadeo en los ojos. Es impenetrable, y lo desprecio. Al estar tan cerca, veo por primera vez las débiles formas de píxeles ligeramente puntiagudos en los bordes de su mirada gris cuando la dirige al corcel: son cicatrices de cirugía de iris. Cara y dolorosa. Los nobles leales se la hacen para «representar» mejor a su casa y los colores de su estandarte. Le han cambiado el color de los ojos, de otro color a gris.


    —Ganamos la Guerra con estos, ¿no?


    Me quedo quieta, luego levanto los ojos hacia el corcel.


    Esta es la historia que cuentan los sacerdotes: Satanás envió al enemigo para destruirnos.


    Esta es la historia que cuenta la historia: no sabemos por qué atacó el enemigo, solo que lo hizo. Moviéndose por los abundantes océanos —la analogía más cercana a la gravedad cero del espacio a la que estaban acostumbrados—, aniquilaron a tres cuartas partes de la población humana en solo dos décadas. Pero entonces creamos las siete estaciones, grandes arcas metálicas protegidas por escudos de luz dura en forma de panal que flotaban por encima del suelo arrasado. Y luego creamos los corceles humanoides. Las estaciones nos salvaron, nos preservaron, pero los corceles fueron lo que cambió los resultados de la Guerra y, a duras penas, pudimos aferrarnos a la victoria. El enemigo fue destruido por miles de corceles como este y por sus valientes jinetes, que mataron y murieron a su vez: los Caballeros de la Guerra.


    Esta es la historia de la Vieja Tierra: una vez, hubo muchas guerras, pero, tras la llegada del enemigo, solo hubo una. Alguna vez, un caballero debió montar este corcel.


    Esta es la historia que me cuento a mí misma: una vez, este corcel llevó la sangre del enemigo como pintura de guerra.


    Sus manos grises cuelgan, sus piernas enjutas están rotas y se retuercen en las cuencas de las caderas. Un casco en forma de medialuna se inclina inútilmente hacia delante sobre una pechera maltrecha. Se ve maltrecho, roto, vacío. Desde las profundidades de su armadura abierta, el metal capta mi demacrado reflejo: vacío, roto, maltrecho. Dos de una misma clase. Y siete de otra deben pagar el precio. No hay tiempo para ser amable.


    Mi mano suelta a Dravik.


    —¿Y dónde están los miembros del equipo de boxes? Estoy segura de que tus ingenieros podrían hacerlo mejor que… esto.


    El noble se sacude ligeramente la corbata.


    —Estarán aquí por la mañana, pero necesitan que marques el corcel antes de poder trabajar en él.


    —Que lo… ¿marque?


    —Sube a la silla al menos una vez —aclara—. Se establecerá el encaje neuronal, y el sistema del corcel se reiniciará, como no se ha hecho desde hace trescientos sesenta y dos años.


    —¿Dónde has encontrado algo tan viejo?


    Vuelve a esbozar esa sonrisa sin respuesta.


    —Como he dicho, tu única preocupación es montar el corcel.


    Quilliam pulsa un botón en el panel de control, y el corcel colgante emite un chirrido estremecedor, su coraza se parte en dos crujientes mitades y revela una oscuridad total en su interior. La pasarela, con unos cuantos chasquidos metálicos, se acopla al borde del pecho abierto del corcel. Algo chirría en el interior, como el sonido de un millón de voltios amortiguados en otra habitación. De la oscura cavidad torácica surge una luz, un gel azul púrpura pálido inyectado en plata, que me resulta demasiado familiar y se retuerce lento, contenido en un cilindro tan grande como un ataúd para tres personas.


    La silla de montar.


    Dravik hace una irritante reverencia.


    —Después de ti, Synali. Es decir, si todavía deseas cumplir con nuestro contrato.


    El corcel es enorme y yo soy pequeña. Es viejo, pero yo soy joven. Soy nueva, y los demás jinetes no lo serán. Doy un paso cauteloso sobre la pasarela, luego otro. A ambos lados, el abismo del búnker. Frente a mí, la luz azul púrpura; y detrás, nada más que dolor. No debería tener esperanzas, pero ahora, enmarcada por esta extraña luz, su sombra lucha por respirar en mí. Me ha dado un corcel. Podríamos lograrlo. Yo podría lograrlo. Juntos, podríamos arrancar la casa Hauteclare del mundo.


    Deslizo una mirada hacia Dravik.


    —No habrá honor en nada de esto.


    Esboza una sonrisa más brillante todavía.


    —Lo sé, valiente. Y eso es solo la mitad de la diversión.


    Las puertas de la coraza se cierran detrás de mí con un ruido estremecedor.
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