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Para ti, mi Amor. Para que cuando
encuentres el libro por ahí –donde estés–,
lo puedas abrir y recordar que te quiero tanto.
Además, confieso ¡que lo escribí para dedicártelo!
Sueño con que lo leas. Sé que lo harás.

 

Para Alex: es un hijo increíble.

 

Para Micky, por supuesto.
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Un gracias enorme…

A todos en la editorial: Patricia, David, Fernanda, César y Carlos, qué gustazo trabajar con ustedes.

A Mamá y a mi familia maravillosa –incluido siempre Carlos. A mi Papá, mi héroe. Los quiero.

A Lauri –mi hermana menor– por ser una gran compañera de aventuras y por estar cuando más lo necesitaba.

A Renée Marie, Araceli, Hubbard y la Fernández. Mis incondicionales. Me hacen reír hasta cuando lloro. También podría escribir un libro que se llamara Los brazos de Araceli, cuánto consuelo y cariño encontré ahí. ¡Gracias!

A Jorge Ramos, tan alentador y generoso conmigo. ¡Uno de mis mejores lectores! Hace que me sienta divertida, sorprendente y escritora. Doctor, te dedico el capítulo de Miami.

A Martha Codó, una persona genial. Mil gracias por tu tiempo, ayuda y complicidad. Tú eres fan de Micky, yo…¡soy tu fan!

A Euge, Juani, Lucy, Jessica, Olivia y Yaz, por compartir sus tesoros.

A todas las (y los) fans de Luis Miguel, este libro es para ustedes, porque son únicos.
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Siempre quise escribir un libro. Creo que llevo 10 años tratando de hacer éste. Sí, me tardé un poco.

Me imaginaba como ese personaje de Diane Keaton en la película Something’s Gotta Give. ¿Se acuerdan? La escritora que se enamora de Jack Nicholson. Amo esa escena cuando la mujer sufre una decepción amorosa y se sienta frente a la computadora a escribir como loca mientras llora y se ríe, ríe y llora, en una casa maravillosa frente al mar, en The Hamptons, con un montón de kleenex alrededor y música en francés de fondo.

Siempre pensé que así es como se escribían los libros: con vista al océano. Pues yo estuve a punto de cumplir esa fantasía, a punto. Casi. El primer intento literario lo hice en una habitación de hotel –increíble– que flotaba al ras del mar en Coronado. El ambiente era perfecto, pero la inspiración no llegó y no escribí nada, lo que se dice nada. Eso sí, tomé fotos buenísimas de los veleros que pasaban.

Al final, este libro no lo hice frente al mar, sino en un rincón de mi departamento. Les juro que me senté en una esquinita contra la pared. Básicamente, para no distraerme (es que soy muy dispersa). No lo escribí durante el verano neoyorquino, sino en 2 meses bastante complicados. Pero, eso sí, igual que la Keaton… ¡me senté frente a la computadora y tecleé llorando sin parar! Como el libro de Coelho A orillas del río piedra me senté y lloré, aquí se formó un arroyo debajo del escritorio y sólo faltó “tirar mi pañuelo al río para mirarlo cómo se hundía” como Julio Iglesias.

Es que, justo cuando empecé a escribir, ocurrió una fatalidad en mi vida. Y de ahí se desencadenaron una tras otra. Bueno, la tarde anterior a la entrega del libro…¡a mi perro se le estaban cayendo los ojos! (Sí. Cuando Dios aprieta, ahorca a gusto). Entonces tuve que salir corriendo al veterinario y escribí el capítulo más importante de prisa y con mucha tensión. Por fortuna, el oficio me salvó y creo que no se nota (jajaja).

Al final este libro fue una terapia maravillosa. Había días que decía “a ver en qué momento entran 2 enfermeros a darme electroshocks”, pero acordarme de mis 25 años con Luis Miguel fue emocionante y muy divertido. Y cuando digo “con”, también podría ser “ante, contra, desde, entre, hacia, para, por, según y trás”.

Este libro –que espero tengan entre las manos, y no estén leyéndolo por arriba del hombro del que está sentado al lado porque da mucho coraje–, es un pretexto para hablar de mis andanzas con el cantante mexicano más exitoso de los últimos tiempos.

La historia empieza cuando busqué a Micky para proponerle que hiciéramos juntos un libro y termina la última vez que lo vi, la noche que me dijo que “Sí”. Un “sí”, precioso. Que luego se convirtió en “no”. Después de un año, la editorial me sugirió un plan “B” y ¡aquí está!

Pensé en no hacerlo, porque a veces soy dudosa del interés que provoco. Pero cuando vi en la librería títulos como 50 ex novios peores que el tuyo, Ten things to do with a pint of ice cream, ¿Cómo ir al baño en el bosque? o You say Tomato, I say Shut up, me dije: hazlo.

La idea: un tributo a Luis Miguel por 30 años de carrera. Hay quienes piensan que Luis Miguel es un misterio y debería traer pegada en la espalda una etiqueta con las instrucciones –como las sopas de vasito– para encontrarle el modo. Yo le “entendí a primera vista” a los 22 años (él tenía 18) y a los 46 sigo siendo fan. Además, desde el día uno quise ser su biógrafa.

En realidad, mi primera conexión con el “Sol” fue a los 19. Cuando decidí abrazar seriamente el periodismo, después de tener un pequeño desliz con las danzas polinesias.

Al llegar a México para estudiar, viví de asilada con una de mis mejores amigas de la infancia, Gabriela Teissier, quien es presentadora de “Primera Edición”, el noticiero matutino de Univisión en Los Angeles. Gaby es una persona es-tu-pen-da (con todas las letras), pero además canta hermoso y había sido “ex” de Luis Miguel. Ahora verán…

Cuando Micky lanzó el disco Un sol, Gaby fue su primera corista y lo acompañaba –con una niña rubia de pelo largo, larguísimo– en sus presentaciones de televisión con un “solecito” pegado en la solapa. El segundo apellido de Gaby es Zavala y –¡sí!– pertenece a la dinastía de los mejores coros del mundo: los Hermanos Zavala (los de “pa ra pa, pa ra pa, pa pa pa pa ra, pa ra…” del Festival OTI). Pasó el tiempo y cada vez que Luis Miguel la veía le decía: “¡Hola ex!” Y ahí nos tenían al par de amigas, muertas de risa con el anecdotario.

Aunque parece que hoy sólo se escriben libros contra alguien, este es “pro” alguien y se hizo con curiosidad, desenfado, buen humor, respeto y unas lágrimas. Está hecho desde el cariño. Alguien me dijo: “Si quieres ser su amiga, sé implacable y honesta.” Juró que traté. Aunque mi opinión está “sesgada” (debo confesar), porque me gana el orgullo de conocer al Mejor intérprete de habla hispana “around the World”. Habla poco y es elegante. Yo soy, ¡todo lo contrario! Por eso, la autora del libro –que soy yo– quiere que sepan que éste es un homenaje distinto. Un tributo diferente.
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Sí, esta soy yo. Sentada en la banqueta del Auditorio Nacional, esperando a Luis Miguel. Claro, en la foto parezco cualquier mujer china, pero no, soy yo.

En ese solitario paraje acababa de tomar dos decisiones muy importantes: la primera, que no me movería de ahí hasta que él llegara; y la segunda, que me pondría muy dramática frente a la camioneta negra y diría: “¡Micky, necesito hablar contigo viva o muerta! Tú dirás si me escuchas o si utilizamos un médium.” Muchas veces tienes que tomarte el periodismo con humor macabro.

Juro que soy una mujer partidaria del correo electrónico, el celular, los mensajes multimedia o los recados por medio de terceras personas (que son bellísimos porque nos remontan a otras épocas, pero son inútiles). Todo lo anterior es muy práctico, siempre y cuando la persona que buscas no sea la máxima estrella de la música latina. Cuando quieres hablar con Luis Miguel, hay que usar métodos alternativos. Como el mío, desesperado pero contundente.

Pues ahí estaba yo. Sola, pero con un par de aliados en el interior del Auditorio –que actuaban como soplones profesionales pero no lo eran– y un hombre que me apoyaba moral y psicológicamente desde las oficinas del Noticiero Univisión en Miami, mi amigo Jorge Ramos.

Esa mañana, el aliado número uno me avisó que Luis Miguel haría un ensayo nocturno para el Tour 2011. Así que me vestí de camuflaje (estampado felino, por si acaso) y después de ir a trabajar como una persona normal, corrí a la puerta secreta del Auditorio Nacional para emboscarlo con todo y motos, camionetas y guardaespaldas de colores.

Debo confesar que estaba inquieta porque había perdido contacto con Luis Miguel desde hacía un par de años, pero todo estaba perfectamente planeado: cuando el convoy apareciera en el horizonte, yo saltaría como resorte frente a la camioneta y, de ser necesario, gritaría como en las películas: “¡Soy yo!”, porque no podía arriesgarme a que no me reconociera con treinta kilos menos. Bueno, hasta ensayé y brinqué tres o cuatro veces en falso (espero que aprecien mi sinceridad) para dominar la situación.

La información de los infiltrados dentro del Auditorio ayudaba poco, pues sólo me enviaban datos como: “Ya está todo listo para el ensayo”, “LM no ha salido del hotel”, “no habrá mariachi” (¡qué bueno!, pensé), “los músicos ya llegaron”, “no viene Joe Madera con él” y poco más. Poquitito.

Esperé varias horas, las suficientes para llegar a la conclusión de que una periodista respetada no se comporta de ese modo. Pero como recordé que soy de las que hacen lo que se tenga que hacer muerta de risa, me quedé al pie del cañón. Estoy loca, ni modo.

Ese 10 de febrero, Ramos, el periodista latino más influyente de Estados Unidos, fue muy solidario. “Seguro vas a hablar con él”, me animaba. Aunque en realidad lo que quería decirme era “Finish the damn book!!! ¡Ponte a escribir con o sin Luis Miguel!” Y me lo soltó sin piedad ni rodeos: “¡Ya, hazlo!”

Jorge había estado en México entrevistando a los precandidatos a la presidencia y fue uno de mis primeros cómplices cuando surgió el proyecto de este libro.

 

–Te mando una bella postal de tu amiga plantada en la banqueta esperando al máximo exponente. Besos… –le envié un mensaje.

–Tienes cara de fan de 15 años esperando a su ídolo… ¿será? –contestó Jorge.

–Gracias por lo de quinceañera, pero después de estar aquí horas, traigo reumas y contracturas –le mandé otro. Y luego otro. Y luego el último del día con la mala noticia: “¡Canceló el ensayo! No viene…”

Así que LM no supo que este libro venía en camino (no esa noche).

 

Conocí a Luis Miguel en 1987, cuando era reportera de la revista TVyNovelas. En la rifa siempre me tocaba escribir artículos “súper importantes” en los que invariablemente aparecía Luis Miguel, quien ya era el soltero más codiciado de México. Recuerdo que escribí uno titulado “¿Quién es el galán de mejor cuerpo?”, donde elogiaba los enormes bíceps que Luis Miguel lucía en el videoclip “Cuando calienta el sol”. Claro, se ve que el jefe de redacción decía: “¡Que los escriba Martha, que es la novata!” Y yo tecleaba con profesionalismo.

Por si quieren anotarlo por ahí (como un dato gratuito y enriquecedor), Luis Miguel iba a la cabeza en la votación con 612 puntos, por encima de galanes como Emmanuel, Ernesto Laguardia, Guillermo Capetillo, Andrés García, Chayanne y Charlie Massó. No saben los paraísos mentales que yo me hacía comparando las fotos. ¡Qué entusiasta he sido siempre!

Después de verlo en esas fotografías y cantar con él “te voy a olvidaaaaaar, palabra de honooor…” cada vez que pasaban su video en la tarde, finalmente lo conocí personalmente justo la noche que cumplió 18 años, en la gala de la entrega del trofeo TVyNovelas. Ese año lo premiaron como “El cantante de mayor éxito en 1987” por el álbum Soy como quiero ser, que era una maravilla.

Yo me sentía muy cercana a él por ser la encargada de enaltecer cada semana sus músculos, así que cuando nos cruzamos junto al escenario, con toda la euforia que me permitió el cuerpo le solté un: “¡Felicidades!” Él volteó con la insuperable sonrisa del huequito, me miró… y respondió con un estupendo e inolvidable: “¡Gracias!” Y yo sentí como si me hubiera dado todo un discurso. Hay veces que una sola palabra basta para alebrestar a un alma principiante, a una reportera apasionada.

Aunque todas las mujeres se peleaban por entregarle el trofeo, la encargada de dicho honor fue una señora llamada Shulamis Chertorivsky, quien era la directora general de ventas de la revista, y de Publicaciones Continentales (¿por qué me acuerdo de eso? ¡No tengo idea! Es ese tipo de información inútil que se va acumulando en la vida).

Al día siguiente, con la resaca de la emoción, le pedí a mi jefe que me asignara la cobertura de todo lo relacionado con Luis Miguel. Mi jefe asintió sin hacerme ni caso, pero yo me lo tomé tan en serio como el que recibe la antorcha olímpica.

Por supuesto que conocía la carrera de Luis Miguel desde el principio. Me encantaba su voz (siempre me pareció increíble) y la manera tan intensa de interpretar historias de amor que, obviamente, no había vivido. El niño cantando: “Cariño mío sólo tu y yo, los dos sin nada que ocultar.”

Según como se mire, lo mío con Luis Miguel fue simpatía a primera vista o una especie de “asignación divina”. Creo que alguien en lo alto se apiadó de mí y decidió que siguiera al que sería uno de los artistas más grandes de la historia, para compensar el poco caso que me hacían en aquella redacción.

Dicho en cristiano: si Dios me puso en ese camino, ¿quién soy yo para quitarme? ¡Y yo, cuando me conviene, soy muy creyente! O quizá fue una manera de agradecerle que haya llegado a alivianar mi vida musical. Algo así como: “Gracias por aparecer en la música, ¡te seguiré siempre!” (Jajaja.) Porque yo fui esa niña que, a falta de canciones y cantantes juveniles, tenía que cantar a garganta batiente: “Touch me in the morning”, en la que Diana Ross exigía a su amante que la tocara y luego cerrara la puerta; o la oda a la infidelidad titulada: “Que perdone tu señora”, de Manoella Torres. ¿Se acuerdan de ésa? “No pidas que yo te olvide, pues sabes cuánto te amo. Aunque tu amor sea prohibido, aunque se llame pecado…”

Aunque siempre fui tan intensa que en lugar de las de Cri-cri, yo prefería que me cantaran: “Qué estúpido fui, mujer.”

La segunda vez que vi a Luis Miguel, algunas semanas después, lo entrevisté largo y tendido en su primer departamento de soltero. Todavía tengo la costumbre de voltear a ver el depa cada vez que paso por ahí, ¡como si Luis Miguel fuera a salir en cualquier momento!

Desde entonces han pasado veinticinco años y ustedes han escuchado casi todo del niño estrella que se convirtió en el número uno del pop y el bolero en español. Casi todo.

En 2012, Luis Miguel cumple tres décadas de estar en la cima y sé que un día se sentará y contará sus memorias y aventuras. No falta tanto. Pero mientras sucede, les adelanto algunas de esas historias vistas por otros ojos. Los míos y varios más.

Éste es mi recorrido personal junto a la carrera de Luis Miguel. Los periodistas tenemos el vicio y el oficio de escribir y contar lo que vivimos. Por eso pensé que sería interesante y divertido plasmar para la posteridad, en un libro, lo que encontré en el camino mientras lo esperaba.

Mientras lo espero.
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En aquella sala de redacción yo era una nueva. La “nueva”. Muy curiosa y preguntona, pero con el inconveniente de que a los veinte años solía ser una buena mujer. Cuando me ponían a un famoso enfrente, esa cualidad era evidente en mis cuestionarios, los cuales resultaban sencillos y sin malicia.

Entonces yo no aspiraba a convertirme, como todas, en Bárbara Walters. Más bien, quería ser ¡Guillermo Ochoa! para entrevistar con inteligencia y desparpajo. Mientras aprendía la técnica, me mandaron a interrogar al cantante sensación una tarde, como a las seis.

“¡Qué bueno! –recuerdo que dije muy alegre– porque de noche todos los gatos somos pardos (ja), y así no tengo que regresar a mi casa a ponerme guapa.” Es que era la primera visita a un penthouse en mi vida.

 

–Hola, Luis Miguel…

–¡Hola! ¿Cómo estás, guapa? (¿Lo ven? ¡Funciona! De noche…)

–¿Por qué tomaste la decisión de instalarte lejos de tu padre y tu familia?

–Para mí, cumplir dieciocho años implicó muchas cosas. Creo que es una edad muy importante en el hombre. Es el momento de tomar decisiones serias, aunque en mi caso empecé a tomarlas desde hace varios años.

–¿Te separas también profesionalmente de tu padre?

–No me he separado de mi padre. Lo que pasa es que, en el principio de mi carrera, él estaba demasiado metido en mis asuntos y hacia muchísimas cosas por mí. Era porque yo tenía diez u once años. A mi padre le hacía mucho daño físicamente, y en todos los sentidos, llevar tantas cosas de mi carrera. Ahora las cosas han evolucionado y decidimos crear un grupo de gente que se dedique a eso, pero mi padre sigue vinculado a mí.

–¿Cómo te sientes en tu nueva vida solo?

–Estoy planeando el suicidio, ¡me voy a matar!, jajaja… Me siento muy bien, siempre he sido muy independiente y me gusta ser así, ahora más que nunca. Aunque en realidad en mi familia no éramos muy unidos. Fuimos hasta cierto punto, hasta cierta edad, pero luego ya esa unión desapareció y empecé a independizarme. Hace poco me cambié a mi nueva casa y vivo muy bien, vivo contento, solo. Quiero establecerme bien yo mismo para tratar de mejorar después a mi familia.

–¿Quién se ocupa de atenderte y del cuidado de la casa?

–Tengo a mis nanas que están conmigo y me ayudan más o menos con mis cosas personales. Y voy bien, me cocinan y me hacen todo. Vivo bien, mejor que acompañado.

–¿Qué terreno tiene tu casa? (Jajaja, ¿qué opinan de la pregunta? Soy la reportera realtor, como si lo mío fueran los bienes raíces.)

–Tiene tres cuartos, su patio, un jardincito, alberquita, saunita, jacuzzito…

–¿No te sientes solo?

–Sometimes! Pero me cae bien, yo disfruto la soledad tanto como estar bien acompañado. Eso sí, no me gusta permanecer mucho tiempo solo porque me deprimo. Pero para eso tengo a mis amigos, pocos, pero los disfruto y comparto cosas con ellos.

–¿En qué inviertes tu dinero? ¿Cómo lo administras?

–Mira, lo que pasa es que el aspecto económico no lo he querido manejar porque no me atrae en absoluto. El asunto del dinero me saca del mundo en el que quiero vivir: el mundo de la música y de mis cosas. Todo lo económico se lo dejo a mi padre. Él se ocupa de mis negocios.

–¿Tu padre es quien estipula una cantidad para tus gastos? ¿O cómo le haces?

–Creo que hay cosas más importantes que el dinero. Trato de ver la vida más fantasiosa porque si no, está grueso… Te vuelves un robot, algo mecánico, y no quiero eso. Yo lo que quiero y lo puedo comprar, lo compro. No soy una persona que tenga yates en la Costa Azul, ni veinte casas. Con mi casita, mi carro y lo que tengo, me basta. Soy ambicioso en mi carrera, pero no en lo económico ni en lo material.

–Ahora que eres totalmente independiente, ¿has pensado vivir en pareja o casarte? (Ahora soy la reportera juez de paz, ¡lo quería casar a los dieciocho!)

–Yo no podría casarme a esta edad, ni en cinco años, ni loco… ¡Me tienen que matar! Sé que fracasaría. Tal vez cambie de manera de pensar cuando tenga treinta y tantos años, pero no ahora. Sí creo en el matrimonio, pero es un tema muy difícil para mí. Más que el matrimonio me gusta la familia. Me voy a poner un poco psicólogo, jajaja. A lo mejor porque a mi me faltó en cierto punto, yo quiero tener mi familia y la quiero tener bien. Y el matrimonio, no sé. Aunque tener hijos sin haberte casado tampoco tiene lógica. Ahorita quiero vivir tranquilo y soltero.

–¿Por qué la nueva imagen de seductor irresistible?

–Eso no es cierto. Es una imagen que a la gente le gustó o que me están creando o no sé, pero no me molesta para nada. Prefiero que digan un millón de veces que soy seductor a otra cosa que ya me han dicho. Pero, ¿qué no me han dicho? ¡Me han dicho de todo! Siempre me quieren buscar los tres pies. A veces sí me da coraje que llega gente, no sé algún periodista de otro país, con la idea de que “todo en el artista es color de rosa y por eso voy a molestarlo”. ¿Sabes cómo? O por eso tengo que tenerle celos o por eso tengo que tenerle envidia… En este mundo artístico hay mucha gente que se encarga de ponerle mucho bluff, de que aquí todo es bellísimo. Fama, dinero, mujeres, éxito… y sí es eso, ¡pero no creas que no se paga! Hay muchos sacrificios.

–¿Cómo conquistas a las mujeres? (¡Tengo la actualización! Hace poco dijo en Los Ángeles que su secreto era… ¡el perfume! Soy testigo. Del olor.)

–Pues no tengo ningún plan, a veces me salen las cosas y a veces no. Me comporto como soy y nada más. En las relaciones que he tenido siempre he sido auténtico. Soy una persona a veces voluble, creo que muy detallista. Me gusta más regalar que recibir, me cuesta más trabajo decir “gracias” por un regalo que me están dando, a que me digan “gracias” por algo que yo di. Es una satisfacción propia, lo disfruto mucho. Parece egoísta, pero no. Soy una persona normal y tengo mis problemas como cualquier otro. Trato de que mi vida, supuestamente privada, sí lo sea. Yo entrego demasiado a mi público, hasta los problemas más íntimos de mi familia los he entregado de la forma más buena onda que te puedes imaginar. Pero hay cosas que me gusta reservarme, ni modo que lo diga todo. Si no, ¡qué chiste!

–¿A qué edad tuviste tu primera experiencia sexual? (Estaba tan nerviosa por preguntarle esto que no escuché que él no hablaba de su vida privada. Casi casi le gritaba: “¡Entrégate!” Pero, digo y sostengo que conocer los hábitos sexuales de una persona te dice mucho. Perdón, pues.)

–Definitivamente tuve una primera experiencia sexual como todo el mundo. A una edad creo que lógica, según la capacidad que yo tenía en aquel entonces. Con eso he dicho todo…

–¿Has tenido experiencias fuertes con tus admiradoras? (¡Homenaje a las fans!)

–Me han hecho varias cosas interesantes –sonríe, picarón–. He tenido muchas experiencias chistosas, sobre todo cuando estoy de gira, en los hoteles. Una vez llegué tardísimo, cansado, de corbata y muy sudado porque había terminado de actuar en una discoteca. Cuando llegué a mi habitación, lo primero que hice fue deshacerme de mi representante y toda mi gente, para dormir y no saber más nada. De repente, empiezo a oír ruidos y cuando prendo la luz ¡sale una chica del armario para pedirme un autógrafo! Me pareció maravilloso.

–¿Te hacen muchas proposiciones?

–¡Imagínate! Pero las de mujeres son divinas, las que a veces son tremendas son las de algunos hombres que tienen sus mañas. Me han llegado cartas que dicen “Luis Miguel, eres lo máximo para mí, tu cariño, tu afán de… bueno, cosas bellísimas. Firma: ¡Eduardo!” ¿Qué es esto? Me han pasado cosas rarísimas.

–¿Y tú que sientes?

–Pues hasta cierto punto es bonito, lo asimilas, lo entiendes y te gusta. Pero a veces me ponen en situaciones muy gruesas, muy comprometedoras. Me han llegado tipos, como el típico novio celoso, que me quiere golpear porque le gusto a su novia.

–¿Qué es lo primero que ves en una mujer?

–Mmmmm, ¡mejor no! Jajaja. Lo físico es importante pero, te voy a ser sincero, hay más cosas. El carácter de una mujer, para mi forma de ser, es muy importante. Un carácter fuerte pero, a la vez, que se acomode a mí. Buen humor, inteligente. Me puedo enamorar de una que no sea muy guapa, pero que tenga algo atractivo. Que sepa cómo dominarme. Si conoce mis puntos débiles… ¡ya la hizo!

–¿Cuáles de tus romances han sido ciertos?

–Más bien, ¡cuáles no han sido ciertos! Han hablado de un montón.

–¿Lucía Méndez?

–Lucía es una gran amiga, es una maravillosa mujer y yo la quiero mucho. Nos inventaron un romance y mil cosas, pero ni a ella ni a mí nos afectó. Se inventó un rumor, como ahora se está inventando con Sasha, y se inventarán con mil personas.

–¿Estás enamorado?

–En este momento, ya no.

–¿Ya no? ¿Y Marianita?

–¿Qué Marianita?

–Yazbek.

–¿Con Mariana Yazbek? Pues las cosas al igual que empiezan, terminan.

–Ése sí fue cierto…

–¿Eh? Sí. Hubo ahí un pequeño romance. Pero ya. Estoy solterísimo y sin compromiso.

–Has declarado que te gustan las mujeres mayores que tú. ¿Por qué?

–Me gustan las mayores pero también las chicas. Me ha pasado que veo una mujer que ya no tiene nada que ver con mi edad y que me ha encantado. Pero sólo porque dije eso, todo mundo pensó que era un violador o algo por el estilo, pero para nada. Una vez en Argentina me topé con una señora que podía ser fácilmente mi mamá. Te estoy hablando de treinta y cinco o cuarenta años. (Nota de la autora: ¡diez años menos que los que tengo ahora! Ya podría pertenecer a la ONG “Cougars sin fronteras”.) Llegó a mi camerino terminando la actuación, traía un abrigo de piel, pero el torso desnudo. De plano me dijo: “Yo no vengo a pedirte un autógrafo ni vengo a nada. Vengo a que me hagas el amor.” ¡Hijo, mano! Yo me quedé impresionado y le contesté que no había necesidad, que era importante que platicáramos y me escapé por la retaguardia. Imagínate si se atreve a eso, ¿a qué no se atreverá? O ¡igual y la mato yo a ella! –y soltó una tremenda carcajada.

–Pregunta bonus, ¿es verdad que tienes planes para una película?

–Como actor tengo muchas ilusiones, pero parece ser que los guionistas no me quieren reconocer. No quieren entender que puedo hacer una película sin necesidad de cantar. Me gustaría un personaje romántico, con suspenso y que tenga acción. Si puedo evitar lo musical, mejor. No tengo que mezclar al cantante con el actor. Pero todos los guiones que me dan son: “Está Luis Miguel cantando, llega una chava y se enamoran…” ¡Eso ya lo hice en Fiebre de amor!”

–¿Una telenovela?

–¡Qué flojera! Creo que nunca haría una. Me harta la idea de estar seis meses haciendo capítulos.

 

Ay, ¡cómo cambia la vida cuando tienes veinte años! ¡En veinte años! A los cuarenta, ya es otro cuento. Aunque también es verdad que seguimos siendo los mismos. El artista y la reportera juntos, aunque nos separe un abismo… invisible.

¡Me gusta!

Me gusta…
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Un buen día Luis Miguel apareció con un cuerpazo. Y como a mí siempre me han interesado profundamente las cosas frívolas, pedí una entrevista para preguntarle, básicamente, qué le había sucedido.

Para ubicarlos en tiempo y espacio, les digo que yo tenía veinticuatro años y estaba recién casada. O dicho de una forma menos protagónica, era cuando Luis Miguel cantaba “Un hombre busca a una mujer”, “Esa niña” (que antes grabó Sergio Fachelli en el álbum Secretos), “Separados”, “Culpable o no” y “La incondicional”. One more time nos vimos en su departamento y por alguna extraña razón (o para abreviar) yo le decía Luis. ¡Luis!, háganme el favor…

A continuación reproduzco lo que hablamos, tal cual. Aunque diré a mi favor que primero le hice una pregunta de colchón, para que no pensara que yo era una reportera tonta, de ésas…


–“Luis”, cuéntame cómo será tu próximo disco. (Iba a grabar 20 años.)

–¡Quiero cantar muchas baladas! Baladas y cosas de amor profundo porque, pa’ qué te miento, son cosas que siento. Nunca he interpretado algo que no haya sentido. Quiero plasmar la situación que estoy viviendo, que gente de dieciocho años y mayores y menores se identifiquen.

–Y dime, Luis, ¿cómo le haces para cuidar el cuerpo? De repente se te hizo un cuerpazazoooo.

–Jaja ¡Gracias! Es que me puse a hacer mucho ejercicio. ¿Sabes qué pasa?, que cuando me fui a Los Ángeles, me pusieron a un maestro sensacional. Se llama Body by Jake, es maravilloso y me puso a sudar durante dos meses.


Micky se refería a Jake Steinfeld, actor y experto en la industria del fitness por años. Jake tiene todo un emporio de libros, programas de televisión, productos para hacer ejercicio, alimentos y un sistema de entrenadores por Internet. Él fue quien puso en forma a Harrison Ford para Indiana Jones y el Templo de la perdición, por ejemplo. Por lo que sabemos esos músculos salieron casi a latigazos.


–A las seis de la mañana me paraba. ¡Era como un sargento! Y yo lo odiaba a muerte. A mí me ponían su foto y la del diablo, ¡y no sé a quién odiaba más! Me levantaba a gritos el tipo este: “Come on, wake up!”, “you got to do this exercise…” y cien lagartijas ahí. Yo todavía con la almohada aquí, tratando de despertar. Le decía: “No puedo, por favor, me estoy desmayando…”

Pero el lema de Jake es: “Manténte en la pelea cuando más fuerte te peguen, cuando las cosas parecen peores no debes rendirte. ¡No renuncies a ti mismo!”


–Fíjate nada más hasta qué punto me hizo sudar ese hombre que la primera y la segunda clase que tuve con él a las seis y media o siete de la mañana ¡me hizo vomitar! Imagínate
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