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Introduction générale

“Il est effrayant, mon ami, de penser… que nous avons le droit 
de faire une mauvaise lecture d’Homère, de découronner une 
œuvre de génie, que la plus grande œuvre du plus grand génie 

est livrée en nos mains, non pas inerte mais vivante comme un petit 
lapin de garenne�. »

Elle est vivante l’œuvre de Charles Péguy. Depuis près d’un siècle, 
elle est entre nos mains, à la merci du lecteur. Elle suscite bien des com-
mentaires et d’innombrables analyses. Elle reste une référence même si 
la tentative d’en offrir une interprétation globale semble une gageure, 
un défi difficile à relever.

Retrouver l’intention constante de l’auteur, montrer l’unité profon-
de d’une œuvre qui embrasse toute une existence intellectuelle et spiri-
tuelle, dégager l’intérêt théologique d’une pensée tout à la fois comba-
tive et contemplative, voilà le but que poursuit notre travail.

Littérature et théologie : le sens d’une recherche

Le Père Duployé débute son étude magistrale sur Péguy par un 
ensemble de considérations sur les rapports entre la théologie et la 
littérature. Le constat est abrupt :

Le statut que la théologie classique accorde sur son propre territoire à 
une œuvre comme celle de Charles Péguy est parfaitement défini : il est 
de ceux que cette théologie n’envisage pas ; il est inexistant. La théo-
logie ne reconnaît pas la littérature, au sens où l’on dit d’une puissance 
qu’elle ne reconnaît pas le gouvernement d’une autre puissance�.

�.   III, 1015.
�.   Pie DUPLOYE, La religion de Péguy, Paris, Éditions Klincksieck, 1965, p. I. 
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Une telle situation, poursuit notre auteur, est paradoxale, voire 
scandaleuse si l’on considère le nombre des écrivains catholiques 
qui, depuis deux siècles, servent l’intelligence de la foi du peuple des 
fidèles : Chateaubriand, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, 
Bloy, Claudel, Bernanos, Mauriac, Green et, bien entendu, Péguy occu-
pent une place de tout premier rang dans la conscience catholique.

Cependant il serait injuste de conclure que les théologiens officiels 
n’ont jamais tenu compte de la littérature. La sévérité du constat dressé 
par le Père Duployé doit être tempérée au vu de l’histoire de la théo-
logie depuis la Deuxième Guerre mondiale. Il ne faut pas oublier, en 
effet, que tous les théologiens ont bénéficié d’une formation classique 
qui accorde aux grands auteurs une place de choix. Ils manifestent 
souvent un intérêt manifeste pour le mouvement intellectuel, et par 
conséquent littéraire, de leur époque. Le contact avec les étudiants, 
lorsque ces théologiens sont aussi professeurs, les a rendus sensibles 
aux courants de pensée divers qui se sont développés dans l’Église 
et dans le monde. Il n’en reste pas moins que la littérature est parfois 
difficilement appréhendée par des chercheurs plus à l’aise avec des 
concepts philosophiques dont l’utilité et l’importance dans l’élabora-
tion d’un discours théologique ne sont plus à démontrer.

Tout rapprochement est-il impensable ? Là encore, il faut s’enten-
dre sur les termes. Le cadre de la recherche théologique est sans doute 
moins étriqué aujourd’hui qu’il ne l’était au moment où le Père Duployé 
menait sa propre réflexion. Si l’on s’en tient à une définition stricte de 
la théologie comme science, il est clair que la littérature ne peut servir 
que d’illustration aux thèses théologiques. Mais l’étude de l’histoire de 
la théologie permet de voir combien celle-ci a emprunté au monde des 
lettres. En 1957, le moine bénédictin Jean Leclercq publiait sa magnifi-
que étude sur L’amour des Lettres et le désir de Dieu�. Il y démontre, textes à 
l’appui, combien la théologie monastique s’est inspirée de la littérature, 
qu’elle soit chrétienne ou classique. La première exigence pour celui 
qui veut s’adonner à cette théologie est d’apprendre à lire, à se nourrir 
des grands textes pour ordonner toute sa vie à Dieu, le désiré de l’âme. 
Les maîtres théologiens élaborent à partir d’un texte sacré une véritable 
exégèse monastique qui est à la fois littérale et mystique :

�.   Jean LECLERCQ, L’amour des Lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques 
du moyen âge, Cerf, Paris, 19903. 
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Elle est littérale à cause de l’importance qui y revient aux mots, du fait 
de la grammaire qu’on leur applique, du fait de la mémoire auditive 
qu’on en a, des réminiscences qui s’ensuivent, du fait des répertoires 
qui expliquent les mots. Elle interprète […] la lettre par la lettre même. 
Elle est mystique à cause de la conception qu’on se fait de l’Écriture. 
Car celle-ci n’est pas d’abord une source de connaissance, d’informa-
tion scientifique ; elle est un moyen de salut, elle donne la « science du 
salut » : salutaris scientia�.

La Bible, c’est d’abord un texte qu’il faut apprendre à lire, à déchif-
frer, à interpréter. La lettre est la médiation de l’esprit, du sens, de la 
signification. Le discours théologique est un prolongement, un « dé-
senveloppement », pour reprendre une expression célèbre du cardinal 
Journet, de l’incarnation. En se faisant chair, le Verbe se rend visible�. 
En lui, Dieu dit une parole nouvelle et éternelle, dicible et compré-
hensible, définitive tout en restant inépuisable�. L’Église ne cesse de 
contempler et de proclamer cette Parole de salut et de vérité. En l’ex-
primant, elle poursuit, en quelque sorte, l’incarnation du Verbe�.

Mais ce qui est dit de l’Écriture ne s’applique-t-il pas, analogique-
ment, à tout discours qui reste toujours et d’abord un texte littéraire ? 
Face au texte, le théologien n’est-il pas appelé à mettre en œuvre une 
herméneutique qui fasse entrer dans l’intelligibilité pour en souligner 
la signification proprement théologique ? L’œuvre romanesque d’un 
Bernanos, par exemple, ne fait-elle pas apparaître ce qu’est une exi-
stence chrétienne face au mal et à la mort ? Le drame de la lutte entre 
la grâce et le péché est montré existentiellement : il ne s’agit pas pour 
le (bon) romancier de faire de ses personnages des « porte-concepts » 
mais d’offrir au lecteur une phénoménologie du mystère de l’Incarna-
tion et de ses implications extrêmes.

Si nous nous situons maintenant du côté de l’histoire de la littéra-
ture, nous ne pouvons que constater combien le fait chrétien, pris au 
sens le plus large du terme, a suscité une littérature foisonnante, qui, 
elle-même, constitue un témoignage de foi. Cette littérature est en con-
tinuité dynamique avec la Bible :

�.   Ibid, p. 79.
�.   Cf. 1 Jn, 1, 1.
�.   Cf. He 1, 1-2.
�.   Nous étendons à toute l’Église ce que Dom Leclercq dit de l’enseignement de saint 
Bernard, cf. L’amour des Lettres et le désir de Dieu, op. cit., p. 244.
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La Parole de Dieu est donc faite non pas d’insaisissables mots en l’air 
ni de légendes particulières, soumises à l’érosion du temps, mais d’af-
firmations concrètes et irréversibles, rapportant des faits non moins 
tangibles et à portée universelle. La Vie même n’a pas été figée dans la 
lettre des textes. Ceux-ci n’existent que pour être sans cesse traduits et 
lus. Et cette lecture ne condamne pas au silence ni à la page blanche. 
Elle incite les chrétiens à répondre à Dieu avec les mots qu’Il leur 
donne, mais aussi à échanger entre eux et à s’adresser à d’autres, en 
un prolongement du mouvement même de communication de la vie 
divine à laquelle ils participent déjà depuis que « le Verbe s’est fait 
chair ». La Bible et l’Évangile sont ainsi, d’une manière certaine et 
même si c’est indirectement, la matrice de tous les livres�.

L’histoire récente de la théologie manifeste combien la théologie 
classique, pour reprendre la formule du Père Duployé, s’est ouverte 
à d’autres formes de discours. Sans remonter aux travaux classiques 
d’Henri Brémond�, il faut mentionner les recherches de Charles Moeller 
qui a consacré à de nombreux écrivains des notices proprement théolo-
giques10. Le Père Balthasar a consacré une monographie à Bernanos11. 
Un chapitre entier de son livre cherche à dégager les grandes lignes de 
la mission de l’écrivain12, mission proprement théologique, est-il besoin 
de le préciser. Celui qui y est appelé devient « gérant du Verbe13 », ac-
complissant un véritable sacerdoce laïque. Parce qu’il n’est pas membre 
de la Hiérarchie, il représente le sens commun de l’Église14, il est du 
côté du peuple des fidèles, il le représente. Le drame de la Révélation et 
de la Rédemption se joue dans son cœur : s’il peut en rendre compte, 
son œuvre devient féconde pour tous ceux qui l’approchent et qui 
sentent en lui une âme fraternelle. Ce qui est vrai de Bernanos, l’est 

�.   Jean DUCHESNE, introduction générale de l’ouvrage qu’il a dirigé, Histoire chrétienne 
de la littérature. L’Esprit des lettres de l’Antiquité à nos jours, Paris, Flammarion, 1996, p. 11.
�.   Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres 
de religion jusqu’à nos jours, spécialement les notes préliminaires du tome 1, L’humanisme 
dévot (1580-1660), Paris, Librairie Bloud et Gay, 1929, p. I-XXIII.
10.   On trouve la notice consacrée à Péguy dans Littérature du XXe siècle et christianisme, 
tome 4 : L’espérance en Dieu notre Père, Tournai, Casterman, 1960, p. 451-504.
11.   Hans-Urs von BALTHASAR, Le chrétien Bernanos, traduit de l’allemand par Maurice 
de Gandillac, Paris, Le Seuil, 1956.
12.   Ibid., chapitre IV, p. 122-179.
13.   Ibid, p. 124.
14.   Cf. ibid., p. 126.
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aussi de Péguy. L’œuvre de chacun d’eux dépasse les cadres littéraires 
ou formels. Charismatique et prophétique, elle possède « l’efficience 
du témoignage15 ». Le théologien suisse consacre d’ailleurs un certain 
nombre de pages à l’œuvre de Péguy dans sa monumentale synthèse, 
La gloire et la croix16. Certes la pensée péguyste est présentée dans un 
cadre beaucoup plus large, prise dans un mouvement qui n’est pas le 
sien. On pourra toujours regretter qu’une telle pensée n’ait pas fait 
l’objet d’une monographie. Il n’empêche que les pages balthasariennes 
manifestent combien les œuvres littéraires, – car Péguy est loin d’être 
le seul auteur étudié –, peuvent être scrutées avec beaucoup de fruit par 
un théologien de haute volée. La littérature peut donc être considérée 
comme un lieu théologique à part entière.

Notre démarche s’inspire de cette conviction. Nous avons conscien-
ce qu’il est toujours possible de « forcer » un texte, de lui donner un 
sens qu’il n’a pas ou, au moins, de favoriser un sens parmi bien d’autres 
possibles. Mais nous le faisons en étant fidèles à un principe hermé-
neutique essentiel, celui de la cohérence de la pensée péguyste. Cette 
exigence nous est donnée par notre auteur lui-même, qui écrit en 
juillet 1910 :

On peut publier demain matin nos œuvres complètes. Non seulement 
il n’y a pas une virgule que nous ayons à désavouer, mais il n’y a pas une 
virgule dont nous n’ayons à nous glorifier17.

Cette cohérence de sens est servie par une incohérence, ou plutôt 
par une diversité, de genres littéraires : prose ou vers, textes polémiques 
ou lyriques, écrits de circonstance ou de synthèse, propos offensifs ou 
défensifs… et nous avons dû laisser les textes non destinés à la publi-
cation comme la correspondance. Tout cela constitue un ensemble im-
pressionnant et surtout unifié au service d’une pensée ferme sans être 
rigide. Le théologien peut alors dégager un certain nombre de principes 
théologiques, les éléments d’une synthèse qui ne peuvent se compren-
dre en dehors des conditions de l’élaboration du discours théologique 
de Péguy : le mystère chrétien face à l’avènement du monde moderne.

15.   Ibid., p. 168.
16.   Hans Urs Von BALTHASAR, La gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la 
Révélation¸II Styles ** De Jean de la Croix à Péguy, traduit par R. Givord et H. Bourboulon, 
Paris, Aubier, 1972 (pour la traduction française), p. 277-379.
17.   III, 42-43.
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Il faut cependant avertir le lecteur qu’il ne trouvera pas dans notre 
travail une étude techniquement littéraire. Cela nous a été reproché – 
amicalement – par un de nos anciens professeurs de Lettres. Mais une 
telle approche rendrait impossible la considération de l’ensemble de 
l’œuvre de Péguy. Les analyses philologiques, pour être menées sérieu-
sement, supposent une compétence scientifique en la matière que nous 
n’avons pas et exigent un corpus limité de textes. Or l’ensemble de 
l’œuvre de Péguy fait près de six mille pages imprimées dans l’édition 
que nous utilisons. Le fondateur des Cahiers de la Quinzaine est un 
écrivain, un grand écrivain18. Nous nous en tenons à cette opinion com-
munément admise et reçue par la communauté des gens de lettres19.

Mais l’auteur que nous étudions se prête à pareil traitement : son 
style est au service d’une pensée. Dès lors le théologien, au prix de 
quelques aménagements, est en terrain de connaissance, si nous osons 
dire. Le Père Jossua a souligné, au cours d’une conversation que nous 
avons eue avec lui, combien l’œuvre péguyste est aux frontières de la 
littérature, de la philosophie et de la théologie. Parce qu’il est aussi un 
journaliste engagé et un publiciste dans son temps, sa pensée peut faire 
l’objet de multiples approches : nous privilégions donc une approche 
théologique puisque nous voyons dans ses écrits la lente élaboration 
d’un discours sur la révélation, qui va de pair avec la description, la 
chronique, du drame du salut s’insérant dans le drame de l’histoire 
humaine, dans le drame de l’existence de tout homme qui vient dans 
ce monde20. À ce titre, il est intéressant de constater combien le Père 
Duployé ne s’intéresse guère, dans la suite de son travail, aux aspects 
littéraires et esthétiques des écrits péguystes, sinon incidemment. Parce 
que nous empruntons cette même voie, notre travail veut considérer 
la portée théologique de l’œuvre du directeur des Cahiers21. S’il est im-

18.   Parmi les nombreux ouvrages de critique littéraire nous n’en citons qu’un qui a 
le mérite de regrouper un certain nombre de contributions d’horizons assez différents 
et à des époques diverses, Les critiques de notre temps et Péguy,  présentation par Simone 
FRAISSE, Paris, Éditions Garnier Frères, 1973.
19.   Cf. René Descartes, première maxime, Discours de la méthode, troisième partie. Ce 
que dit le philosophe de la morale s’applique à notre recherche !
20.   Cf. Jn 1, 9.
21.   Notre démarche est donc aussi un peu différente de celle engagée par le Père Jossua 
depuis maintenant de nombreuses années. Nous avons cependant tiré un grand profit 
de la lecture de son œuvre critique. Cf. Jean-Pierre JOSSUA, Pour une histoire religieuse de 
l’expérience littéraire, 4 tomes, Paris, Beauchesne, 1985, 1990, 1994 et 1996, spécialement 
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possible de comprendre son œuvre dans les cadres étroits de la théo-
logie classique ou scolastique, – mais qui serait assez fou aujourd’hui 
pour entreprendre un pareil travail d’herméneutique ? – nous avons la 
certitude qu’un traitement théologique rigoureux est cependant possi-
ble, quitte justement à adopter une conception de la théologie un peu 
moins étriquée :

Pour qu’une recherche de « théologie littéraire » soit féconde, il faut 
remettre sur le métier ce que l’on entend par théologie. Si l’on se 
représente cette activité comme étant toujours celle d’un spécialiste 
articulant un discours élaboré, il n’y aura jamais d’enrichissement ré-
ciproque entre théologie et littérature. Mais si l’acte théologique est 
compris comme étant à sa racine celui de tout croyant ou de toute 
communauté qui réfléchit sa foi, et si le don ou charisme du théologien 
puis sa spécialisation viennent se mettre au service de ce « théologi-
ser » élémentaire mais essentiel, les données du problème changent du 
tout au tout22.

Une fois admis l’axiome fondamental de la cohérence interne de 
la pensée péguyste, il est possible, c’est du moins notre objectif, de 
montrer les relations qu’elle établit avec les éléments essentiels de 
la tradition chrétienne. Face au monde moderne, l’œuvre de Péguy 
constitue une réponse organique qui prend la forme d’un discours 
théologique cohérent et vivant. Mais ce discours n’est pas qu’une dé-
monstration (ce serait plutôt une « monstration », si l’on nous permet 
ce néologisme) : il est engagé dans un combat. Le lecteur est donc 
invité, poussé, bousculé : il doit à son tour prendre parti et ne peut se 
contenter d’être un spectateur passif. Une connaissance qui aboutit à 
une attitude fondamentale face à Dieu, au salut et au monde, n’est-ce 
pas là le propre de la Révélation chrétienne ? De même, il a été donné 
à peu d’auteurs d’avoir la grâce de provoquer ainsi un tel ébranlement 
dans le petit ou le grand peuple de leurs lecteurs. Péguy est de ceux-là. 
La famille des abonnés des Cahiers est devenue une réalité vivante et 
foisonnante, dont la diversité des membres manifeste la richesse de la 
source commune : une pensée de combat qui n’abdique pas mais qui 
constitue pour beaucoup une cité de fidélité.

les textes d’introduction à chaque volume. Pour une approche plus méthodologique, 
cf., du même auteur, La littérature et l’inquiétude de l’absolu, Paris, Beauchesne, 2000.
22.   J.-P. JOSSUA, La littérature et l’inquiétude de l’absolu, op. cit., p. 50.
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Toutes ces raisons légitiment, à nos yeux, l’analyse théologique 
d’une œuvre littéraire comme celle de Charles Péguy, d’une réflexion 
qui s’insère dans la Modernité.

Modernité et modernisme

Péguy adopte face au monde moderne une attitude originale. Mais 
cet engagement est commandé par une vision, une analyse de ce 
même monde. Il serait illusoire de vouloir en quelques pages présen-
ter ce qu’est la modernité. Cependant certains éléments d’histoire de 
la pensée et de la mentalité sont indispensables pour comprendre le 
cadre idéologique du combat du directeur des Cahiers. Il a connu une 
grande mutation, ou plutôt l’établissement de ce qu’il appelle le monde 
moderne. Nous devons tout d’abord retracer dans ses grandes lignes 
l’histoire de la société durant la vie de Charles Péguy (1873-1914).

La Troisième République : les événements, les hommes et les 
idées

Le second Empire disparaît avec l’abdication de Napoléon III et 
la défaite de la France face aux armées prussiennes23. La République, 
troisième du nom, est proclamée le 4 septembre 1870. Le régime se 
maintiendra jusqu’à la défaite de 1940. La France est alors très divisée : 
l’insurrection de la Commune de Paris, d’inspiration communiste et 
anarchiste, est écrasée dans le sang par les conservateurs ou Versaillais. 
La Chambre élue en 1871 est à majorité monarchiste. Jusqu’en mai 1873 
le gouvernement est présidé par Adolphe Thiers qui a dirigé la répres-
sion anti-parisienne. Il est renversé par l’assemblée qui lui préfère le 
maréchal de Mac-Mahon dont les idées royalistes sont bien connues. 
Mais le parti légitimiste échoue à faire revenir au pouvoir le Comte de 
Chambord, petit-fils du dernier roi de France Charles X. Le parti répu-
blicain se renforce et, en 1876, une majorité de gauche est élue au par-
lement, confirmée par les élections de 1877 après dissolution par Mac-
Mahon de l’assemblée. En 1879, un républicain, Jules Grévy, est élu 
président de la République. On entre alors dans l’ère de la République 

23.   Nous nous contentons ici des grandes lignes. Nous reviendrons tout au cours 
de notre travail sur certains éléments historiques importants comme le mouvement 
ouvrier, le parti radical ou les organisations anarchistes et socialistes.
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des fondateurs24. Les lois de 1881 reconnaissent la liberté de la presse, 
la liberté de réunion en attendant la grande loi sur la liberté d’associa-
tion de 1901. En 1884, les syndicats sont autorisés. L’école est laïcisée 
et rendue obligatoire en 1882.

Cependant, à partir de 1885, le régime connaît un certain nombre 
de crises. Pour pallier la grande dépression économique, la politique 
coloniale est relancée tandis que les hommes au pouvoir (qu’on appelle 
les opportunistes) prennent des mesures de protectionnisme écono-
mique, industriel et commercial. Les élections de 1885 rendent la si-
tuation difficilement gouvernable avec trois groupes parlementaires 
d’importance numérique semblable : la droite conservatrice, le centre 
opportuniste et la gauche (radicale ou socialiste). Mais le régime est 
encore contesté par l’apparition du boulangisme. Ministre de la guerre, 
d’abord rangé parmi les républicains, le général Boulanger devient très 
vite populaire par un certain nombre de mesures améliorant le sort des 
soldats (engagés et appelés). Il est alors écarté du gouvernement et doit 
gagner une garnison de province. Bonapartistes et royalistes se rallient 
à lui et il est élu triomphalement à la Chambre en avril 1888. L’année 
suivante ses partisans le poussent à marcher sur l’Élysée et à prendre 
le pouvoir, mais il refuse, sans doute parce qu’il ne se résout pas à 
sortir de la légalité républicaine. Il laisse ainsi à ses ennemis le temps 
de s’organiser. Ceux-ci font courir le bruit que le général pourrait être 
jugé en Haute Cour pour atteinte à la sûreté de l’État. Boulanger gagne 
Bruxelles. En septembre 1989 les élections sont un échec pour les par-
tisans du général en exil. Celui-ci se suicide l’année suivante. C’en est 
fini du boulangisme mais la crise provoquée par le général populaire 
manifeste la fragilité du régime. Cependant les fastes de l’Exposition 
Universelle de 1889 sont l’occasion pour le gouvernement en place 
d’affirmer l’attachement de la majorité de la communauté nationale à 
la République. C’est durant ces mêmes festivités qu’est fondée à Paris 
la IIe Internationale Ouvrière.

De 1889 à 1896, se succèdent des gouvernements modérés. 
Cependant l’antiparlementarisme vivace dans une partie de la popu-
lation est renforcé par une série de crises à l’effet déplorable : le 

24.   Cf. Jean LEDUC, L’enracinement de la République 1879-1918, « Histoire de la France 
contemporaine », sous la direction de Dominique Borne, « carré-histoire », Paris, 
Hachette, 1991, p. 22-35.
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scandale Wilson (du nom du gendre du président de la République 
Jules Grévy qui avait organisé un trafic de décorations) ou l’affaire 
politico-financière de Panama ; la montée de l’extrême gauche et l’or-
ganisation du mouvement ouvrier ; une série d’attentats anarchistes 
(une bombe explose à l’Assemblée nationale en 1893, le président de la 
République Sadi Carnot est assassiné l’année suivante…). Mais la crise 
la plus grave que doit affronter le pouvoir en place est bien entendu 
l’Affaire Dreyfus, sur laquelle nous reviendrons longuement. Elle aura 
pour principale conséquence politique l’arrivée au pouvoir des radi-
caux, et même des socialistes.

Nous entrons alors dans une troisième phase, celle de la République 
radicale, avec l’irruption en 1902 du Bloc des Gauches, qui mène une 
politique anticléricale qui aboutit à la loi de Séparation de l’Église et 
de l’État en 1905. Si la politique coloniale se poursuit, le ministre des 
Affaires Étrangères Delcassé lance plusieurs initiatives visant à isoler 
diplomatiquement l’Allemagne : des accords sont passés avec l’Angle-
terre, la Russie et l’Italie. Les différentes élections législatives qui se suc-
cèdent tous les quatre ans voient le renforcement des forces socialistes, 
la stabilisation des radicaux et le recul des différents partis de droite, 
extrêmement divisés. Cependant le courant nationaliste, autour de l’Ac-
tion française de Charles Maurras, attire de plus en plus et constitue 
une force politique même s’il n’a pas encore trouvé le moyen de s’ex-
primer au Parlement. Plus largement, nombreux sont ceux qui espèrent 
la revanche contre l’Allemagne afin de récupérer les territoires perdus 
de l’Alsace-Moselle. Enfin, les dix années qui précèdent la première 
grande déflagration mondiale sont le théâtre d’un certain nombre de 
mouvements sociaux en raison des difficultés économiques toujours 
bien présentes et d’une grave crise du monde paysan. Cependant il faut 
aussi noter que le début du XXe siècle voit la situation économique 
globalement se rétablir.

La « Belle Époque » est caractérisée par l’optimisme des élites diri-
geantes, qu’elles soient économiques, politiques ou sociales. L’idéologie 
du progrès, la confiance en un développement illimité des moyens de 
production, l’industrialisation et les nouvelles avancées techniques 
(automobile, avion, métropolitain, téléphone, TSF…) marquent pro-
fondément les mentalités. On peut dire que cette période constitue 
l’apogée de la modernité, en attendant la terrible mise en cause de celle-
ci par les catastrophes humaines qui jalonnent le XXe siècle.
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La modernité

S’il est assez facile de retracer un cadre chronologique, il est presque 
impossible de donner une analyse de la modernité telle qu’elle s’épa-
nouit entre les deux guerres (celle de 1870 et celle de 1914-1918).

Le substrat idéologique du mouvement général des idées et des 
mentalités est très largement emprunté aux philosophes des Lumières. 
L’homme devient le centre de leur réflexion. L’essor des sciences ex-
périmentales depuis le XVIIe siècle modifie profondément la compré-
hension que l’homme a de lui-même et de sa place dans le monde. 
L’autorité religieuse et politique est mise au second plan avant d’être 
contestée par principe. C’est ce que Paul Hazard a appelé la crise de la 
conscience européenne qu’il situe entre 1680 et 1715 :

La hiérarchie, la discipline, l’ordre que l’autorité se charge d’assurer, les 
dogmes qui règlent fermement la vie : voilà ce qu’aimaient les hommes 
du dix-septième siècle. Les contraintes, l’autorité, les dogmes, voilà ce 
que détestent les hommes du dix-huitième siècle, leurs successeurs im-
médiats. Les premiers sont chrétiens, et les autres antichrétiens ; les 
premiers croient au droit divin, et les autres au droit naturel ; les pre-
miers vivent à l’aise dans une société qui se divise en classes inégales, 
les seconds ne rêvent qu’égalité. Certes, les fils chicanent volontiers les 
pères, s’imaginant qu’ils vont refaire un monde qui n’attendait qu’eux 
pour devenir meilleur : mais les remous qui agitent les générations 
successives ne suffisent pas à expliquer un changement si rapide et si 
décisif. La majorité des Français pensait comme Bossuet ; tout d’un 
coup, les Français pensent comme Voltaire : c’est une révolution25.

À cet esprit critique universel se joint un optimisme historique. Le 
philosophe annonce le triomphe des Lumières. À cet avènement il tra-
vaille en établissant un savoir encyclopédique, en critiquant les formes 
anciennes de réflexion, en valorisant les vertus sociales utiles, en affir-
mant, enfin, en toutes choses la prééminence de la raison humaine qui 
devient la mesure de la réalité26. Si l’on peut trouver ce nouvel appareil 
de la pensée un peu court et rudimentaire, il est redoutablement effi-
cace et va marquer profondément les élites du savoir et du pouvoir. Il 

25.   Paul HAZARD, La crise de la conscience européenne 1680-1715, Paris, réédition dans  
Le livre de Poche »,  1994, p. 7.
26.   Pour une vue d’ensemble, cf. Jean-Jacques TATIN-GOURIER, Lire les Lumières, 
Paris, Dunod, 1996.
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constitue le terreau de la nouvelle ère industrielle, de la société libérale 
(même si le terme est anachronique) :

Dans le même mouvement, se met en place une pratique à la fois 
économique et sociale où l’individu, venant sur le devant de la scène, 
incarne l’initiative et un certain goût de l’entreprise qui, trouvant sa 
source dans l’intérêt personnel et s’assignant comme fin la satisfac-
tion maximale de ce même intérêt, promeut, dans le jeu complexe des 
relations sociales ainsi initiées, ce qu’il est convenu d’appeler l’utilité 
générale27.

Un grand mouvement est lancé qui aboutira tout d’abord au boule-
versement de la Révolution française et qui se poursuivra tout au cours 
du XIXe siècle. La philosophie des Lumières constitue donc la matrice 
de la Modernité. Les grands philosophes postérieurs chercheront à 
dégager les conditions de la pensée et de la réflexion dans le cadre 
de ce nouveau paradigme philosophique. Il s’agit en fait de fonder la 
Modernité à partir des ruptures opérées (impossibilité de s’appuyer sur 
un modèle ancien) et de la conscience de soi.

Quant aux conséquences de ce mouvement des idées sur la foi et 
la religion, il existe bien entendu des nuances. Ainsi le mouvement de 
la libre-pensée est traversé par des courants spiritualistes et déistes, 
tandis que d’autres sont tout à fait agnostiques voire athées28. Mais tous 
sont d’accord pour refuser une religion dogmatique qui use de l’argu-
ment d’autorité29. On comprend bien pourquoi la Réforme représente 
la première étape de ce grand mouvement : ce qui est premier est la 
conscience du sujet souverain.

Du point de vue politique, beaucoup pensent d’ailleurs que le 
système monarchique et la prétention de l’Église ne sont que les deux 
faces d’une même réalité30. Mais ce qui joue un grand rôle en France 
pour la période qui nous occupe, ce ne sont pas tant les idées que le ton 
qui est adopté : il s’agit avant tout de ridiculiser la foi et les croyances. 

27.   Didier DELEULE, article « Libéralisme », dans Michel Delon éditeur, Dictionnaire 
européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, p. 645-648, ici p. 645.
28.   Cf. Jacqueline LALOUETTE, La libre pensée en France 1848-1940, bibliothèque 
histoire, Paris, Albin Michel, 1997, spécialement le chapitre IV : « Entre déisme et 
athéisme », p. 143-182.
29.   Cf. ibid., chapitre V, « La critique libre penseuse des dogmes, des croyances, des 
pratiques cultuelles et des Ecritures », p. 183-218.
30.   Cf. ibid., p. 156.
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L’outrance est générale. Elle marque les esprits et creuse le fossé entre 
ce qu’on a appelé les deux France et elle rend impossible le dialogue :

Une malveillance de fond, génératrice de déformations, inspire tous 
ces écrits, dont les auteurs se refusaient à opérer une distinction entre 
la religion prescrite et la religion vécue, à reconnaître qu’une part de 
ce qu’ils dénonçaient relevait d’un ancien fonds de paganisme contre 
lequel l’Église avait toujours dû lutter ; il faut reconnaître, à leur dé-
charge, que la piété ultramontaine et les pratiques de la dévotion en-
couragées par les jésuites ne les y incitaient guère. Ce qui frappe le plus, 
c’est la volonté de tout présenter sous l’angle du grotesque, en omet-
tant systématiquement de mentionner ce qui, dans le domaine de l’art, 
de la spiritualité, de l’écriture, pourrait donner une image favorable de 
cette religion honnie31.

Pareille philosophie aura des conséquences sociales et politiques 
qui aboutiront à la loi de Séparation (1905). Durant les vingt années 
qui précèdent, l’État, l’espace (abolition du caractère confessionnel des 
cimetières, inventaire et sécularisation des biens d’église…) et le temps 
(suppression de l’obligation du repos dominical…) sont laïcisés. On 
aboutit à un athéisme de fait, à un agnosticisme de principe. Il faut ce-
pendant noter qu’un certain nombre de chefs du mouvement socialiste 
voit dans ce courant de laïcisation une manière détournée pour l’ordre 
bourgeois d’asseoir son emprise sur la société française32.

La modernité, d’après les analyses de Michel Foucault, se manifeste 
plus par une attitude que par un contenu très cohérent, par un esprit 
plus que par un programme ou une analyse. Le philosophe présente 
ainsi ses travaux :

Je ne prétends pas résumer à ces quelques traits ni l’événement histori-
que complexe qu’a été l’Aufklärung à la fin du XVIIIe siècle ni non plus 
l’attitude de modernité sous les différentes formes qu’elle a pu prendre 
au cours des deux derniers siècles. Je voulais, d’une part, souligner 
l’enracinement dans l’Aufklärung d’un type d’interrogation philosophi-
que qui problématise à la fois le rapport au présent, le mode d’être 
historique et la constitution de soi-même comme sujet autonome ; je 
voulais souligner, d’autre part, que le fil qui peut nous rattacher de cette 

31.   Ibid., p. 214.
32.   Cf. Georges MINOIS, Histoire de l’athéisme. Les incroyants dans le monde occidental des 
origines à nos jours, Paris, Fayard, 1998, p. 449.
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manière à l’Aufklärung n’est pas la fidélité à des éléments de doctrine, 
mais plutôt la réactivation permanente d’une attitude ; c’est-à-dire d’un 
êthos philosophique qu’on pourrait caractériser comme critique perma-
nente de notre être historique33.

Le monde moderne présente une dialectique fascinante entre 
athéisme matérialiste et société bourgeoise et libérale. Bien plus tard, le 
philosophe italien Augusto del Noce expliquera ainsi la continuité et la 
rupture entre ces deux univers de pensée et d’action :

Comment définir en effet la société technologique ? Est-ce celle 
où, à travers l’exploitation totale des forces naturelles, la distinction 
entre homme libres et esclaves a été complètement éliminée ? Est-ce 
celle qui a réalisé un monde où le travail des machines permettrait 
à l’homme l’exercice des seules activités spécifiquement humaines ? 
Ou bien n’est-ce pas plutôt celle qui est pour ainsi dire caractérisée 
par le totalitarisme de l’activité technique, si bien que toute l’activité 
humaine est interprétée comme ordonnée à la transformation et à la 
possession ? De cette société technologique, je propose la définition 
suivante : c’est une société qui accepte toutes les négations du marxis-
me à l’égard de la pensée contemplative, de la religion et de la méta-
physique ; qui accepte donc la réduction marxiste des idées au rang 
d’instruments de production ; mais qui d’autre part rejette les aspects 
révolutionnaires et messianiques du marxisme, qui rejette par consé-
quent ce qu’il reste de religieux dans l’idée révolutionnaire. Sous cet 
angle, la société technologique incarne vraiment l’esprit bourgeois qui 
a vaincu ses deux adversaires traditionnels, la religion transcendante et 
la pensée révolutionnaire34.

Ce monde apparaît dans toute sa puissance au moment où Péguy 
produit son œuvre. Il constitue une réelle nouveauté dans l’histoire de la 
société occidentale. À ce titre il ne peut être réduit à un des avatars de la 

33.   Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », dans Dits et écrits (1954-
1988), tome IV, 1980-1988, édition établie sous la direction de Daniel Defert et 
François Ewald, Bibliothèque des sciences humaines, NRF, Paris, Gallimard, 1994, 
p. 562-578, ici p. 571.
34.   Augusto DEL NOCE, L’époque de la sécularisation¸ Paris, Éditions des Syrtes, 2001, 
p. 35-36.
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querelle des Anciens et des Modernes initiée au début du XVIIIe siècle 
en France35.

Nul mieux que le directeur des Cahiers n’a décrit et analysé ce 
monde nouveau qui triomphe, celui de la technique appliquée que 
Péguy désigne par le symbole de l’argent :

Pour la première fois dans l’histoire du monde l’argent est maître sans 
limitation ni mesure. Pour la première fois dans l’histoire du monde 
l’argent est seul face à l’esprit. (Et même il est seul en face des autres 
matières.) Pour la première fois dans l’histoire du monde l’argent est 
seul devant Dieu36.

Le monde moderne, ou si l’on préfère la modernité a donc, pour 
Péguy, une prétention proprement métaphysique. Nous allons revenir 
longuement au cours de notre travail sur les analyses péguystes, mais il 
fallait dès à présent bien déterminer la situation culturelle dans laquelle 
se trouve celui qui découvre la nouveauté et l’originalité du christia-
nisme. Ce contexte va aussi profondément conditionner l’activité de 
l’Église durant cette même période.

L’Église, les chrétiens et la crise moderniste

La période qui s’étend de 1870 à 1914 est marquée pour l’Église 
au point de vue institutionnel par « le discordat37 ». Mais l’Église ne vit 
pas seulement sur la défensive. Les œuvres se multiplient (fondation 

35.   Cf. Anne-Marie LECOQ (édition établie et annotée par), La querelle des Anciens et 
des Modernes. XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, Folio classique, 2001, spécialement 
la postface de Jean-Robert Armogathe, « Une ancienne querelle », p. 801-849. Jürgen 
Habermas estime cependant qu’il faut situer l’origine de la Modernité dans cette querelle 
puisqu’il s’agit d’abord d’un débat esthétique. Mais alors, pourquoi ne pas remonter 
à l’humanisme de la Renaissance, qui représente aussi une mutation esthétique ? Cf. 
Jürgen HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité. Douze conférences, traduit 
de l’allemand par Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, « Bibliothèque de 
philosophie », NRF, Paris, Gallimard, 1988 (pour la traduction française), p. 9-10. 
36.   III, 1455.
37.   Formule de Gérard CHOLVY et Yves-Marie HILAIRE dans Histoire religieuse de 
la France contemporaine¸ tome 2, 1880/1930, Paris, Bibliothèque historique Privat, 1986, 
p. 13. Pour une vue d’ensemble, il est aussi possible de consulter Jacques GADILLE, 
« Le temps de la démocratie et de l’expansion européenne – Courants de théologie et 
de spiritualité dans le monde catholique », André ENCREVE, Jacques GADILLE et 
Jean-Marie MAYEUR, « Le christianisme en Europe des années 1860 à la première 
guerre mondiale – La France », dans COLLECTIF, Histoire du christianisme, tome 11, 
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de cercles ouvriers, mouvement des catholiques sociaux, multiplica-
tion des missions intérieures, paroissiales voire diocésaines…, soutien 
de l’œuvre missionnaire dans les nouvelles colonies etc.) L’idéologie 
dominante est remise en cause par un certain nombre de conversions, 
spécialement dans le monde des intellectuels. Frédéric Gugelot en dé-
nombre cent cinquante38. L’école symbolique, en littérature, cherche à 
se dégager du naturalisme. Baudelaire, Verlaine, Rimbaud apparaissent 
comme des initiateurs et leur œuvre constitue une tentative inspirée 
de libération spirituelle. Les écrivains reviennent aux grands textes de 
la tradition chrétienne : la Bible, bien entendu, mais aussi L’imitation de 
Jésus-Christ, les œuvres de saint Augustin et de Blaise Pascal39. Ils se pas-
sionnent pour les romanciers russes. Cette génération se révolte contre 
ses anciens maîtres au premier rang desquels il faut placer Ernest Renan 
dont nous reparlerons40.

Mais la religion populaire n’est pas en reste avec la naissance d’une 
presse catholique florissante, avec le renouveau des pèlerinages (les 
sanctuaires de Lourdes et de la Salette sont fréquentés aussi bien 
par le peuple que par des écrivains comme Léon Bloy ou Joris-Karl 
Huysmans, par des scientifiques comme Alexis Carrel ou par des philo-
sophes comme Jacques Maritain, tous des convertis) et la construction 

Libéralisme, industrialisation, expansion européenne (1830-1914), Paris, Desclée, 1995, p. 349-
366 et p. 501-544.
38.   Cf. Frédéric GUGELOT, La conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-
1935), CNRS éditions, Paris, 1998. On pourra aussi consulter Gérard CHOLVY, Etre 
chrétien en France au XIXe siècle (1790-1914), Paris, Seuil, 1997, p. 160-165.
39.   Cf. Frédéric GUGELOT, La conversion des intellectuels au catholicisme en France, op. cit., 
p. 76-84.
40.   Contentons-nous pour l’instant du seul témoignage d’un grand converti : « Les 
livres d’Ernest Renan ont eu sur ma jeunesse, sur ma famille, sur tous ceux qui 
m’entouraient une influence déprimante et presque mortelle. Ils m’ont jeté dans un 
abîme de doute et de désespoir, à l’époque où n’ayant pas en moi-même les ressources 
morales et scientifiques nécessaires pour réagir, j’acceptais comme l’ont fait tant de 
pauvres enfants, les affirmations et les insinuations de ce mauvais maître. Dans cette 
crise affreuse, j’ai failli perdre mon âme et ma vie et je n’en suis sorti que par un 
véritable miracle, le Sauveur lui-même ayant daigné venir au secours de cet adolescent 
trompé, asphyxié et empoisonné ». Lettre de Paul Claudel à Henriette Psichari du 
7 juillet 1932, dans Henriette PSICHARI, Des Jours et des hommes (1890-1961), Paris, 
Grasset, 1962, p. 142-143.

Péguyflo.indd   24 17/09/2010   11:57:26



25

Introduction générale

de grandes basiliques. Tout cela constitue une esquisse de renaissance 
que les difficultés politiques ne semblent pas devoir entraver41.

Les chrétiens sont encouragés à intervenir dans le monde social et 
économique par l’encyclique Rerum novarum du 15 mai 1891. Mais au 
cours de la décennie précédente, Léon XIII (pape depuis février 1878) 
avait déjà travaillé à l’amélioration des rapports de l’Église de France 
avec la République. En 1883, en effet, le Souverain Pontife entretient 
une correspondance avec le Président de la République française Jules 
Grévy. Il se plaint des nombreuses mesures prises à l’encontre de 
l’Église par le gouvernement d’alors (expulsions de plusieurs congré-
gations, nouvelles lois scolaires, suspension du traitement de certains 
membres du clergé etc.). Tout en reconnaissant les faits et en promet-
tant des mesures d’apaisement, le Chef  de l’État français évoque l’atti-
tude hostile à l’égard de la République d’une partie du clergé : « Votre 
Sainteté peut beaucoup sur les ennemis de la République. Si elle dai-
gnait les maintenir dans cette neutralité politique qui est la grande 
et sage pensée de son pontificat, elle nous ferait faire un pas décisif  
vers un apaisement désirable42 ». Le 16 février 1892, dans une Lettre 
Encyclique, le Souverain Pontife invite les catholiques français à accep-
ter les lois constitutionnelles de leur pays, afin de pouvoir s’unir pour 
faire échec aux menées anticléricales d’une frange de la classe politique. 
Comme souvent en ces matières un prélat avait anticipé la décision : 
ce fut le fameux toast d’Alger prononcé le 12 novembre 1890 par le 
cardinal Lavigerie.

L’effet, au moins à court terme, fut nul et les élections de 1902 sont 
un désastre pour le grand parti conservateur modéré auquel avait rêvé 
le Pape. Les catholiques « ralliés » (Albert de Mun, Jacques Piou…) 
comme d’ailleurs les intransigeants (Mgr d’Hulst) ne représentèrent 
plus grand-chose au sein de la nouvelle Chambre. Les catholiques sont 
eux-mêmes divisés : certains se rallient à la démocratie (comme Marc 

Sangnier, le fondateur du Sillon), d’autres acceptent sans enthousiasme 
le régime en place et espèrent cependant pouvoir infléchir le cours des 

41.   Cf. Gérard CHOLY et Yves-Marie HILAIRE (sous la direction de), Histoire 
religieuse de la France (1880-1914), Paris, Éditions Privat, 2000, p. 147-180.
42.   Cité dans Lucien THOMAS, L’Action Française devant l’Église de Pie X à Pie XII, 
Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1965, p. 41.
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choses ; enfin il y a un groupe d’irréductibles qui refusent absolument 
le compromis. Aucun cependant ne pourra offrir de résistance efficace 
à une nouvelle flambée d’anticléricalisme qui aboutira à la rupture des 
relations diplomatiques avec le Vatican (1904) et à la promulgation en 
1905 de la loi de séparation de l’Église et de l’État. Entre-temps, il est 
vrai, un nouveau Pape s’était assis dans la chaire de Pierre…

De fait l’Église allait connaître une autre crise, cette fois interne, la 
crise du modernisme. L’occasion est fournie par l’irruption des scien-
ces positives dans le domaine de l’exégèse et de l’histoire de l’Église 
et des dogmes. L’exégèse libérale allemande conteste l’inerrance de la 
Bible, tandis que le théologien allemand Harnack introduit une nou-
velle herméneutique dans l’histoire des dogmes qui tend à opposer 
l’Évangile du Christ et l’enseignement dogmatique de l’Église. Si les 
travaux de Mgr Duchesne et de Mgr Batiffol en archéologie chrétienne 
ou ceux du Père Lagrange en exégèse laissent entrevoir une possible 
conciliation entre le donné révélé et les résultats de la recherche scien-
tifique, le Saint-Siège intervient avec autorité contre les écrits de l’abbé 
Alfred Loisy, professeur d’exégèse à l’Institut catholique de Paris. Son 
livre L’Évangile et l’Église (1902) est mis à l’Index et, en 1907, le décret 
Lamentabili ainsi que l’encyclique Pascendi condamnent le modernisme. 
Une série de mesures est prise à partir de cette date contre nombre de 
penseurs et de scientifiques catholiques. Dans certains diocèses, il y eut 
une véritable surenchère et le climat général de suspicion paralysa la 
recherche intellectuelle, rendue pourtant nécessaire par les oppositions 
rencontrées par l’Église dans tous les domaines où elle doit déployer 
son activité pastorale :

Bien que les données du débat se soient complètement modifiées […], 
les crises moderniste et intégriste ont laissé de graves séquelles. Une 
génération de penseurs et de savants a été suspectée puis tardivement 
réhabilitée, comme le rappelle Mgr Calvet, prorecteur de l’Institut ca-
tholique de Paris à partir de 1942 : « Si jamais vous traitez de la crise 
moderniste, n’oubliez pas de dire combien nous avons souffert ». 
Pourtant, leur pensée mûrissant un temps dans le silence, les Lagrange, 
les de Grandmaison, les Batiffol, les Brémond, les Portal, les Pouget, 
les Blondel, les Laberthonnière, ont eu une postérité remarquable, mais 
relativement méconnue. En effet, le catholicisme français du XXe siècle 
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a hérité du XIXe siècle et de la crise moderniste une suspicion à l’égard 
de l’activité intellectuelle que l’Action catholique née dans les années 
1905-1914 n’est jamais parvenue à surmonter complètement. Au cours 
de la seconde moitié du XXe siècle, lorsqu’une autre crise intellectuelle 
surviendra, elle sera aggravée par les mauvais souvenirs laissés par la 
querelle du modernisme et de l’intégrisme43.

La crise moderniste a conditionné profondément la vie de l’Église. 
Mais elle s’intègre dans une tentative de la hiérarchie catholique de re-
trouver une véritable influence sur la société française au-delà des aléas 
de la politique et du régime institutionnel mis en place au lendemain de 
la défaite de Sedan. À ce titre, les deux pontificats, celui de Léon XIII et 
celui de Pie X (pape à partir d’août 1903) obéissent à la même logique 
de fond, comme le rappelle Émile Poulat :

Restaurer l’ordre social chrétien. Ce sera l’objectif  de Léon XIII 
d’abord, de Pie X ensuite. On aurait tort d’opposer trop vite entre 
eux les papes successifs : ils diffèrent par leur tempérament et par leur 
époque, mais ils partagent le même univers culturel, poursuivent le 
même but stratégique. Léon XIII a été un pape plus souple mais non 
pas plus libéral ou moins autoritaire que son prédécesseur… Pie IX 
était sur la défensive ; Léon XIII pratiqua l’offensive, ou plus exacte-
ment entendit reprendre l’initiative… Au refus d’une société condam-
née par ses propres erreurs s’oppose la vision d’une Église porteuse de 
la société à instaurer, l’idéal d’une « nouvelle chrétienté », différente de 
celle du Moyen Âge, mais reposant sur les mêmes principes44.

Comme on le voit, l’interprétation exacte de la crise moderniste 
est difficile. S’il est possible de relever les manquements à la justice et 
à l’équité, si l’on constate le climat de suspicion qui en a résulté, si l’on 
doit souligner aussi les risques qu’a pu faire courir à l’orthodoxie un 
certain enthousiasme naïf  pour les méthodes scientifiques qui n’étaient 
pas exemptes d’un soubassement idéologique insuffisamment critiqué 
par certains catholiques, la portée exacte du mouvement est encore 

43.   Gérard CHOLVY et Yves-Marie HILAIRE dans Histoire religieuse de la France 
contemporaine¸ op. cit., p. 149-150.
44.   Emile POULAT, Modernistica. Horizons, physionomies, débats, Paris, Nouvelles Éditions 
Latines, 1982, p. 48-49. On pourra aussi consulter avec fruit du même auteur, Histoire, 
dogme et critique dans la crise moderniste, Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité, Paris, 
Albin Michel, 19963. 
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à mesurer45. Les analyses de Péguy sont d’autant plus intéressantes 
qu’elles viennent d’une personnalité intellectuelle qui n’appartient 
pas au sérail catholique. Sa parole est celle d’un homme libre qui n’a 
rien à craindre d’éventuelles sanctions romaines, mais qui a du monde 
moderne et du risque qu’il fait courir à la foi une intelligence aiguë.

Si la crise moderniste, avec la lutte contre l’anticléricalisme, consti-
tue un chapitre important de l’activité de l’Église au cours de toutes ces 
années, il ne faut pas qu’elle fasse oublier combien cette même période 
est marquée par un renouveau spirituel et intellectuel impressionnant. 
L’œuvre de Péguy est aussi à interpréter dans ce contexte que nous 
venons d’évoquer.

Charles Péguy : données biographiques

Il ne reste plus qu’à donner les grandes dates de la vie de notre 
auteur46.

Les années de formation

Charles Péguy est né à Orléans le 7 janvier 1873. Il est le fils de 
Désiré Péguy, ouvrier menuisier et de Cécile Queré. Son père, qui avait 
participé au soulèvement de la Commune de Paris, meurt le 18 novem-
bre de cette année. Fils unique, Charles sera élevé par sa mère et par 
sa grand-mère maternelle : toutes deux rempaillent des chaises pour 
subvenir à leurs besoins. En octobre 1879, Péguy entre à l’école primai-
re annexée à l’École normale d’instituteurs du Loiret. En juillet 1884, 
il est reçu premier au certificat d’études primaires. En octobre de la 
même année, il entre à l’École municipale professionnelle mais l’année 
suivante il passe avec succès l’examen d’entrée au lycée de la ville et 
obtient du même coup une bourse de demi-pensionnaire. À la fin de 
l’année il obtient cinq accessits. Le 25 juin 1885, il fait sa première 

45.   La dernière tentative en date est celle de Pierre COLLIN, dans L’audace et le soupçon 
La crise du modernisme dans le catholicisme français (1893-1914), « Anthropologiques », Paris, 
Desclée de Brouwer, 1997.
46.   La meilleure biographie, et la plus récente, est certainement celle de Robert BURAC, 
Charles Péguy. La révolution et la grâce, Paris, Robert Laffont, 1994. Mais la plupart de ceux 
qui ont écrit sur Péguy (Halévy, Tharaud, Rolland, Robinet, Challaye, Daniel-Rops… 
Cf. notre bibliographie) retracent au moins à grands traits les différentes péripéties de 
la vie de notre auteur.
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communion à la chapelle du lycée. En 1886, il remporte tous les prix47. 
Mais cet élève brillant connaît son premier échec en 1890 : il ne réussit 
pas le concours général des départements. En juillet 1891, il passe la 
deuxième partie du baccalauréat et entre l’automne suivant au lycée 
Lakanal de Sceaux. C’est la première fois qu’il quitte sa ville natale.

Il prépare avec acharnement le concours d’entrée à l’École Normale 
supérieure. Il échoue à l’oral d’un demi-point en juin 1892. En novem-
bre il devance l’appel et est incorporé à la caserne Barnier. Il suit la 
formation militaire tout en préparant son concours mais il échoue de 
nouveau en juillet 1893. Une fois son service achevé, il entre au collège 
Sainte-Barbe et suit des cours au lycée Louis le Grand, toujours dans la 
perspective du concours. À cette époque il est encore inscrit parmi les 
étudiants catholiques. L’aumônier de Sainte-Barbe est l’abbé Batiffol. 
En juillet 1894, il est enfin reçu au concours d’entrée de Normale supé-
rieure. Le 31 octobre, il est licencié ès lettres (philosophie). Durant ces 
années de formation, il fréquente assidûment les musées et la Comédie 
française. En 1895, il fonde une conférence Saint-Vincent-de-Paul 
« sans Vincent-de-Paul » (l’expression est de lui) pour visiter les pauvres. 
Il lit les ouvrages de Platon, de Kant, les Pensées de Pascal, il s’intéresse 
à l’œuvre de Démocrite, de Félicité de Lamennais et de Vigny. Il se 
plonge dans l’étude des procès de Jeanne d’Arc (le premier procès qui 
devait la condamner à mort et le procès de réhabilitation) dont les actes 
ont été publiés par Quicherat. En avril 1895, à l’occasion des fêtes du 
centenaire de l’École, Péguy se range parmi les socialistes. Ses maîtres 
sont Charles Andler, dont il a suivi les cours sur l’Allemagne, Lucien 
Herr, bibliothécaire de l’École et, enfin, Jean Jaurès. Le 25 juillet, il 
perd son ami et condisciple Marcel Baudouin, mort des suites d’une 
typhoïde contractée à l’armée. Cet événement marquera une étape im-
portante dans sa vie et, le 28 octobre 1897, il épouse civilement la sœur 
de son ami, Charlotte, à la mairie du cinquième arrondissement.

47.   En avril 1889, le proviseur du lycée d’Orléans porte sur le bulletin du jeune 
garçon cette appréciation : « Toujours très bon écolier, mais j’en reviens à mon conseil 
du premier trimestre : gardons-nous du scepticisme et de la fronde et restons simple. 
J’ajouterai qu’un écolier comme Péguy ne doit jamais s’oublier ni donner l’exemple de 
l’irrévérence envers ses maîtres » Ibid., p. 36.
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Péguy militant socialiste

Ces années de formation vont de pair avec son engagement mili-
tant ; il soutient les mineurs en grève en organisant des collectes d’ar-
gent, et ce dès l’automne 1892. En novembre 1895, il fait signer une 
pétition contre les massacres des Arméniens par le Sultan de Turquie. 
Le 15 février 1897, il fait paraître son premier article dans La Revue 
socialiste. Jusqu’à la fondation des Cahiers, il publie plusieurs articles, 
d’inégale longueur, dans cette revue. Il collaborera aussi à La Revue 
blanche¸ revue anarchiste qui réunit la plupart des écrivains dreyfusis-
tes. Il réunit des fonds pour fonder un « Journal vrai » et le 14 mai il 
crée un Cercle d’études et de propagande socialistes des élèves et des 
anciens élèves de l’École Normale. En juin, il a achevé la rédaction 
de sa Jeanne d’Arc et le 15 août, toujours dans la Revue Socialiste, un 
texte sous forme de manifeste De la Cité socialiste. Mais surtout, dans 
cette période, il s’engage totalement aux côtés de ceux qui défendent 
l’innocence du capitaine Alfred Dreyfus, comme nous le verrons en 
détail. Le 1er mai 1898, avec l’argent de sa femme, il fonde au 17 de la 
rue Cujas une librairie socialiste sous le nom de Georges Bellais, un 
de ses amis. Les bureaux de Péguy, bien situés dans le quartier latin, 
deviennent le lieu de rendez-vous des partisans de Dreyfus. Il publiera 
d’eux plusieurs ouvrages dont un écrit de Jaurès. Ses activités militan-
tes et professionnelles nuisent à ses études et, en août 1898, il échoue 
à l’agrégation de philosophie. Mais il ne se contente pas de combattre 
par la plume. Ainsi il s’oppose physiquement à la tentative de coup 
d’état du poète nationaliste Déroulède à l’occasion des obsèques du 
président de la République Félix Faure le 23 février 1899. Cependant 
la librairie connaît des difficultés de gestion : le 2 août, Péguy doit ac-
cepter la constitution d’une société anonyme dont il devient le délégué 
à l’édition. Mais les administrateurs de la dite société s’opposeront 
aux projets éditoriaux de Péguy. En décembre, il participe au premier 
Congrès général des organisations socialistes françaises au gymnase 
Japy à Paris.

Péguy et les Cahiers de la Quinzaine

Passant outre les réticences de ses maîtres, Péguy publie le 5 janvier 
1900 le premier des Cahiers de la Quinzaine. Il y consacrera tout son 
temps, ses forces et son argent jusqu’à sa mort. En plus de l’écriture, 
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