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Ma mère me rend folle.

J'ai l'air d'une adolescente en parlant de ma mère de cette façon, mais c'est vrai.  J'ai trente ans, et je suis en colère contre ma mère. C'est vraiment stupide.  La plupart des femmes de mon âge font quelque chose de leur vie. Elles se marient, elles ont des enfants. Elles prennent le monde d'assaut.  Elles construisent des empires.

Qu’est-ce que je fais de mes journées ?

Je regarde ma mère jeter son argent à des tarologues en ligne.

Non, ce n'est pas tout à fait vrai.  Je sors de temps en temps.  

Quand maman me laisse faire.  

Tu vois ?  J'ai l'air d'une adolescente à nouveau.  Même pas une adolescente.  Une pré-adolescente.  Une fille de treize ans.  Me voilà, trois décennies de vie à mon actif, et je vis toujours sous la coupe de ma mère.

Ça n'a pas toujours été le cas.  Je suis partie pendant un certain temps, mais elle m'a ramené. Je ne peux pas lui en vouloir, vu la situation dans laquelle elle se trouvait. Mais, je le jure devant Dieu, c'est comme si elle avait un hameçon invisible dans ma nuque, et la culpabilité est la ligne qu'elle utilise pour me remonter.

J'aurais dû partir.

J'aurais aimé le faire.

Mais je suis revenue, et me voilà dans ma chambre d'enfant, entouré de Beanie Babies que ma mère a achetés parce qu'elle était sûre qu'ils prendraient de la valeur, d'un lit en laque blanche avec des tables de nuit assorties, d'un bureau couvert d'autocollants de skateboard, à l'époque où « Roxy » était tout ce qu'il y avait de plus important.

C'est comme vivre dans le passé.

Vivre dans le passé et ne pas voir d'avenir.

Tout ce qui intéresse ma mère, c'est l'avenir - son propre avenir, bien sûr.  Elle n'a aucune considération pour moi.  Elle ne peut pas imaginer que je puisse un jour vouloir quitter cet endroit.  Poursuivre ma vie.  Vivre comme une personne normale. 

Peut-être pense-t-elle que je ne veux pas de choses normales.  Peut-être pense-t-elle que les lesbiennes ne sont pas des personnes normales.  J'ai l'impression qu'elle est mystifiée par tous ceux qui ne sont pas exactement comme elle.  

Ce n'est pas que nous parlions de ces choses.

Nous ne parlons vraiment d'aucune chose.

Dieu merci, je sors de la maison ce soir. 

J'ai vu une annonce en ligne sur une soirée speed-dating pour lesbiennes en ville. Je prendrai le train plus tard dans l'après-midi, et probablement le train pour rentrer à la maison après, à moins que la chance ne me sourie.

J'ai dit à ma mère que j'allais à un club de lecture.  

J'aurais peut-être dû lui dire la vérité, parce qu'elle n'arrête pas de me demander pourquoi je dois aller jusqu'à Toronto pour parler de livres.  Je ne pense pas qu'elle m'aurait demandé pourquoi je devais quitter la maison pour rencontrer des filles.

Non pas que j'aie l'intention de draguer les filles.

Eh bien... on verra.

C'est le problème avec ma mère : elle semble penser que toute personne qui n'est pas hétérosexuelle n'est intéressée que par le sexe. Pas les relations.  Pas la famille.  Pas l'avenir avec un autre être humain.  Juste des corps qui se frottent les uns aux autres.  Bien qu'elle pense probablement cela à cause de la fois où elle m'a surpris avec ma première petite amie.  

Dans cette même chambre.  

Dans ce même lit.

Coming-out instantanée.

Mauvais souvenir.  

Ma mère et moi n'en avons jamais parlé, mais je suis sûre que cet événement singulier a influencé la façon dont elle perçoit les relations lesbiennes, à savoir qu'il n'y a que du sexe, pas d'émotion.  Ce qui est hilarant, parce que j'ai eu quelques relations où il n'y avait que de l'émotion, pas de sexe.

Non, ce n'est pas tout à fait vrai.  Même les relations en ligne étaient sexuelles dans le sens où nous échangions des photos, des messages instantanés très chauds, des courriels et d'autres choses.  J'avais une petite amie qui était en Hollande pour faire des recherches pour sa thèse, et elle adorait prendre son pied devant moi.  

Sur sa webcam, je veux dire. 

Je n'ai jamais eu le courage de me mettre à poil pour elle.  Je l'aurais fait en personne, sans problème - je n'ai pas honte de mon corps et je suis fière de mes courbes même lorsque d'autres personnes essaient de me faire honte - mais je n'ai pas l'intention de me déshabiller en ligne.

Je crains que quelqu'un ne pirate mon image et ne l'affiche sur un site porno louche. Bien sûr, ma mère tomberait dessus et serait éternellement déçue par moi.  Nous n'en parlerions jamais, mais elle ferait savoir d'une manière ou d'une autre qu'elle était au courant de mes activités en ligne.

Mais cette petite amie hollandaise ne partageait pas mes craintes.  Elle disait qu'elle ne pouvait pas prendre son pied sans que quelqu'un la regarde.  Elle essayait de se masturber seule, mais ça ne donnait rien.  

Elle avait besoin de moi.  Elle le disait tout le temps.

C'est agréable de se sentir utile.

C'est peut-être pour ça que je reste ici alors que j'ai vraiment envie de partir.

Mais partir pour aller où ?  En Hollande ?  Je ne crois pas.  Je n'ai jamais pris l'avion.  Le seul autre endroit où j'ai vécu, c'est Waterloo, quand je pensais devenir ingénieure (comme si !), mais je n'y suis restée que deux ans avant... enfin, avant de me retrouver au point de départ.

C'est peut-être stupide d'aller à ce speed-dating en ville.  

Et pas seulement à cause des jeux de mots qu'on me fait quand on entend mon nom pour la première fois. Je les ai tous entendus.  Le meilleur des pires, c'était à l'université, quand un type m'a demandé :

— Fortune sera-t-elle mienne ? 

Je lui ai répondu que Fortune aimait les femmes, et qu'il pouvait donc aboyer sur l'arbre de quelqu'un d'autre.

Ce qui m'inquiète dans cette histoire de speed-dating ce soir, c'est que, dans le meilleur des cas, je trouverai quelqu'un avec qui sortir.  Un coup d'un soir.  Ce qui serait génial.  Ne te méprends pas, j'ai vraiment envie d'une soirée de débauche insouciante.  Mais depuis que j'ai trente ans, je pense à des projets à long terme.  

À long terme, j'aimerais vraiment trouver quelqu'un avec qui je pourrais construire un avenir.  

J'aimerais vraiment tomber amoureuse.

Cela semble idiot, n'est-ce pas ?  Qui tombe amoureux après trente ans ?

Eh bien, ma mère, pour commencer.  Elle tombe amoureuse trois fois par semaine, et elle sort à peine de chez elle.  Elle tombe amoureuse du facteur, du livreur de courses, du médecin, du kinésithérapeute, de tous les voisins du quartier.  

Si un homme passe devant notre maison, ma mère en tombe amoureuse.  C'est pour cela qu'elle est accro à ces tarologues en ligne.  Il y a aussi l'astrologie, mais les planètes et les étoiles ne vont pas assez vite pour elle.  Elle a besoin de savoir ce qu'il y a dans les cartes.  Elle a besoin de savoir si l'un de ces hommes sur lesquels elle craque est secrètement amoureux d'elle.

Je pourrais répondre à cette question pour beaucoup moins d'argent qu'elle n'en dépense pour le tarot : Tu n'intéresses personne, maman !

Personne ne s'intéresse à moi non plus, mais au moins je ne dépense pas de l'argent tous les jours pour qu'un escroc sur Internet me le dise.  Je sais ce qui m'attend, et ce n'est pas l'amour.

Peut-être que je n'irai pas à ce speed-dating ce soir.

Mais peut-être que si.

Je suppose que je ne peux pas prédire l'avenir après tout.
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Non, je ne me suis pas dégonflée.  Je suis allée au speed-dating lesbien en ville.  

Est-ce que j'ai marqué des points ?

Oui.

Est-ce que j'en suis heureuse ?

Mmm... oui ? Non ? Je ne sais pas.

Je n'ai pas encore décidé.

Je suis arrivée tôt, comme d'habitude.  Je ne pourrais pas être en retard si j'essayais.  Si j'essaie, je finis par avoir dix minutes d'avance au lieu de quarante. 

J'ai quand même apporté un livre.  J'ai beaucoup lu dans le hall de l'hôtel avant d'oser m'aventurer dans la partie de la salle à manger réservée à notre usage.

Je ne pouvais pas sortir de chez moi en ayant l'air trop sexy, sinon ma mère se serait doutée de quelque chose. (Encore une fois, j'ai trente ans et je m'inquiète de ce que ma mère va penser. C'est un problème !). J'ai envisagé de changer de tenue dans le train, mais les cabines des toilettes sont si petites.  Il n'y a pas moyen.

Heureusement, les toilettes du hall de l'hôtel étaient magnifiques et sécurisées, avec des portes qui descendaient jusqu'au sol et remontaient jusqu'au plafond. J'ai enfilé cette robe bleu foncé aux reflets violets de sirène et je suis sortie des toilettes en me sentant très sûre de moi.  Cette robe est si serrée qu'elle épouse mes hanches, mon ventre, mes cuisses et mes seins.  Je me suis sentie tenue dans cette robe.  Je me suis sentie piégée, de la meilleure façon possible.  Il n'y avait que moi dans ce vêtement.  Pas de culotte, pas de soutien-gorge.  

Cela aurait été plus sexy si j'avais pu sortir de la salle de bain sans mon sac à dos sur l'épaule, mais le restaurant avait un vestiaire, donc c'était bien.  

Dès l'entrée, j'ai senti que j'avais fait bonne impression.  Même la réceptionniste qui vérifiait que les gens étaient sur la liste d'inscription m'a donné un bon coup d'œil.  Lorsqu'elle m'a demandé mon nom, elle parlait à mes seins.  Peut-être, en partie, parce qu'elle était plutôt petite et que je suis plutôt grande, de sorte que mes seins étaient à la hauteur de ses yeux.  

— Fortune, a dit la réceptionniste.  C'est un nom sympa.

Je lui ai dit :

— Merci.

— Tes cheveux sont cool, a-t-elle poursuivi.

— Merci, ai-je répété.  Ils sont plus beaux en bleu.  Ou mauve.  Ou rose.  Mais je n'avais jamais essayé le vert avant, alors je me suis dit : « Et alors ?  On ne vit qu'une fois. »

La réceptionniste du speed-dating avait des mèches argentées tressées dans des nattes si serrées qu'elles semblaient tirer sur son front.  Comme pour confirmer cette pensée, la réceptionniste a porté sa main droite à son front et l'a frotté.  Ce faisant, j'ai remarqué son bracelet en fil d'argent.  On aurait dit qu'il était tordu pour former... un mot ?  

Un nom ?  

Son nom ? 

Maya.

— J'aime ton bracelet, ai-je dit.  Maya ?

Elle a secoué la tête et les perles à la base de ses tresses se sont mises à tinter comme des cloches. 

— Oh, pardon, oui, a-t-elle dit.  Tu en auras une aussi.  C'est ce que nous utilisons à la place des badges. Nous avons eu des plaintes dans le passé - les trucs collants abîment les vêtements.  Nous avons donc demandé à un ami qui fabrique des bijoux de créer un de ces bracelets nominatifs pour chaque participant.

— C'est un beau souvenir, lui ai-je dit, sans pouvoir m'empêcher de me demander qui était « nous ».  

Elle n'arrêtait pas de dire « nous ».  Maya organisait-elle cette soirée de speed dating avec sa petite amie ?  La femme que j'avais payée pour l'événement s'appelait Brandy, alors peut-être que les deux avaient créé cette série ensemble.  Pour aider d'autres femmes à trouver l'amour qu'elles partagent déjà ?

Maya a trouvé mon bracelet nominatif et l'a mis en place.  Lorsque le bout de ses doigts a effleuré le côté doux de mon poignet, la sensation m'a rappelé brutalement que personne ne m'avait touchée depuis très, très longtemps.  

— Fortune, répéta Maya.  J'aime vraiment ce nom.  Tu n'as pas idée à quel point.

J'ai attendu le double sens, et comme il n'est pas venu, j'ai simplement dit :

— Merci.

Elle a levé les yeux vers moi en s'attendant à quelque chose.  Jusqu'à ce moment, je n'avais pas remarqué la taille de ses yeux, ni la longueur de ses cils.  Elle avait mis un mascara frais qui brillait d'un éclat bleu, comme la neige dans la nuit, mais seulement lorsque la lumière l'attrapait sous le bon angle.

Il est amusant de constater que si l'on regarde quelqu'un sous le mauvais angle, on ne remarque pas sa singularité.  Parfois, il faut plusieurs regards.  Parfois, on ne le remarque pas tout de suite.

À ce moment-là, une femme grande et mince, vêtue d'un tailleur jupe noir éclatant, s'est approchée de Maya.  J'ai tout de suite su qu'il s'agissait de Brandy.  Ne me demande pas comment je l'ai su, mais je l'ai su.  

Si elle n'avait pas dit un mot, je ne l'aurais pas reconnue comme transgenre.  Sa voix m'a fait comprendre alors qu'elle disait à Maya :

— Tic-tac, ma chère !  Une file d'attente est en train de se former.

Je n'avais même pas réalisé qu'il y avait des gens derrière moi, qui attendaient d'être enregistrés.  Pendant tout ce temps, j'avais eu l'impression que Maya et moi étions seules au monde - ou, du moins, seules dans ce restaurant.

Maya a rougi pendant qu'elle transmettait les instructions.  Elle fixait sa tablette pendant tout ce temps.  

Je n'arrêtais pas de souhaiter qu'elle lève à nouveau les yeux vers moi.  Ne serait-ce que regarder mes seins.  Cela aurait suffi.  Peut-être qu'elle n'en avait pas envie, maintenant que sa copine était à ses côtés.  C'était logique.  

Des amuse-gueules étaient disposés à chaque table et les boissons étaient offertes par la maison.  Non, je suppose que ce n'est pas vrai.  Les boissons étaient couvertes par le prix que nous avions payé.  

Mes nerfs ont failli prendre le dessus.  J'ai failli rebondir.  J'ai failli vomir.  J'ai failli faire beaucoup de choses, mais je suis contente d'être restée.  Non pas parce que le speed-dating m'a apporté quelque chose.  Les amuse-gueules étaient savoureux et que mon whisky sour était bon, mais les femmes étaient toutes si intimidantes : des citadines riches, des professionnelles urbaines, des poseurs et des gauchistes caviar.  

Et je ne veux pas dire que chaque femme avec qui j'ai parlé était l'une de ces quatre choses.  Je veux dire que chaque femme était toutes ces quatre choses.  

Je n'arrivais pas à savoir si elles me parlaient durement ou si je pensais toujours que tout le monde me parlait durement.  Peut-être que certaines des femmes avec lesquelles j'ai bavardé étaient sincèrement intéressées, mais j'avais beaucoup de mal à le croire.  Malgré leurs sourcils froncés, leurs soupirs et leurs « ohhh » lorsque je parlais de la vie avec ma mère, je ne pouvais pas me résoudre à croire qu'une seule de ces étrangères prétentieuses s'intéressait à moi.  

À mi-chemin du speed-dating, les serveurs ont retiré les assiettes de bouchées et les ont remplacées par des assiettes de desserts : petits fours, truffes et tartes de toutes sortes.  

Au moins je ne pouvais pas me plaindre de la nourriture.

Et je ne devrais probablement pas me plaindre des autres participants.  Le moins que l'on puisse dire, c'est qu'elles étaient agréables à regarder.  De très belles femmes.  Le genre à jouer les lesbiennes dans les séries télévisées.  Et je sais que c'est mal de penser ainsi, mais elles semblaient inauthentiques pour cette raison.  Comme si j'étais plus une vraie lesbienne parce que j'ai des cheveux verts, que je suis ronde et qu'un de mes seins est légèrement plus gros que l'autre.  

Je sais que ce genre de choses n'a pas d'importance, ou ne devrait pas en avoir.  Je me sens mal d'avoir ces idées en tête, mais elles sont là.  Je vois des lesbiennes magnifiques et je n'ai pas l'impression que nous vivons dans le même monde.

Chaque rendez-vous ne durait que quelques minutes.  Assez longtemps pour que l'autre fille me parle de sa carrière réussie dans le marketing des médias sociaux ou dans la conservation des galeries d'art, et pour que je parle du fait que ma mère envoyait tout notre argent à des diseuses de bonne aventure en ligne.

Mais les truffes à la framboise étaient à tomber.  J'en ai repris une à chaque fois que je me suis assise.

Une fois la partie speed-dating de la soirée terminée, nous étions censées indiquer sur la tablette de Maya les personnes que nous voulions revoir.  De cette façon, Brandy pouvait nous envoyer les coordonnées de celles avec qui nous étions en couple.  

Je suis restée à ma place pendant que les autres sortaient, regardant les paires et les trios se toucher de manière suggestive sur l'épaule, sur le bras.  Elles n'avaient pas besoin d'une application pour savoir avec qui elles allaient sortir.  Pour certaines, c'était chimique.  On pouvait sentir leures phéromones dans l'air.  

Elles quittaient l'hôtel-restaurant comme des animaux embarquant dans l'arche de Noé, en direction des clubs ou, plus vraisemblablement, des condos contemporains surplombant le lac.  

Qui se réveillera avec qui ?

Quelle importance ?  Je me réveillerais seule.

C'est vraiment ce que je croyais.

Jusqu'à ce que Maya s'approche de moi, sa tablette à la main.  

Je me suis dit que c'était à mon tour d'entrer des informations dans l'application.  

Mais ce n'est pas ce qu'elle m'a demandé de faire.

En hochant joliment la tête, elle m'a dit :

— Je sais que je ne devrais pas te demander ça... Brandy me tuerait si elle l'apprenait... mais...

Elle a regardé mes chaussures.  Je pensais sincèrement qu'elle allait me demander si elle pouvait les essayer.  Qu'est-ce qui aurait pu rendre sa copine aussi furieuse ?

Et puis Maya m'a demandé :

— Tu veux qu'on s'embrasse dans la salle de bains ?
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Je n'y croyais pas quand Maya m'a demandé de l'embrasser dans les toilettes.  Elle devait plaisanter.  Pendant un moment, j'ai cru qu'elle se moquait de moi.  Mais pas cette fille, pas Maya.  C'était la seule femme que j'avais rencontrée pendant toute la soirée de speed-dating qui m'intéressait un tant soit peu.

Lorsque je n'ai pas répondu tout de suite, elle a manifestement mal interprété ma réticence.  Elle s'est empressée de dire :

— Désolée.  Je n'aurais pas dû demander.  Ne le dis pas à Brandy, d'accord ?

— Non !, j'ai crié en me levant de mon siège - j'ai failli renverser ma table, mais je ne pouvais pas la laisser s'enfuir.  Non, désolée, je suis désolée !

— Non, je suis désolée.

— Non, je le suis !

La conversation la plus canadienne de tous les temps.

J'ai dit :

— Je le veux.  Oui.  J'ai juste pensé... Je me disais : « Pourquoi moi ? »  Mais ce n'est pas grave.  Je veux le faire si tu le veux.

— Pourquoi toi ?, demande-t-elle.  Tu es la seule ici à être comme toi.

Ses cils brillants faisaient paraître le blanc de ses yeux bleus.  Magnifique.

— Je suis la seule à me ressembler n'importe où, ai-je répondu.  Je ne dirais pas que c'est un point positif.

Elle a répondu :

— Moi, si.

J'ai jeté un coup d'œil dans le restaurant, à la recherche de la petite amie de Maya.  

— Et Brandy ?, j'ai demandé.

Elle a écarquillé les yeux :

— Tu as raison.  Elle est en train de s'arranger avec le gérant du restaurant. Allons-y avant qu'elle ne me confie une autre tâche.

— Mais tu ne vas pas lui manquer quand elle remarquera que tu n'es pas là ?

En roulant des yeux, Maya a dit :

— S'il te plaît.

Je ne voulais pas être indiscrète, mais on aurait dit qu'il y avait des problèmes au paradis.  Peut-être que je me dis ça pour ne pas me sentir trop coupable d'embrasser la petite amie d'une autre femme.

Maya m'a pris par le bras et m'a poussé hors du restaurant, dans le hall de l'hôtel.  Dès que ses doigts ont touché ma peau, il y a eu des étincelles.  C'est pourquoi je ne me sens pas aussi mal que je le devrais de me laisser aller à mes désirs, même s'il est clair qu'elle voit une autre femme.  

Et qui sait ?  Peut-être que Maya et Brandy ont une relation ouverte.  C'est probablement le cas, sinon pourquoi Maya prendrait-elle le risque de se faire prendre ?

Elle n'avait pas besoin de me conduire aux toilettes.  Je savais exactement où j'allais.  Mais c'était plutôt agréable d'être entraînée par le bras.  C'est agréable d'être tellement désirée que l'autre personne vous tire dans la cabine.  

Personne d'autre ne semblait utiliser les toilettes, mais à ce stade, je n'aurais pas été dissuadée même si toutes les toilettes étaient utilisées et qu'une file d'attente se formait devant la porte.  

Mon cœur battait la chamade et se frayait un chemin jusqu'à ma gorge.  

Maya me guida dans la cabine du fond et ferma la porte derrière nous.  

Je me sentais acculée, comme un animal, mais aussi comme une tigresse à l'affût.  Prédatrice et proie à la fois.  

— Tu es sûre de vouloir faire ça, n'est-ce pas ?, demanda Maya, dont la vulnérabilité était aussi transparente qu'un vase.  Je ne te force pas et je ne...

— Tu ne me forces pas !, j'ai ri.  J'ai plus envie de ça que de n'importe quoi depuis... oh, un bon bout de temps.

— Pareille, dit-elle en pressant doucement le bout de ses doigts sur mes bras nus.

Son contact m'a fait frissonner.  

Ce moment en valait la peine : le voyage en ville, le fait de s'attarder seule dans le hall d'un hôtel, la douzaine de rendez-vous.  Si la soirée s'était terminée là, avec Maya touchant ma peau nue et me regardant d'un air explorateur, j'aurais été parfaitement satisfait.

Mais je suis heureuse que la soirée ne se soit pas arrêtée là.  

Je suis très heureuse que nous nous soyons embrassées.

Je ne peux pas dire que je l'ai embrassée, et je ne peux pas dire qu'elle m'a embrassé.  Nous nous sommes embrassées tous les deux.  A un moment, elle me regardait en haut et je la regardais en bas.  Nous respirions si fort que j'avais l'impression que mes poumons étaient alourdis.  L'air qui m'entourait avait un goût tropical, lourd, comme si notre environnement s'était transformé en sauna.

Nous étions attirées l'une vers l'autre de manière magnétique.  Lorsque nous nous sommes embrassées, c'était comme si nous étions aspirés dans un tourbillon sexuel.  Je n'avais même plus l'impression d'être une vraie personne.  Je me sentais animée, plus grande que nature.

Elle m'a consumée avec ce baiser, ou je l'ai consumée.  Ou les deux.

Ses bras m'ont entouré, bien qu'elle n'ait manifestement pas pu faire le tour de la question.  Ses mains se sont posées sur le bas de mon dos, puis sont remontées vers mes épaules.  Chaque contact était magique, et je le dis sincèrement.  Elle a tracé une sorte de chaleur mystique le long de ma colonne vertébrale, gémissant doucement tandis que nos langues se mêlaient dans nos bouches respectives.  

Mes bras s'enroulaient facilement autour de son corps.  Je pouvais toucher mes mains jusqu'à mes coudes avec suffisamment d'espace. Mais à quoi bon toucher mes propres coudes alors que je pouvais faire glisser mes doigts le long de la nuque de Maya ?  Elle portait un haut noir et un pantalon noir, probablement un uniforme sur l'insistance de Brandy.  D'après sa coiffure et son maquillage, je pouvais dire que Maya était le genre de fille qui prenait soin de son apparence.  

Si elle avait eu la possibilité de choisir sa propre tenue, je suis sûre qu'elle aurait opté pour quelque chose de vraiment frappant.

Non pas qu'elle soit mal habillée en noir.  Je suis sûre que Maya serait à l'aise dans n'importe quelle tenue.  Je suis sûre qu'elle serait bien dans rien.  Elle avait un corps mince et une poitrine légère.  Des hanches étroites.  Je n'avais jamais été avec une fille comme ça.  Toutes les petites amies que j'ai eues étaient plus de ma taille.  

Mon estomac s'est noué lorsque j'ai pensé que je ne saurais peut-être pas quoi faire d'un corps aussi petit. 

Mais c'était une pensée un peu idiote, n'est-ce pas ?  C'est la même pensée que j'ai eue la première fois que j'ai été avec une autre fille.  Même si je savais exactement comment toucher mon propre corps, j'avais une peur bleue de ne pas pouvoir reproduire ma réaction lorsque je caressais quelqu'un d'autre.  

Et c'est vrai qu'il y a une courbe d'apprentissage pour chaque nouvelle personne que vous touchez, mais si vous prêtez attention à leurs réactions, vous pouvez comprendre les choses assez rapidement.  

L'idéal est d'avoir une partenaire qui vous dira ce qu'elle aime, ou même qui prendra les choses en main, mais tout le monde n'est pas à l'aise pour parler de sexe.  Moi, je peux en parler ici dans mon journal, mais c'est trop difficile de dire à un autre être humain ce dont j'ai envie.

Je ne peux vraiment pas m'imaginer dire à Maya à quel point j'aimerais qu'elle presse mes seins pendant que nous nous embrassons.  Je n'aurais jamais pu baisser mon haut et lui demander de me sucer les tétons, même si c'est ce que je voulais plus que tout.  

Elle devait être à l'écoute de mes désirs, ou alors elle aimait vraiment les gros seins, parce que juste au moment où je pensais à quel point je voulais qu'elle caresse les miens, elle a tracé une de ses mains douces le long de mon dos, sur mon épaule, et le long de mon front.  

Maya s'est détachée de notre baiser juste assez longtemps pour demander :

— C'est bon ?  Si je te touche ici ?

J'ai essayé de dire oui, mais le son n'est pas sorti.  J'ai hoché la tête à la place.

— Oui ?, m'a-t-elle demandé.

J'ai hoché la tête à nouveau et j'ai réussi à dire :

— Mmm-hmm.

— Bien, a-t-elle grogné, et elle a enfoncé ses doigts dans ma robe.

Lorsque sa main chaude a rencontré mon sein chaud, j'ai gémi comme si des mondes se heurtaient dans mon ventre.  Et c'est ce que je ressentais aussi.  Son contact a fait naître en moi des émotions que je n'aurais jamais cru pouvoir ressentir.  

Enfin.  

C'est ce que je n'arrêtais pas de penser : enfin, ça arrive.  

Enfin, je suis amoureuse.

De la copine d'une autre femme.

Juste au moment où cette pensée est entrée dans ma tête, la porte principale des toilettes s'est ouverte.  

Mon corps se figea dans les bras de Maya.

— Maya ?, dit une voix familière.  Tu es là ?

En se détachant de moi, Maya m'a jeté un regard d'avertissement.  Puis elle a dit :

— Oui, Bran.  J'en ai pour une seconde.

— Pas de souci, répond Brandy.  Nous avons tout réglé avec la direction.  Rejoins-moi dans le hall quand tu seras prête.

— Je le ferai.

Mon estomac s'est serré.  Dans mon esprit, j'avais essayé de dépeindre Brandy comme une utilisatrice méchante.  Je ne voulais pas croire qu'elle aimait vraiment Maya.  Mais je pouvais dire, d'après le ton de sa voix, que c'était le cas.  Et cela me donnait l'impression d'être une personne horrible.

Une fois Brandy partie, Maya a retiré sa main de l'intérieur de ma robe.  Je suppose que j'étais tellement engourdie que je n'avais même pas réalisé qu'elle était encore là.  Elle a pris son sac à dos et, semblant aussi troublée que je l'étais, a dit :

— Je crois que je ferais mieux d'y aller.  Désolée que Brandy ait gâché ce moment.

— Non, c'est bon, ai-je répondu.  

Quelle chose stupide à dire.  N'aurais-je pas pu inventer quelque chose d'autre, n'importe quoi d'autre qui m'aurait fait passer pour un être humain intelligent ?

Je suppose que non.

Car, lorsque Maya a ouvert la porte de la cabine, le seul mot qui est sorti de ma bouche a été :

— Merci ?

Je l'ai même dit comme ça, avec le point d'interrogation et tout.  Comme si je ne savais pas si je la remerciais ou quoi.

Elle a souri d'un air gêné et a battu des cils bleus.  Elle a laissé échapper un petit rire.  

Un petit rire, et elle est partie pour de bon.  

Sortie de ma vie pour toujours.

La meilleure chose qui me soit jamais arrivée.  Je l'ai eue et je l'ai perdue en une seule nuit.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Thème du jour : Le désespoir
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Je m'attendais à ce que ma mère soit au lit à mon retour du speed-dating.  J'espérais qu'elle le serait.  Je ne voulais pas qu'elle voie mes yeux gonflés et rouges d'avoir pleuré dans le train.  Il faut dire que tous les types ivres qui passaient à côté de moi voulaient me remonter le moral.  Heureusement, un accro au sport à l'air très intimidant a remarqué ce qui se passait, alors il est venu s'asseoir à côté de moi et m'a dit :

— Tu pleures à chaudes larmes.  Je me charge de repousser les fous.

Dès que j'ai ouvert la porte d'entrée, la voix de ma mère s'est élevée dans la cuisine :

— Tu rentres tard, toi.

J'ai étouffé mes larmes et je lui ai dit :

— Il faut du temps pour rentrer de la ville.

Elle m'a répondu :

— Je ne vois toujours pas pourquoi tu as fait tout ce chemin pour parler d'un livre.  Il doit y avoir des clubs de lecture plus près de chez nous.  Ou alors, tu pourrais discuter d'un livre avec tes amis en ligne, ce qui t'éviterait de sortir.

Je suis allée dans ma chambre et j'ai fermé la porte.

Était-ce trop demander que de s'enfouir sous les couvertures et d'être laissée seule pour la nuit ?  

Oui, bien sûr.

Peu de temps après, ma mère frappait à ma porte :

— Fortune ?  Tu ne me racontes pas ta soirée ?  Fortune ?  Fortune ?

Au bout d'un moment, j'ai grogné :

— Je suis fatiguée, maman !  J'essaie de dormir !

— Mais tu viens de rentrer, dit-elle.  Prends un bol de glace avec moi.  Tu ne peux pas être trop fatigué pour une glace.

— Je le suis, dis-je.

Ma mère ne m'a pas entendu, je suppose, parce qu'elle a demandé :

— Fortune ?  Dois-je te servir un bol ?  Je peux te l'apporter au lit.

J'ai couvert ma tête avec mon oreiller et j'ai crié :

— Non !

Elle a dû entendre ce cri, car elle n'a rien dit de plus.  

Dieu merci.

Quand ai-je un moment pour moi ?  Seulement quand je quitte la maison.  Et dès que je reviens, elle s'en prend à moi.  Pique-pique-pique.  Elle doit savoir tout ce que j'ai fait.  Ça ne ressemble même pas à un instinct maternel et protecteur.  C'est plutôt comme ces colocataires effrayants que l'on voit dans les films d'horreur, qui veulent s'approprier votre âme.  C'est ce que je ressens.  Comme si ma mère voulait me posséder.

Une fois que la maison s'est calmée et que j'ai pu entendre la télévision dans la chambre de ma mère la bercer pour qu'elle s'endorme, je suis sortie de sous mes couvertures et j'ai attrapé mon ordinateur portable.  Combien de temps suis-je censée vivre ainsi ?  J'ai trente ans et je suis sous la coupe de ma mère.  

C'est ridicule.  Je ne peux pas vivre comme ça.  Je refuse.

J'ai cherché des locations d'appartements dans la ville.  Il ne doit y avoir que des millionnaires qui y vivent.  Je ne sais pas comment une personne normale peut payer ces loyers.  

Mais je mets la charrue avant les bœufs, n'est-ce pas ?  Comment pourrais-je louer un appartement si je n'ai pas de travail ?

Je me suis donc tournée vers les sites d'offres d'emploi.

Mais quel genre d'emploi pourrais-je trouver ?  Mon CV comporte une lacune de dix ans.  C'est le temps pendant lequel je m'occupe de ma mère.  J'ai du mal à y croire.  

J'ai perdu dix ans de ma vie à la regarder jeter de l'argent à des voyants.  

Au moins, dans les premiers temps, elle quittait la maison pour se faire prédire l'avenir.  Avec le recul, c'était plutôt sympa.  Nous sortions pour aller voir Lady Matilda et je faisais un saut dans la boulangerie polonaise de l'autre côté de la rue pendant que maman se faisait lire les cartes.  

Au moins, nous sortions de la maison, à l'époque.

Lorsque Lady Matilda a fermé boutique et déménagé en Floride, ma mère était effondrée.  Brillante, j'ai trouvé un type qui faisait des lectures de tarot en ligne.  Ce n'étaient que des lectures générales - il en faisait une pour chaque signe astrologique, décrivant le mois à venir.  Un horoscope et une séance de tarot combinés.  

Cela semblait assez inoffensif.  

Et surtout, c'était gratuit.

Mais ces diseurs de bonne aventure ont proliféré.  Il doit y en avoir des centaines de nos jours.  Des milliers !  Des millions ?  Peut-être pas.  Mais peut-être que oui.  Je ne suis pas une experte.

Non seulement ils ont proliféré en ligne, mais ils ont trouvé un moyen de profiter des gens à distance.  Des gens crédules comme ma mère.  Des gens qui n'ont vraiment pas d'argent à gaspiller en fantasmes et en chimères.

Alors, si je n'ai pas travaillé depuis dix ans, comment suis-je censée trouver un emploi ?  Et si je n'ai pas de travail, comment suis-je censée trouver un appartement ?  Et si je n'ai pas d'appartement, comment suis-je censée quitter cette maison ?

Je sais que cela semble étrangement dépassé, mais j'ai besoin de quelqu'un pour me sauver.

La seule réponse est l'amour.

Je ne suis pas du genre à utiliser les gens.  Je ne veux pas que n'importe qui me sorte de la vie avec maman.  Je ne me marierais pas avec quelqu'un que je n'aime pas juste pour m'éloigner de cet endroit - aussi désespérée que je sois de partir.  Je ne me marierais que par amour.

Mon Dieu, je veux de l'amour.

Quel genre d'idiote suis-je ?  Comment ai-je pu laisser Maya me glisser entre les doigts ?  Comment ai-je pu la laisser quitter les toilettes sans échanger mes coordonnées ?

A moins qu'elle n'ait pas voulu de mes informations.

Peut-être qu'elle pensait que j'embrassais mal.  

Peut-être qu'elle regrettait de m'avoir invité dans les toilettes avec elle.

Peut-être qu'elle se sentait coupable d'avoir trompé sa petite amie.

Sa petite amie !  J'avais presque oublié Brandy.  Pourquoi aurais-je attendu de Maya qu'elle prenne mes chiffres alors qu'elle a déjà quelqu'un dans sa vie ?

Je suis vraiment idiote.

Malgré tout, je suis allée sur le site où j'avais réservé le speed-dating.  Je pensais y trouver l'adresse e-mail de Maya.  Mais non.  Toutes les infos étaient celles de Brandy, et je n'allais pas la contacter pour lui dire : « Hey, alors... J'ai embrassé ta copine après le speed-dating.  Tu pourrais lui demander si elle veut qu'on sorte ensemble ?

Et ensuite ?  Élargir ma recherche.  Chercher Maya sur Internet.  Ce qui n'est pas facile quand on ne connaît pas le nom de famille de quelqu'un.  Inutile de dire que je ne suis pas allée bien loin.  J'ai même parcouru la page de Brandy, mais il n'y avait rien du tout de personnel.  

Comment pourrais-je rivaliser avec une femme comme elle ?  Brandy est belle, professionnelle, entreprenante et prospère, à ce qu'il paraît.  J'ai trente ans, je suis au chômage et je vis avec ma mère.  Quel piège !

D'où vient l'espoir ?  Comment le trouver quand on n'en a pas ?

Je n'ai pas de réponse, seulement du désespoir.

Pourquoi me torturer ?

J'ai rangé mon ordinateur portable et je suis entrée dans le couloir.  Ma mère dormait profondément. J'ai jeté un coup d'œil sur elle en allant à la salle de bains.  

Il ne me restait plus
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