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  Musa consolatrix


  (1864)


  Que a mão do tempo e o hálito dos homens


  Murchem a flor das ilusões da vida,


  Musa consoladora,


  É no teu seio amigo e sossegado


  Que o poeta respira o suave sono.


  Não há, não há contigo,


  Nem dor aguda, nem sombrios ermos;


  Da tua voz os namorados cantos


  Enchem, povoam tudo


  De íntima paz, de vida e de conforto.


  Ante esta voz que as dores adormece,


  E muda o agudo espinho em flor cheirosa,


  Que vales tu, desilusão dos homens?


  Tu que podes, ó tempo?


  A alma triste do poeta sobrenada


  À enchente das angústias;


  E, afrontando o rugido da tormenta,


  Passa cantando, alcíone divina.


  Musa consoladora,


  Quando da minha fronte de mancebo


  A última ilusão cair, bem como


  Folha amarela e seca


  Que ao chão atira a viração do outono,


  Ah! no teu seio amigo


  Acolhe-me, — e terá minha alma aflita,


  Em vez de algumas ilusões que teve,


  A paz, o último bem, último e puro!


  
    Stella


    (1862)


    Ouvre ton aile et pars…


    Théophile Gautier[4]


    Já raro e mais escasso


    A noite arrasta o manto,


    E verte o último pranto


    Por todo o vasto espaço.


    Tíbio clarão já cora


    A tela do horizonte,


    E já de sobre o monte


    Vem debruçar-se a aurora.


    À muda e torva irmã,


    Dormida de cansaço,


    Lá vem tomar o espaço


    A virgem da manhã.


    Uma por uma, vão


    As pálidas estrelas,


    E vão, e vão com elas


    Teus sonhos, coração.


    Mas tu, que o devaneio


    Inspiras do poeta,


    Não vês que a vaga inquieta


    Abre-te o úmido seio?


    Vai. Radioso e ardente,


    Em breve o astro do dia,


    Rompendo a névoa fria,


    Virá do roxo oriente.


    Dos íntimos sonhares


    Que a noite protegera,


    De tanto que eu verteraᴬ


    Em lágrimas a pares,


    Do amor silencioso,


    Místico, doce, puro,


    Dos sonhos de futuro,


    Da paz, do etéreo gozo,


    De tudo nos desperta


    Luz de importuno dia;


    Do amor que tanto a enchia


    Minha alma está deserta.


    A virgem da manhã


    Já todo o céu domina…


    Espero-te, divina,


    Espero-te, amanhã.


    
      
        4. “Abre tua asa e parte…”, em tradução livre do francês. Essas palavras constam em pelo menos dois poemas do autor: na penúltima estrofe de “Le Bengali” [O bengali], incluído em Albertus, ou L’Âme et le péché: Légende théologique [Alberto ou A alma e o pecado: Lenda teológica] (1833), e no segundo poema da seção “Fantaisies” [Fantasias], do volume Poésies complètes [Poesias completas] (1858). A epígrafe aproveita apenas um trecho do verso, e as reticências sinalizam o corte. [AM]

      

    

  


  
    Lúcia


    (Alfred de Musset — 1860)


    Nós estávamos sós; era de noite;


    Ela curvara a fronte, e a mão formosa,


    Na embriaguez da cisma,


    Tênue deixava errar sobre o teclado;


    Era um murmúrio; parecia a nota


    De aura longínqua a resvalar nas balsas


    E temendo acordar a ave no bosque;


    Em torno respiravam as boninas


    Das noites belas as volúpias mornas;


    Do parque os castanheiros e os carvalhos


    Brando embalavam orvalhados ramos;


    Ouvíamos a noite; entrefechada,


    A rasgada janela


    Deixava entrar da primavera os bálsamos;


    A várzea estava erma e o vento mudo;


    Na embriaguez da cisma a sós estávamos,


    E tínhamos quinze anos!


    Lúcia era loura e pálida;


    Nunca o mais puro azul de um céu profundo


    Em olhos mais suaves refletiu-se.


    Eu me perdia na beleza dela,


    E aquele amor com que eu a amava — e tanto! —


    Era assim de um irmão o afecto casto,


    Tanto pudor nessa criatura havia!


    Nem um som despertava em nossos lábios;


    Ela deixou as suas mãos nas minhas;


    Tíbia sombra dormia-lhe na fronte,


    E a cada movimento — na minh’alma


    Eu sentia, meu Deus, como fascinam


    Os dous signos de paz e de ventura:


    Mocidade da fronte


    E primavera d’alma.


    A lua levantada em céu sem nuvens


    Com uma onda de luz veio inundá-la;


    Ela viu sua imagem nos meus olhos,


    Um riso de anjo desfolhou nos lábios


    E murmurou um canto.


     


    Filha da dor, ó lânguida harmonia!


    Língua que o gênio para amor criara —


    E que, herdada do céu, nos deu a Itália!


    Língua do coração — onde alva ideia,


    — Virgem medrosa da mais leve sombra, —


    Passa envolta num véu e oculta aos olhos!


    Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros


    Nascidos do ar, que ele respira — o infante?


    Vê-se um olhar, uma lágrima na face,


    O resto é um mistério ignoto às turbas,


    Como o do mar, da noite e das florestas!


    Estávamos a sós e pensativos.


    Eu contemplava-a. Da canção saudosa


    Como que em nós estremecia um eco.


    Ela curvou a lânguida cabeça…


    Pobre criança! — no teu seio acaso


    Desdêmona gemia?[5] Tu choravas,


    E em tua boca consentias triste


    Que eu depusesse estremecido beijo;


    Guardou-oᴬ a tua dor ciosa e muda:


    Assim, beijei-te descorada e fria,


    Assim, depois tu resvalaste à campa;


    Foi, como a vida, tua morte um riso,


    E a Deus voltaste no calor do berço.


    Doces mistérios do singelo teto


    Onde a inocência habita;


    Cantos, sonhos d’amor, gozos de infante,


    E tu, fascinação doce e invencível,


    Que à porta já de Margarida, — o Fausto


    Fez hesitar ainda,


    Candura santa dos primeiros anos,


    Onde parais agora?


    Paz à tua alma, pálida menina!


    Ermo de vida, o piano em que tocavas


    Já não acordará sob os teus dedos!


    
      
        5. A menção ambígua a Desdêmona pode despertar no leitor deste poema a memória de um relacionamento interracial e interdito. A insistência em realçar a brancura da personagem feminina sugere uma sátira ao modelo das musas “descoradas”, veneradas por personagens masculinos cuja aparência física nunca é descrita pelo escritor. Machado, “homem de seu tempo”, talvez estivesse aproximando símbolos caros a seus leitores, em chave provocativa. [PD]

      

    

  


  
    O dilúvio


    (1863)


    E caiu a chuva sobre a terra


    quarenta dias e quarenta noites.


    Gênesis, Capítulo VII, versículo 12


    Do sol ao raio esplêndido,


    Fecundo, abençoado,


    A terra exausta e úmida


    Surge, revive já;


    Que a morte inteira e rápida


    Dos filhos do pecado


    Pôs termo à imensa cólera


    Do imenso Jeová!


    Que mar não foi! que túmidas


    As águas não rolavam!


    Montanhas e planícies


    Tudo tornou-se um mar;


    E nesta cena lúgubre


    Os gritos que soavam


    Era um clamor uníssono


    Que a terra ia acabar.


    Em vão, ó pai atônito,


    Ao seio o filho estreitas;


    Filhos, esposos, míseros,


    Em vão tentais fugir!


    Que as águas do dilúvio


    Crescidas e refeitas,


    Vão da planície aos píncaros


    Subir, subir, subir!


    Só, como a ideia única


    De um mundo que se acaba,


    Erma, boiava intrépida,


    A arca de Noé;


    Pura das velhas nódoas


    De tudo o que desaba,


    Leva no seio incólumes


    A virgindade e a fé.


    Lá vai! Que um vento alígero,


    Entre os contrários ventos,


    Ao lenho calmo e impávido


    Abre caminho além…


    Lá vai! Em torno angústias,


    Clamores e lamentos;


    Dentro a esperança, os cânticos,


    A calma, a paz e o bem.


    Cheio de amor, solícito,


    O olhar da divindade,


    Vela os escapos náufragos


    Da imensa aluvião.


    Assim, por sobre o túmulo


    Da extinta humanidade


    Salva-se um berço: o vínculo


    Da nova criação.


    Íris, da paz o núncio,


    O núncio do concerto,


    Riso do Eterno em júbilo,


    Nuvens do céu rasgou;


    E a pomba, a pomba mística,


    Voltando ao lenho aberto,


    Do arbusto da planície


    Um ramo despencou.


    Ao sol e às brisas tépidas


    Respira a terra um hausto,


    Viçam de novo as árvores,


    Brota de novo a flor;


    E ao som de nossos cânticos,


    Ao fumo do holocausto


    Desaparece a cólera


    Do rosto do Senhor.

  


  
    Visio


    (1864)


    Eras pálida. E os cabelos,


    Aéreos, soltos novelos,


    Sobre as espáduas caíam…


    Os olhos meio-cerrados


    De volúpia e de ternura


    Entre lágrimas luziam…


    E os braços entrelaçados,


    Como cingindo a ventura,


    Ao teu seio me cingiam…


    Depois, naquele delírio,


    Suave, doce martírio


    De pouquíssimos instantes,


    Os teus lábios sequiosos,


    Frios, trêmulos, trocavam


    Os beijos mais delirantes,


    E no supremo dos gozos


    Ante os anjos se casavam


    Nossas almas palpitantes…


    Depois… depois a verdade,


    A fria realidade,


    A solidão, a tristeza;


    Daquele sonho desperto,


    Olhei… silêncio de morte


    Respirava a natureza —


    Era a terra, era o deserto,


    Fora-se o doce transporte,


    Restava a fria certeza.


    Desfizera-se a mentira:


    Tudo aos meus olhos fugira;


    Tu e o teu olhar ardente,


    Lábios trêmulos e frios,


    O abraço longo e apertado,


    O beijo doce e veemente;


    Restavam meus desvarios,


    E o incessante cuidado,


    E a fantasia doente.


    E agora te vejo. E fria


    Tão outra estás da que eu via


    Naquele sonho encantado!


    És outra — calma, discreta,


    Com o olhar indiferente,


    Tão outro do olhar sonhado,


    Que a minha alma de poeta


    Não vê se a imagem presente


    Foi a visão do passado.


    Foi, sim, mas visão apenas;


    Daquelas visões amenas


    Que à mente dos infelizes


    Descem vivas e animadas,


    Cheias de luz e esperança


    E de celestes matizes:


    Mas, apenas dissipadas,


    Fica uma leve lembrança,


    Não ficam outras raízes.


    Inda assim, embora sonho,


    Mas, sonho doce e risonho,


    Desse-me Deus que fingida


    Tivesse aquela ventura


    Noite por noite, hora a hora,


    No que me resta de vida,


    Que, já livre da amargura,


    Alma, que em dores me chora,


    Chorara de agradecida!
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