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Pour celle qui rêvait d’Océan.

Merci à Pascale, Émilie, Florence et Laure.
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Tu l’entends ?

Tu entends ce souffle ?

C’est un souffle qui emplit la nuit.

C’est comme si un animal se tenait tout là-

bas, là où on ne peut pas le voir.

Un cheval noir, à la respiration profonde, 

rauque et lente.

Un cheval immense qui ne dort jamais 

vraiment, toujours prêt à partir au galop, 

poussé par la forge qui gronde dans son 

ventre.

Tu l’entends. Tu l’entends sans doute. 

Peut-être même que tu frissonnes. Mais il 

n’y a aucune raison d’avoir peur de lui. Ce 

cheval, il me connaît. Mon sang, son sang, 

c’est le même liquide brûlant. Nous avons 



8

dans le ventre le même feu. Le même 

appétit.

Je l’entends.

Je l’entends même si je ne le vois pas.

Ce cheval, il s’appelle Océan.

Je me remplis de son grondement dans la 

nuit encore épaisse. La nuit si épaisse que 

les étoiles s’y sont noyées. Aucune lumière 

et c’est mieux ainsi. Il y a juste mes 

paroles lancées dans le vent, emportées 

par le fracas de l’Océan, pareilles aux 

galets et aux algues et aux coquillages qui 

roulent sans fin dans sa gueule d’écume.

Est-ce que tu entends ça ?

Est-ce que tu m’entends, moi ?

Peu importe. Ce que je sais, c’est que mes 

mots doivent être dits.

Je sens le sable grossier sous mes pieds 

nus. Les grains minuscules entre mes 

orteils étaient autrefois des montagnes qui 


