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	Catherine Morren est une artiste belge. Née à Louvain en 1968 elle grandit dans le Brabant wallon pour venir ensuite faire sa vie à Bruxelles. Elle est mariée et mère d’un fils de 21 ans.

	Elle prend les pinceaux vers 35 ans et choisit comme technique l’aquarelle afin de se servir de l’art pour apprendre à lâcher prise.

	Avec un bon papier, beaucoup d’eau et ses pigments elle laisse libre cours à son imagination. Ses peintures sont toujours le reflet de ses émotions, tantôt tendres, douces tantôt emportées, vives, mais toujours très colorées.

	Après avoir participé à différents parcours d’artistes dans le pays, elle a fait sa première expo en solo dans cette charmante Galerie d’art La Girafe en plein cœur des Marolles.

	Aujourd’hui c’est avec bonheur qu’elle voit quelques-unes de ses œuvres illustrer les couvertures de rééditions de livres d’écrivaines belges oubliées ou méconnues.

	Si vous voulez en voir un peu plus n’hésitez pas à vous rendre sur la page Instagram qui porte son nom.

	 


Préface de l’éditeur


Marguerite Van de Wiele ou les prémisses du féminisme

	Marguerite Van de Wiele est née à Ixelles le 1er décembre 1857, d’un père flamand et d’une mère française. Elle fut, en grande partie élevée par son grand-père maternel qui éprouve une tendresse particulière pour sa petite-fille qui lui rappelle sa défunte femme. 

	Ce grand-père semble avoir été un personnage haut en couleurs. Marguerite raconte qu’il était horripilé de la façon dont les bruxellois parlaient en général le français et tenait à lui enseigner méthodiquement et grammaticalement la langue. Il aurait eu coutume de dire : « Cela me fait pousser des boutons dans les oreilles d’entendre user du français comme on le fait ici », expliquant à Marguerite : « il n’y a pas de synonyme, tu m’entends bien ? pas de synonyme, mais un mot pour chaque chose, pour chaque pensée, pour chaque nuance de pensée. Voilà ma langue maternelle ».

	Comme dans son premier roman, Lady Fauvette, Marguerite est issue d’un milieu aisé, mais sa famille va connaitre des difficultés financières qui vont l’amener à des conditions d’existence très différentes de celles auxquelles elle a été habituée.

	Marguerite écrit pour subvenir aux besoins de sa famille. Comme le dit Auguste Vierset dans une anthologie qu’il lui a consacrée, le quotidien de Marguerite Van de Wiele est struggle for life. C’est un vrai combat qu’elle mène au quotidien, et elle le mène seule, puisqu’elle ne se mariera jamais. Il faut faire manger sa famille, et pour cela, elle ne peut pas se contenter d’écrire des romans. Elle retape des discours, rédige des chroniques, contes, ou critiques, et ce, dans un milieu misogyne, hostile, et dans des conditions qui nous paraitraient aujourd’hui totalement décourageantes.

	De son côté, Marguerite n’est elle-même pas tendre avec les écrivains de son époque : « Quelques jeunes qui se mangent entre eux, quelques vieux qui regardent les jeunes. Tous plus célèbres, à la vérité, par ce qu’ils auraient pu faire ou ce que l’on croit qu’ils feront, que par ce qu’ils ont fait effectivement. Voilà la littérature de Belgique ».

	Elle ne se plaint pourtant pas de son sort : « si ma vie littéraire était à recommencer, je voudrais la revivre comme je l’ai vécue. J’ai écrit, il m’a plu d’écrire, je n’ai jamais voulu faire autre chose. C’est dans la littérature que j’ai trouvé toute ma consolation et c’est grâce à elle surtout que j’ai trouvé le meilleur des biens : celui d’avoir des amis fidèles ». 

	Elle fut l’une des fondatrices de notre littérature renaissante. Auguste Vierset dans un hommage qu’il lui rendra à l’occasion de ses noces d’argent littéraires lui dira : « vous vous prépariez à devenir quelqu’un à une époque où, chez nous, la littérature n’était pas encore quelque chose. »

	Les ouvrages de Marguerite Van de Wiele sont, pour la plupart, empreints d’une tristesse contenue et d’une secrète émotion. Cette sobriété dans l’analyse des sentiments procure aux récits une gravité sereine qui met notre cœur à l’abri des émois violents et des secousses brutales. Son style est net, souple et naturel1 

	Elle publie son premier roman, Lady Fauvette, à l’âge de 18 ans, écrit en partie chez Isabelle Gatti de Gamond dont elle fut l’une des premières élèves. 

	C’est un véritable best-seller, les 1500 exemplaires imprimés sont épuisés en quelques semaines. 

	Pourtant, il faudra attendre deux ans avant que Marguerite ne soit prise au sérieux et que son roman soit enfin publié, puisqu’il ne paraîtra qu’en juillet 1879.

	Louis Hymans, à qui est confié le manuscrit, ne croit en effet pas que Marguerite l’ait écrit. Il pense qu’il s’agit de la traduction d’une œuvre de Dickens. Il écrit au père de Marguerite en ces termes : « j’admettrais difficilement qu’une enfant si jeune ait produit un pareil ouvrage ; mais, s’il n’y avait là qu’une traduction, ce serait déjà prodigieux comme moyen et comme art, de transposer en français le génie d’une langue aussi différente de la nôtre. »

	S’il est vrai que Lady Fauvette s’inspire des romans de Dickens, c’est surtout dans ses propres angoisses familiales que Marguerite va puiser.

	Ce succès arrive à point, les déboires de la famille ne font qu’empirer.

	Ses parents, soucieux d’un avenir qui s’assombrit, décident d’envoyer Marguerite sans attendre à Paris. Dans les salons parisiens, elle rencontre Guy de Maupassant, Émile Zola, Jules Vernes.

	Après Lady Fauvette, elle publie Maison flamande (1883), qui paraît d’abord dans un quotidien en 1981, sous forme de feuilleton et sous le titre La tache originelle, qui raconte le destin tragique de Fanny, fille naturelle devenue orpheline récupérée et aimée par ses grands-parents qui l’entourent des plus grands soins, mais qui ne parviendront pas à effacer l’empreinte laissée par la faute de son père qui semble faire peser une sorte de malédiction sur la jeune fille.

	Un an plus tard, elle publie, Filleul du Roi, également paru en feuilleton, qui traite de cette coutume belge qui fait du 7ème fils de la famille, le filleul du Roi. Honneur dont le père de Léopold Sancke tient à être digne, en donnant, à cet enfant une instruction digne de son royal parrain. 

	En 1890, Marguerite Van de Wiele publie Insurgée, et l’année d’après, dans la même veine, Fleurs de civilisation. Deux romans dont le personnage principal est une femme, indépendante, qui lutte contre son milieu.

	Marguerite Van de Wiele est une féministe avant l’heure. À sa manière : « la femme n’est ni inférieure ni supérieure à l’homme, elle est autre et, parce qu’elle est autre, elle doit travailler autrement… ».

	On lui a reproché d’adopter l’idéologie machiste ambiante selon laquelle, une femme qui aurait du talent serait nécessairement virile. Que le talent ne pouvait être que masculin.

	C’est cette lecture qui a d’ailleurs été donnée à son roman Fleurs de civilisation, dont il semble effectivement ressortir que la femme artiste se « viriliserait » nécessairement.

	Rappelons toutefois que Marguerite Van de Wiele a dû se battre pour devenir la femme de lettres qu’elle est devenue. Une lutte aride pour se faire une place dans ce monde d’hommes qui a, peut-être, abouti à une certaine forme de sécheresse qu’elle devait, d’une certaine manière, regretter.

	La question que pose Marguerite Van de Wiele à travers Fleurs de civilisation mais également à travers Insurgée semble plutôt être celle de savoir si plus que le talent, ce ne seraient pas les sacrifices imposés à la femme-artiste par les préjugés et les convenances sociales qui aboutiraient à « assécher son cœur ». 

	Tout comme Fleurs de civilisation, Insurgée traite de ces sacrifices, cette abnégation qu’exige, de la femme, la société, parfois jusqu’à imposer un renoncement total à soi-même et une dissolution de sa propre personnalité.

	Ce sont ces renoncements que Marguerite Van de Wiele interroge dans ses deux romans, et, quoi qu’on en dise, il semble un peu sévère de reprocher à Marguerite Van de Wiele « d’adhérer aux idéologies misogynes ». Le simple fait d’énoncer une réalité qui est la sienne ne signifie pas qu’elle l’approuve. Que du contraire. Comment ne pas voir le cri de désespoir de cette femme qui ne pouvait écrire autre chose puisque c’était sa vie. Comment ne pas sentir dans Fleurs de civilisation, le regret et l’amertume d’une femme qui a essayé de s’affranchir.

	C’est bien une dénonciation. Une protestation. Marguerite Van de Wiele ne pouvait décider d’un autre destin pour son héroïne, parce que, à l’époque où elle vivait, cela aurait été un mensonge, ou une utopie. Comment ne pas comprendre ça ?

	Aurait-elle du mettre en scène une femme qui s’émancipait librement dans ses aspirations sans en sortir aigrie par les attaques de la société ?

	La dénonciation des injustices de cette société n’aurait-elle pas eu moins d’impact si, au bout du compte, son héroïne était sortie intact des combats menés pour s’affirmer ?

	Faire le portrait d’une femme artiste qui aboutit sans que les sacrifices ne l’entament n’était-ce pas une façon de dire que c’était possible à une époque où ça ne l’était pas, et par conséquent, amoindrir le poids de cette société ?

	Après Fleurs de civilisation, elle publie Âme blanche, en 1908. Le père d’Évangéline meurt au Congo. Sa mère, qui se sent responsable de cette disparition perd la raison et est internée. Quant à Évangéline, elle est recueillie par ses grands-parents et va devoir vivre une enfance où, jamais elle ne parviendra à se sentir chez elle dans cette famille rigide et austère.

	Marguerite Van de Wiele publie son dernier roman en 1929, Mur de gaze. Le mur de gaze, c’est cet écran qui sépare les deux entités que forment un couple, jusqu’à les dresser l’un contre l’autre dans l’incompréhension mutuelle. Peut-être son œuvre la plus décomplexée. Jugée comme indécente à l’époque. Dans son ouvrage « Les écrivains belges contemporains » publié en 1946, Camille Hanlet lui reproche de soutenir « trop d’opinions qui heurtent nos convictions et la morale chrétienne ». Il estime notamment que Marguerite Van de Wiele traite avec trop d’indulgence les fautes de libertinage. Ce qui, aujourd’hui, prête bien entendu à sourire, mais permet de se rendre compte du climat oppressant qui pouvait peser à cette époque sur les jeunes femmes quant à leur « moralité ». 

	Si on considère généralement que Marguerite Van de Wiele a atteint le sommet de son art avec Maison flamande, Âme blanche nous semble, de loin, le plus émouvant de ses romans. C’est peut-être aussi celui qui nous offre le plus d’espoir.

	Malgré la misogynie de l’époque, certains sauront saluer l’œuvre et le talent de Marguerite Van de Wiele. En 1929, à l’occasion de ses noces d’or littéraires, la ville de Bruxelles décide de créer un Prix à son nom, destiné à récompenser les romancières ou nouvellistes belges. 

	Bien que Marguerite Van de Wiele et son œuvre aient été oubliées, ce prix existe toujours. Et, si vous passez du côté de Schaerbeek, peut-être remarquerez-vous qu’on y trouve toujours une rue qui porte son nom …


Ame blanche

	 

	 


I

	Le souvenir le mieux précisé qui me reste de ma mère, avant son internement chez le professeur Oppelt, est, aussi, le plus lointain de mon enfance : j’étais toute petite, c’est à peine si je marchais seule… ; pourtant, j’avais réussi à me glisser derrière le piano où elle jouait quelque chose de doux et de fort triste.

	J’avais d’abord entendu jouer Mme Veydt sans y faire attention, en trop jeune être, incapable de différencier les bruits et qui donnait à tous la même importance ; puis, j’avais prêté attention à celui-là, j’avais écouté, y trouvant un grand charme : la mélodie me venait en ondes plaintives, très sonores à la place où j’étais. J’en reçus bientôt une impression extraordinaire, tout à la fois ravie et mélancolique, qui me sortait de moi-même, qui me rendait comme folle... J’avais envie de rire et de pleurer : chaque note nouvelle me tombait sur le cœur, poignante autant que délicieuse, et, dans tout mon organisme à peine sorti des limbes, la magie énervante de la musique, agissant pour la première fois, fut si profonde que je m’évanouis. J’ai la conscience de n’avoir pu résister à ce que j’éprouvais en ce moment et de m’être laissé terrasser par une force tellement supérieure que rien, rien n’aurait pu me soustraire à son action.

	Combien de temps je restai là, derrière la table harmonique de ce piano, sans connaissance, je ne saurais le dire. Quand je revins à moi, j’étais sur les genoux de Mme Veydt, près d’une fenêtre ouverte, et des bouffées d’air me caressaient le front, saturées d’une odeur de vinaigre et d’eau de Cologne : deux grands yeux bleus levés vers moi, anxieusement, sous des sourcils arqués et délicats ; un visage ovale dont le teint mat paraissait encore plus blanc aux tempes qu’encadraient des bandeaux de cheveux châtains… ; une robe rose, ample et molle, de cette mousseline qu’on appelait Zéphir et qu’on eût dite tissée avec des fils de la Vierge…, la chaleur d’une main tendre qui serrait les miennes toutes froides... , une voix frémissante d’angoisse, murmurant, dans un baiser :

	— Lina, ma petite, mon enfant..., tu me vois, n’est-ce pas, tu m’entends bien, tu n’as mal nulle part ?

	Et c’est ce que je me rappelle de plus net, de plus exact concernant ma mère à cette époque.

	Pourtant, je crois bien que plus d’une année pleine passa sur cet accident avant qu’elle quittât la maison ; il en est ainsi des souvenirs de la première enfance : ce sont les plus reculés qui se gravent le mieux dans notre esprit. À l’heure actuelle, quand je pense à la jeunesse de ma mère, c’est toujours comme cela qu’elle m’apparaît : très pâle, l’air inquiet, vêtue de rose. Certaines phrases de musique suffisent à évoquer pour moi son image et je ne peux sentir un parfum d’eau de Cologne légèrement acide sans que ces mots me reviennent à la mémoire, avec l’accent de Mme Veydt :

	— Lina, ma petite, mon enfant..., tu me vois, n’est-ce pas, tu m’entends bien, tu n’as mal nulle part ?

	Certes, j’ai d’autres souvenirs d’elle et ma notion de ce qu’elle fut en l’heureux temps où aucune maladie n’avait encore atteint son intelligence ne s’arrête pas à ce seul épisode : une fois, en rentrant de la promenade, elle m’apporta des livres, de beaux livres à vignettes violemment enluminées, où l’on rencontrait des chiens verts jappant aux trousses de messieurs en culottes bouffantes ; une autre fois, comme elle cousait et que le petit bruit de son aiguille, frappant le dé sans cesse, m’intriguait fort, elle me mit son dé au doigt, puis, m’invita à le cogner moi-même contre l’aiguille qu’elle tenait..., et, d’ouïr le même petit bruit me fit sauter de joie frénétiquement. J’ai encore, dans le fond de mon passé d’enfance, cette vision de Mme Veydt en grande toilette, décolletée, avec des perles au cou, me souriant, en entrant, pour me dire adieu, dans la salle où une bonne s’occupait à me distraire, à l’aide de vieilles cartes à jouer dont elle faisait des châteaux. Si je m’absorbe dans la contemplation rétrospective de cette heure à jamais enfuie, j’entends le roulement de la voiture qui, bientôt après, emporta ma mère à quelque fête, et je m’entends, moi, pleurant et me désespérant parce qu’elle ne m’avait pas emmenée.

	J’en pourrais citer d’autres, beaucoup d’autres..., mais ces heures-là n’ont pas conservé dans le kaléidoscope de mon cerveau la sûreté parfaite, la décision ni la rigueur de dessin que m’a imposée celle où, si petite et marchant à peine, je m’évanouis pour avoir écouté trop de musique et repris enfin mes sens dans les bras de ma mère.

	La couleur qu’avait la lumière ce jour-là : un jour d’automne frais et déjà assombri par le crépuscule tombant..., les objets autour de nous, le coin de rue qu’on apercevait par la baie de la fenêtre, tout m’est présent comme à la minute même.

	Dans un vase en barbotine — que j’ai encore, du reste — je revois un bouquet de chrysanthèmes dont quelques-uns, flétris, se sont effeuillés sur la table du salon où nous sommes. Un tapis rouge recouvre cette table, et je le revois, mis un peu de travers, bordé d’une frange à grelots ; je revois la cheminée surmontée de sa glace, la pendule qui est au milieu, les deux candélabres qui en complètent la garniture ; je vois le cahier de musique, tombé du chevalet sur le clavier du piano, tandis qu’à la place laissée vide par le tabouret, reculé en hâte au moment où l’on s’apercevait de ma présence et de mon malaise, une étroite carpette montre des traces d’usure là où le talon frotte quand la bottine de l’exécutant s’appuie sur la pédale.

	Si j’étais peintre, je pourrais mettre sur la toile ma mère telle qu’elle était alors, avec ses traits, l’expression de sa physionomie, son mouvement de sollicitude apeurée et l’interrogation de ses beaux yeux. Ses mains étaient particulières, avec les longs doigts nerveux des pianistes, et elle avait les ongles carrés… ; je pourrais dire quelles bagues elle portait, comment était sa coiffure, et que son col était un col droit, de crêpe blanc, uni.

	Souvent, dans la suite, on s’est entretenu devant moi de cette étrange syncope, que Mme Veydt, probablement, avait racontée et dont on prenait texte pour certifier que je n’étais pas une enfant comme les autres et que la pauvre femme, avec son éducation artiste, m’avait donné une impressionnabilité ridicule, un système nerveux vibrant comme la harpe éolienne. Peut-être est-ce à ces rappels nombreux que je dois d’avoir retenu si minutieusement un incident, à la vérité, moins frappant que d’autres, qui se produisirent après, quand j’étais plus âgée et, partant, plus capable, semble-t-il, d’observer et de retenir.

	Ce qu’il y a de certain, c’est que je n’ai aucun souvenir si clair, si positif, si vivant que celui-là, et que la forme physique de ma mère, avant la catastrophe, ne se présente jamais à moi autrement que telle que je la vis en ce jour d’automne assombri et frais, comme je revenais d’une faiblesse dans ses bras.

	J’avais quatre ans lorsqu’on nous sépara.

	Mon père, lieutenant aux guides, était mort quelques mois auparavant, au Congo, où il était parti en exploration, à l’exemple de nombre de ses camarades, tout jeunes, comme lui, et qui jugeaient les moyens de parvenir à un haut grade dans l’armée vraiment trop rares et trop difficiles en Belgique.

	Qu’il y avait eu d’assez sérieux désaccords entre mes parents, peu après ma naissance, et que ces désaccords avaient influé sur la détermination de Jules Veydt s’expatriant après trois ans de mariage et s’en allant si loin, dans ce pays perdu…, je l’ai su plus tard et cela m’a expliqué bien des choses.

	Son mari mort — et, non d’une de ces maladies sournoises qui, là-bas, tuent les hommes traitreusement, au débarqué, sans leur laisser le temps de donner la mesure de leur courage, mais, en héros, dans une affaire avec les indigènes — son mari mort, ma mère qui, sans doute, l’aimait toujours, se prit à regretter les déplorables commencements de leur union. Elle eut des remords, s’accusa de mille fautes imaginaires et souffrit d’un chagrin si intense qu’elle s’en rendit malade.

	C’était une nature fine et passionnée, un tempérament nerveux qui devait se désorganiser aussitôt que les nerfs ne le soutiendraient plus. Cela arriva : insensiblement, comme une plante privée d’air, elle se mit à décliner ; elle maigrit, pâlit, s’étiola, eut des palpitations de cœur et des insomnies, des accès d’humeur noire dont rien ne pouvait la tirer. Du jour où on lui avait appris son veuvage, elle n’avait plus voulu sortir du tout, ni recevoir personne, ni ouvrir son piano, elle qui en jouait à miracle et pour qui la musique avait toujours été le meilleur plaisir, la plus douce consolation ! Moi-même, je lui fus à charge et elle me livra aux servantes, sans souci de mon existence.

	J’entendis cette phrase prononcée par des commères, un matin, au marché où mon ancienne nourrice devenue ma bonne, m’avait conduite : « Mme Veydt est folle ».

	Rentrée chez nous, je demandai à voir maman ; on me répondit qu’elle ne voulait pas ; j’en conclus qu’être folle c’était ne plus aimer son enfant et refuser de le voir.

	Peu après, comme elle prenait l’habitude de s’enfermer dans sa chambre, et d’y rester des journées entières, repoussant toute nourriture, on vient la chercher pour la conduire à Uccle, chez le professeur Oppelt.

	C’était vrai ; elle était folle.

	 


II

	Du jour de son départ de la maison, date mon entrée chez mes grands-parents.

	Jusqu’alors, et, bien qu’elle connût vaguement, par les rapports des domestiques, l’état de santé de Mme Veydt, la famille s’était assez peu préoccupée de moi.

	Ma mère était orpheline et beaucoup plus riche que son mari : elle avait un caractère indépendant, des idées hautes et peu bourgeoises, aussi ne s’entendait-elle guère avec ses proches, tous bourgeois entichés de l’esprit, des mœurs, des préjugés de leur caste.

	M. François Lorentz, son frère, qui, du reste, n’habitait pas Bruxelles, mais Anvers, où il était armateur, trouvait ma mère romanesque et c’est à peine s’ils échangeaient les lettres banales qui sont de politesse courante entre personnes du même sang, de bonne éducation, désireuses de ne se point brouiller tout à fait : il écrivait au jour de fête de Mme Veydt, lui envoyait ses souhaits le premier janvier et, pour moi, de grands bonhommes en massepain. Quand on avait su officiellement la mort de mon père, il était venu, avec sa jeune femme, nous faire une visite de condoléances et le couple avait accepté de dîner chez nous, pour reprendre le train le soir même.

	Les relations avec les Veydt — et bien que ceux-ci eussent leur demeure à deux pas de la nôtre — étaient moins cordiales encore ; je crois qu’une sourde hostilité existait entre eux et maman. Peut-être même trouverait-on là l’origine des premières discordes surgies dans le ménage de mes parents, qui s’étaient épousés très jeunes et fort amoureux l’un de l’autre, pour en venir à une rupture après si peu de temps de vie commune : ma mère et ses beaux-parents n’avaient rien pour sympathiser et le voisinage des deux maisons amenait entre elle et ceux-ci des conflits où Jules Veydt, ayant à intervenir, devait, fatalement, de quelque côté qu’il se tournât, blesser quelqu’un de cher à son cœur.

	Après le départ de mon père pour le Congo, toutes relations avaient cessé entre nous et les vieux Veydt, et il fallut notre deuil, les formalités exigées par ma situation d’orpheline mineure, la réunion d’un conseil de famille, me donnant, à côté de ma tutrice naturelle, un tuteur et un subrogé-tuteur, qui furent mon grand-père, le docteur Veydt, et mon oncle François, il fallut cela pour amener un rapprochement, d’ailleurs temporaire. Maman était souffrante et révélait de graves troubles d’esprit depuis des semaines, quand la famille en fut informée par le médecin de la malade.

	Alors, les formalités recommencèrent ; le même conseil de famille fut assemblé qui décida de pourvoir la pauvre femme, devenue incapable de se conduire, ni de conduire qui que ce fût, des mêmes tuteurs que j’avais, moi, tandis qu’on la déclarait, du fait de sa démence constatée, déchue de la tutelle de son enfant.

	Toutes choses ainsi arrangées et la malade internée à Uccle, on ferma notre jolie maison de la place du Béguinage, après avoir congédié les bonnes, vendu le chien, — qui était de race, —donné le chat, — qui était merveilleux à la chasse aux souris, — et ma tante Josine m’emmena rue Marcq, chez mes grands-parents.

	Mlle Josine Veydt, la sœur aînée de mon père, avait alors quarante-cinq ans et paraissait, à mes yeux, une très, très vieille personne. Courte sur jambes et un peu boiteuse, elle n’avait jamais été jolie, devenait tout à fait laide, le savait et en éprouvait beaucoup de chagrin. Elle était de ces filles sur le retour, de qui le célibat a aigri le cœur et quelque peu déformé le caractère. Je crois que ma mère, particulièrement avait eu à en souffrir. Mais une chose exquise et profonde contrebalançait ce que ma tante Josine avait de trop acariâtre dans les manières : c’était son amour pour Jules Veydt, le culte dont elle entourait la mémoire de ce frère plus jeune qu’elle de quinze ans, qu’elle avait élevé, qui l’aimait, et qui était mort si lamentablement, si loin des siens !

	Quand elle vint me chercher, place du Béguinage, pour me conduire rue Marcq, elle n’obéissait certainement qu’à un sentiment de devoir et aucune affection pour moi n’avait dicté cette démarche qu’elle accomplit elle-même alors qu’une mercenaire aurait pu l’y remplacer. Elle ne m’aimait pas, me connaissait à peine et, à cette époque, je représentais pour elle une étrangère, la fille d’Évangéline Lorentz, une enfant quelconque, plutôt antipathique, sans lien aucun avec les Veydt, mais coupable de ce grand crime de n’avoir pu retenir son père au foyer.

	Je m’en souviens, je l’appelais « Madame » et elle me laissait dire sans rectifier. Elle ne me tutoyait point, trouvait moyen de ne pas prononcer mon nom de baptême qui était aussi celui de ma mère et, lorsque le voisin à qui l’on avait cédé notre chat, camarade chéri de mes jeux, dont je ne pouvais me séparer sans larmes, vint chercher cette bête, ma tante vit mon désespoir et ne s’attendrit point. Elle donnait un dernier regard aux pièces désertes de ma chère maison, avant de se retirer, puis, me mena dans la rue :

	— Allons, allons, avancez, fit-elle, d’un ton sec, en m’entraînant.

	Et ce furent les seules paroles qu’elle m’adressa durant le trajet de chez nous à la rue Marcq. Là, ayant ouvert avec son passe-partout une porte brunâtre à un seul vantail
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