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    A Mariana y a Rodrigo

  

  
    Prólogo 
 por EZEQUIEL FERNÁNDEZ MOORES


    Hay momentos fundacionales. Y habilidad narrativa para describirlos. Y belleza. El escritor español Javier Cercas lo definió como nadie con un gran título en uno de sus libros. Lo llamó Anatomía de un instante. El instante o el momento. “En qué momento se había jodido el Perú”, frase célebre de Mario Vargas Llosa en Conversación en La Catedral. Hay que saber elegir, entonces, ese instante, ese momento. Para agarrar al lector del cuello de entrada. Y no soltarlo más, como dice algún escritor. Obligarlo a que siga leyendo. Para que eso ocurra, ese momento, el que elegimos para iniciar la historia, suele ser clave: nos avisa lo que viene. Advertirnos que el viaje será intenso y fascinante. Y eso, exactamente, es lo que hace Jorge Búsico en este libro.


    En la mismísima primera línea nos avisa que hay un tackle “firme y valiente” de Nicolás Sánchez. Y que, de inmediato, Pablo Matera captura la pelota que estaba en poder del rival. Matera tiene su rostro desfigurado, la mirada amenazante. Podría acaso quedarse así toda la vida. Una estatua que le está gritando al mundo que la victoria, primera e histórica ante los All Blacks, 14 de noviembre de 2020 en Australia, es la confirmación de que Los Pumas profesionales nos harán paradójicamente más amateurs que nunca: amar lo que se hace. Porque estamos todos empujando en un scrum, no solo los que juegan. Y amamos hacerlo. Sale natural. Y que el mundo, efectivamente, se dé por avisado, igual que nosotros. Porque estos Pumas, nos dice Búsico, forman parte de la mejor generación de jugadores en la historia de nuestro rugby. La más ganadora en un deporte que vivió muchos años burlado por otros por sus “derrotas dignas”.


    Búsico nos recuerda que, por supuesto, hubo también notables victorias previas. Hubo pioneros. Y nos dice además que, tras ese partido que él elige, hubo más triunfos históricos. Pero acierta cuando elige ese momento contra los All Blacks. Es un momento televisivo. Una imagen imposible de olvidar. Y así nos mete de prepo en su historia. En la historia de Los Pumas definitivamente incorporados al rugby profesional. Un camino y una decisión inevitable, y acertada, para seguir compitiendo en la élite. Y para demostrar que, con las condiciones ya más parejas, Los Pumas son, por un lado, extraordinarios, y, por otro, casi un milagro. No hay exageración. Jorge no solo es mi gran amigo personal (desde la escuela primaria), sino que también es un periodista de ley (compartimos varias redacciones, fui su jefe, fue mi jefe). Y cuenta con enorme rigor por qué decimos “milagro”. Las giras en las que no había dinero. Y estamos muy al sur, lejos de todo. Los Pumas son una presencia “incómoda” para el negocio del rugby. Pero a la élite del rugby no le quedó otra que aceptarlos. Y ayudarlos, con entrenadores y con dólares. Sus victorias épicas pasaron a ser parte del negocio.


    El viaje de Los Pumas hacia el profesionalismo, nos dice también Búsico, no fue un camino rosado. Hubo conflictos entre jugadores y dirigentes. Y entre los propios jugadores. Escenas impensables de caos. Búsico no escribe un libro ingenuo. Enumera los conflictos. Y sin maquillajes. Escritor artesano, le basta con elegir la palabra precisa. Así, el apartheid en Sudáfrica, donde Los Pumas jugaron y juegan seguido, es “cruento”. La decisión de un entrenador sobre un jugador es “inexplicable”. Y Agustín Pichot, nombre omnipresente, con sus aciertos pero también con sus errores, el tractor que no se detiene jamás. Y allí están también “el caso Báez” (que no es un caso, sino el asesinato de un pibe en Villa Gessell) y el desprecio tras la muerte de Diego Maradona, el ídolo futbolero que, sin prejuicios hacia la “élite” supuesta, alentó a Los Pumas como lo hizo con cualquier deportista que vistiera la camiseta argentina.


    La crónica ni siquiera se interrumpe cuando Búsico nos detalla los nombres de cada gira o triunfo histórico. La lista incluye hasta al kinesiólogo de la delegación. Suena como un acto de estricta justicia. Porque son esos jugadores los que llevan la bandera. Los que van avisándole a los dirigentes que el profesionalismo es el único camino posible. Podrá parecer raro decirlo hoy, pero no era así antes. “Profesionalismo” era mala palabra en el rugby. Un entrenador llegó a decir, cuarenta años atrás, cuando aparecían los primeros profesionales, que los jugadores que recibían dinero por jugar perdían la sonrisa. Así como se lee, sí. El dinero como algo “sucio”. Paradójicamente aceptado de lunes a viernes, en la rutina del trabajo, pero no los fines de semana, cuando se jugaba al rugby, que debía permanecer supuestamente “puro”. Era aislarse o seguir en el mundo. Y seguir fue puro crecimiento. Los resultados lo dicen, aunque este libro nos recuerda que nuestro rugby es un universo (de clubes amateurs) mucho más grande que Los Pumas. Y que ese universo, nos dice Búsico, es un tesoro que debe ser más protegido.

  

  
    Entre el furor y la sombra


    1.


    “¡¿Qué hacés, Gonza?! ¡La colgaste!”.


    El comercial de Peugeot para su serie especial “306 test match” llevó el rugby a millones de hogares argentinos en los primeros meses del 2000. Fue un símbolo contundente del impacto que habían generado Los Pumas en el Mundial del año anterior. El corto de 37 segundos estuvo protagonizado por la pareja de medios de ese equipo: Agustín Pichot y Gonzalo Quesada. La escena transcurre así: ambos viajan en un auto de la marca francesa cuando se detienen al ver a un grupo de chicos que empujan otro auto para rescatar una pelota de fútbol atascada debajo, como si estuvieran ensayando un scrum callejero. Pichot baja del auto y corre a ayudarlos. Cuando logran liberar la pelota, se lanza en palomita y se la pasa a Quesada, que, como un revival del final de aquella inolvidable tarde en el Stradey Park de Llanelli, le pega y la manda por encima de los edificios. Los chicos protestan. Y Pichot les dice: “¡Fue él!”.


    Un par de años antes Peugeot de Francia había recuperado la marca en la Argentina al comprársela a Sevel, del grupo Macri. Una de las primeras acciones fuertes de marketing fue apostar al rugby. Adidas, en cambio, no renovó su histórico vínculo para la vestimenta. Desde el exterior —ya no estaba Gatic, la concesionaria en la Argentina— no ofrecieron ni siquiera pagar con ropa. Ni un peso cash. Entonces, apareció un nuevo espónsor: Alpargatas, que a través de su marca Topper apostó por una camiseta distinta a la tradicional, con las rayas más anchas y con un cuello mao azul. Esa fue la camiseta de Los Pumas hasta el Mundial de 2003.


    Para la UAR, el arribo del siglo XXI significó un leve respiro en las finanzas y, también, un intento de acomodarse a los nuevos tiempos que exigía el rugby mundial. Una medida histórica fue nombrar por primera vez a un secretario técnico rentado, cargo que recayó en el cordobés Daniel Graco, y a dos oficiales de selección, el ex Puma rosarino Gustavo Milano y el marplatense Eliseo Pérez. Antes, Gradín y Rolandi habían dado un paso que también recibió múltiples críticas: contrataron a la primera mujer que se incorporó a la UAR: Morena Abad. Un tiempo después ingresó Sol Iglesias, quien en 2019 fue designada CEO de la institución, cargo que aún conserva. Rolandi describió con crudeza aquellas decisiones tomadas en los noventa: “Nos querían matar”. Además de estos nombramientos, la UAR se propuso intensificar la competencia para el resto de los seleccionados que se habían formado: Argentina A, Argentina XV, Argentina Desarrollo y el Seven.


    Sin embargo, todavía existían algunas resistencias a los cambios profundos. Los nuevos entrenadores en reemplazo de Wyllie no fueron contratados full-time, sino part-time. La tarea quedó en manos de dos ex Pumas de gran trayectoria: el “Tano” Marcelo Loffreda y “Banana” Daniel Baetti. Ambos venían de ser campeones como entrenadores con sus clubes, San Isidro Club (SIC) y Atlético del Rosario, respectivamente. Jugaron juntos en el seleccionado en los 80 y compartieron épicos triunfos ante Australia y Francia. Los dos fueron protagonistas involuntarios de un fuerte quiebre que se produjo en Los Pumas en 1977. Loffreda formó parte en 1978 de una importante renovación, producto de una sangría que generó la UAR al suspender a un grupo de jugadores entre los cuales estaba Baetti.


    Loffreda y Baetti debieron mantener sus trabajos mientras entrenaban a Los Pumas. El ingeniero Loffreda en la empresa Alpargatas y el doctor Baetti como médico cirujano en el Hospital Freire de Rosario. Un lluvioso lunes 1 de mayo, feriado por el Día del Trabajador, pusieron en marcha su ciclo, que iba a durar ocho años. A esa altura, la cantidad de jugadores que jugaban profesionalmente en Europa se había ampliado a catorce. Los veintidós que seguían en la Argentina se entrenaron esa tarde en el Liceo Naval, el mismo lugar en el que el año anterior había sido la última práctica Puma en el país, cuando el plantel que iba al Mundial se quedó solo. Loffreda, con un buzo del SIC, y Baetti dieron rienda suelta a su espíritu de jugadores y ese día tacklearon como en sus mejores tiempos. Ambos terminaron embarrados como todos los jugadores.


    El primer partido en el horizonte del nuevo ciclo era Irlanda, promocionado como la revancha del encuentro en Lens. Ante la lesión de Arbizu, Pichot fue por primera vez capitán en un test. El fervor por ver al seleccionado agotó las veinte mil entradas a la venta en apenas unas horas. Los quince mil chicos de distintos clubes del país invitados por la UAR le dieron además un marco imponente a un estadio de Ferro que siempre estará en el corazón del rugby argentino.


    Esa tarde del 3 de junio, con la vuelta al seleccionado de Federico Méndez, Los Pumas respondieron a toda la expectativa que se había depositado en ellos y superaron nuevamente a los irlandeses, esta vez por 34-23, con tries de Corleto, Méndez y Bartolucci. Pichot jugó un enorme partido, manejó los hilos del equipo y reafirmó su condición de ídolo, sobre todo en los más jóvenes. La primera experiencia Puma pos quinto puesto en el Mundial le dejó a la UAR unos seiscientos mil dólares, en la época del uno a uno con el peso.


    De Caballito a Sídney. Así fue la ruta. Tras el test con Irlanda, Los Pumas abordaron un avión para realizar una minigira por Australia. El periplo incluyó dos test con los Wallabies, recientes campeones del mundo. El viaje fue durísimo. Los australianos golpearon con un 53-6 en el primer test. A fuerza de amor propio, Los Pumas se recuperaron en el segundo, pero no pudieron evitar otra derrota, aunque ahora por un resultado más corto: 32-25. Los locales se mostraron altaneros y beneficiados por los arbitrajes, lo que motivó una fuerte crítica de Loffreda.


    Unos días después, en Sídney, ocurrió un hecho histórico que dio cuenta de la explosión que estaba generando el profesionalismo en su primer lustro. Un partido alucinante entre los Wallabies y los All Blacks, por el Tri Nations y la Bledisloe Cup, fue observado en el estadio Olímpico por 109 874 personas, todavía récord de asistencia para un partido de Rugby Union. Un try de Lomu en el último minuto les dio la victoria a los neozelandeses por 39-35.


    Gradín no se quiso quedar atrás. Para noviembre estaba pactada una visita a la Argentina de los Springboks. La UAR ya había descartado la idea de jugar en Ferro para trasladarse nuevamente a Vélez. Incluso estaba reservado el estadio de Liniers para ese test. Pero como en sus épocas de jugador, el presidente de la UAR se salió del libreto. Una tarde pasó con su auto por River y se preguntó: “¿Por qué no acá?”. Parecía una locura. Pero “Lucho” siguió su instinto, aún con toda la cátedra en contra, que no solo creía que iba a ser imposible llenar una parte del Monumental, sino que también volvía a la carga con aquello del temor a la futbolización.


    “Un día me llama Lucho por teléfono. Estaba ayudando a poner los palos en el Monumental”, recordó Rolandi. Otro día, el sábado 12 de noviembre, los jugadores de Los Pumas no podían creer la multitud que veían desde el micro cuando iban hacia el estadio a enfrentar a los sudafricanos. Otra vez con quince mil infantiles de clubes de todo el país, el Monumental lució prácticamente repleto esa histórica tarde. El rugby argentino también conquistaba el escenario donde el fútbol había logrado su primer Mundial, en 1978. En un partido raro, con vaivenes en el resultado, Los Pumas casi dan la sorpresa sobre el final, pero no les alcanzó: perdieron 37-33.


    De Núñez a Londres. Al calendario de Los Pumas de ese 2000 le faltaba otro viaje, esta vez para jugar dos partidos en Inglaterra, uno ante el seleccionado local, en la Catedral de Twickenham.


    Viajé a Londres, otra vez enviado por Clarín, para cubrir esa minigira de Los Pumas. Los ingleses querían ganar un Mundial. En ese camino invirtieron ocho millones de libras esterlinas para que su entrenador, Clive Woodward, empezara a montar una estructura de avanzada cuyo primer paso falló en 1999, cuando fueron eliminados por los Springboks en los cuartos de final, en la tarde que Jannie de Beer asestó cinco drops en el Stade de France de París.


    El sábado 18 de noviembre de 2000, una semana antes de jugar ante Los Pumas, Inglaterra enfrentó a los Wallabies en un Twickenham repleto. Cubrí ese partido que los locales ganaron 22-19 con un try del wing Dan Luger en la última pelota y que antes de ser convalidado fue revisado varias veces por las cámaras del recién estrenado Video Ref, antecesor del TMO. La victoria, la primera que lograron los ingleses ante los australianos en la era profesional, fue festejada como si se tratase de un título.


    Esas dos semanas estuve alojado en el Richmond Hill, un hotel de 1700, en lo alto de Richmond, el paquete barrio londinense que es una parada obligada del rugby inglés por su cercanía a Twickenham. El lunes por la noche, después de enviar los textos al diario y luego de que los Wallabies dejaran libres sus habitaciones, bajé al lobby del hotel en busca de algo para comer. En la amplia barra de madera mantenían una conversación el galés Derek Bevan, el colorado que había arbitrado en Dublín el cruce de los cuartos de final del último Mundial entre Los Pumas y Francia, y otro hombre que más tarde supe que era un periodista inglés de The Guardian, uno de los diarios ingleses que mayor cobertura le dedica al rugby. Llegué a escuchar que hablaban de un conflicto en el seleccionado inglés, así que me presenté y me uní a ellos. El colega me informó que al día siguiente, el martes 21, el plantel inglés iba a dar una conferencia de prensa muy importante en el hotel donde estaban alojados, el Pennyhill Park, en el condado de Surrey. Había reclamos económicos de parte de los jugadores. El periodista inglés y Bevan intercambiaban opiniones sobre los primeros chispazos que aparecían en el profesionalismo. El comienzo del nuevo siglo traía un dato vital: por primera vez el 5 Naciones se había expandido. El 2000 significó el debut de Italia, cuyo gran mérito consistía en ampliar la bolsa de los convenios televisivos y el atractivo que ofrecían varias de sus espléndidas ciudades. Ese primer 6 Naciones lo ganó Inglaterra.


    Cuando en la barra del Richmond Hill les expliqué que la Argentina y Los Pumas aún estaban lejos del nuevo camino que las potencias estaban experimentando, Bevan me aseguró: “You have a Gus Pichot, who is a true leader and will surely be so off the pitch when he retires” (“Ustedes tienen a Agustín Pichot, que es un verdadero líder y que seguramente lo será fuera de la cancha cuando se retire”). Pichot llegó a Inglaterra en junio de 1997. En diciembre de 1996 había firmado su contrato con el Richmond, uno de los clubes británicos más tradicionales. Allí ya estaba el “Yankee” Rolando Martin, un estupendo tercera línea formado en el SIC. En sus primeros pasos en el rugby profesional, Pichot fue arropado por varios galeses. Uno de ellos, Bevan. Veían en él algo especial. Dueños de una cultura de rugby muy fuerte, los galeses no se equivocaron. Tiempo después, Pichot fue designado capitán del Richmond, el primer argentino en serlo en Inglaterra. Pero en ese 2000 ya estaba en el Bristol, donde también fue líder.


    El martes, Los Pumas tenían programado un partido amistoso en Portsmouth, en el condado de Hampshire, a dos horas de auto de Londres, ante un débil equipo llamado Combined Services. Los argentinos jugaban a la noche y la conferencia de prensa de los ingleses era al mediodía. Llegué al Pennyhill Park, una mansión victoriana del siglo XIX. Ese era el campamento de la Rugby Football Union (RFU). El reclamo de los jugadores lo encabezó el capitán del seleccionado, Martin Johnson. “Johnno” ya era una personalidad importante en el rugby. En 1997 había sido el capitán en la primera gira profesional de los Lions, que concluyó en una victoria por 2-1 en la serie con los Springboks, y en 1999, campeón con su club, Leicester. A Johnson lo secundaban como líderes el tercera línea Lawrence Dallaglio y el medio scrum Matt Dawson.


    En la conferencia de prensa los jugadores anunciaron que, en señal de protesta, abandonaban la concentración, ya que no habían llegado a un acuerdo por los premios con el director ejecutivo de la RFU, Francis Baron. A cuatro días, el test con Los Pumas peligraba. Woodward, furioso con sus dirigidos, dijo que si no había arreglo, el sábado iba a presentar un equipo con jugadores amateurs. “Es el día más triste en la historia del rugby inglés”, exageró Sir Clive. Esa noche, en Portsmouth, ante poco público, y con mayoría de suplentes, Los Pumas ganaron 44-5. Un trámite en medio de la incertidumbre que había significado ese martes.


    El jueves llegó la paz al seleccionado inglés. Hubo acuerdo: la RFU se comprometió a pagarle ochenta mil libras esterlinas por temporada a cada jugador hasta el Mundial y aumentar el premio por partido a cincuenta mil libras a repartirse entre todos los jugadores. ¿Por qué fue trascendente todo esto que ocurrió en noviembre de 2000 con Los Pumas como protagonistas involuntarios? Porque al final de la película, Inglaterra fue el primer seleccionado superprofesional del rugby. A partir de ese arreglo y con el dinero fresco de la RFU —por ejemplo, un millón de libras por cada partido en Twickenham—, Woodward, que luego reconoció que el reclamo de los jugadores fue justo, armó una superestructura en la que incorporó adelantos tecnológicos para el juego, la alimentación, la parte mental y la preparación física, esta última a cargo de un mago, Dave Reddin. Todos ellos, Johnson, Dallaglio, Dawson y Woodward se convirtieron en héroes del rugby inglés al salir campeones del mundo en 2003, exactamente tres años después del episodio en Surrey. En la final en Sídney vencieron a los Wallabies por 20-17. La foto de Jonny Wilkinson anotando el drop con su pierna derecha, la menos hábil, a solo 26 segundos del final del tiempo extra será siempre una de las más icónicas del rugby mundial. Hasta hoy, Inglaterra es el único país del hemisferio norte que levantó el trofeo Webb Ellis.


    El sábado 25 de noviembre, bajo una persistente lluvia que desafiaba a la canción “Beautiful Day”, que sonaba en Twickenham al compás del grupo irlandés U2, Inglaterra anotó 19 tantos y dejó en cero a Los Pumas. Entre los titulares y los que ingresaron, en los ingleses estuvieron en la cancha dieciséis de los que en 2003 serían campeones del mundo. El partido de los argentinos fue flojísimo, al punto que fue la única vez en los ochos años del ciclo Loffreda-Baetti que el equipo no anotó tantos.


    2.


    El rugby es un deporte tradicionalmente de invierno. En el verano se descansa. Pero nada de eso ocurrió en una Argentina sumergida en un caos político y económico que explotaría en mil pedazos a fines de ese 2001. Enero en Mar del Plata es, aún en épocas de grandes crisis, sinónimo de multitudes. En ese marco, “La Feliz” recibió el último fin de semana a la tercera edición del Mundial de Seven, cuya organización había conseguido la UAR en 1999, al superar en la pugna a España.


    ¿Cómo fue que un país que todavía no cumplía con los estándares que proponía la IRB desde 1995, y que incluso un sector importante todavía rechazaba, pudo conseguir la organización de un Mundial? Es que en 1999, en el año de su centenario, la UAR fue sede en Buenos Aires del Congreso Anual de la IRB, que por primera vez se realizó fuera de Europa, y, a continuación, en San Carlos de Bariloche, de las reuniones del Consejo Directivo. La plana mayor del rugby quedó encantada con su estadía en la Argentina, regada por excelentes vinos, jugosos bifes de lomo, regalos y diversas excursiones. En Bariloche, la fascinación fue aún mayor. Los costos de toda esta movida, trescientas veinte mil libras esterlinas, corrieron por cuenta de la IRB. Pero los gastos del Mundial debían ser afrontados exclusivamente por la UAR. El Mundial de Seven de Mar del Plata fue un éxito deportivo y de difusión, pero en lo económico resultó un soberano fracaso, del que la UAR tardó años en recuperarse.


    Los Pumas, bajo la conducción de Gonzalo Albarracín, contaron con cinco de los jugadores que habían brillado en el Mundial de Gales del 99. Cuatro de ellos jugaban en Europa: Albanese (Grenoble), Felipe Contepomi y Pichot (Bristol) y Corleto (Narbonne). El otro fue Phelan, que seguía en el CASI.1 La respuesta del público fue magnífica, aunque se repartieron cientos de entradas gratis. El estadio Mundialista José María Minella cobijó a unas 60 000 personas los tres días, con un pico de 35 000 el domingo. Los Pumas alcanzaron altos grados de popularidad ese fin de semana. Hubo filas en la puerta del hotel Manantiales y en la Villa Marista (lugar de entrenamiento) en busca de un autógrafo, un saludo o una foto, todavía con el sistema analógico (cámaras; no teléfonos). Pichot, Contepomi, Albanese, Corleto ya no eran personas solo conocidas en el ambiente del rugby.


    El equipo respondió a ese fervor popular de La Feliz. Pasó a los cuartos de final tras vencer a Rusia, Corea, Irlanda y Kenia y perder con Fiji. El sábado, en un partido vibrante y dramático, venció 14-12 a Sudáfrica y alcanzó las semifinales. El domingo perdió 31-7 con la Nueva Zelanda de Lomu, luego campeón. De ese modo se subió al podio: tercero junto a Fiji. Milagros Pumas: en apenas dos años, quintos en el Mundial de XV, y terceros en el Mundial de 7.


    En abril de 2001 culminó el mandato de ocho años de Gradín como presidente y de Rolandi como secretario. El reemplazante de Lucho fue Miguel Servera, de Olivos Rugby Club. Otro representante de los clubes de Buenos Aires. En 1995, el rugby argentino tomó una decisión necesaria. Hasta ahí, la UAR era, literalmente, Buenos Aires. Gradín empujó la creación de la Unión de Rugby de Buenos Aires (URBA) para que funcionara como una Unión más, ya no como la UAR, sino dependiendo de esta. Cuando se resolvió crear la URBA, la que se tuvo que mudar de la sede histórica de Pacheco de Melo 2120 fue la UAR, que durante unos meses funcionó en un par de oficinas hasta que en febrero de 1996 recaló en un oscuro entrepiso de Rivadavia 1227, a metros del Obelisco. El primer presidente de la URBA fue, precisamente, Servera.


    Buenos Aires seguía marcando la cancha en 2001 y un sector ultraamateur no quería cambios. El argumento era que Los Pumas habían conseguido un quinto puesto en el Mundial con mayoría de jugadores amateurs. “¿Para qué cambiar si así estamos bien?”, razonaban. Ante este panorama, los jugadores alzaron la guardia cuando Servera asumió en la UAR. Suponían que los pequeños avances que habían logrado iban a dar marcha atrás. No fue así, aunque costó. Como primer paso, el nuevo presidente confirmó a la dupla Loffreda-Baetti al frente de Los Pumas.


    En julio, Los Pumas encararon una gira del terror por Nueva Zelanda. El 13 de ese mes la UAR tenía pactada una reunión para modificar los estatutos y profesionalizar al seleccionado, pero se postergó unas horas antes de que los jugadores se subieran al avión. Algunos propusieron no viajar. El “Gringo” Emilio Perasso, hombre del SIC, exentrenador de Los Pumas y flamante presidente de la comisión de Selección (ya había formado parte de ella en la era Gradín), tuvo que pedirles paciencia a los jugadores. El capitán Arbizu fue claro: “Necesitamos que los dirigentes se comprometan al cambio. Nos dieron la palabra, pero queremos hechos”. El periplo por la tierra de los primeros campeones del mundo mostró amplias diferencias en el juego y en la preparación física. La supremacía de los neozelandeses fue abismal. En el único test, los All Blacks marcaron diez tries para redondear una goleada de 67-19. Esa cruenta noche en el Jade Stadium de Christchurch casi termina en una desgracia: el bueno del “Turco” Alejandro Allub se desmayó en el vestuario. Había sufrido un infarto.


    El corazón del doctor Allub resistió y se recuperó. No volvió a jugar en Los Pumas, pero en 2011 se dio el lujo de salir campeón del Argentino con su provincia, Córdoba. El corazón del rugby argentino también latía, pero los recursos cada vez eran menos. La situación económica del país que se encaminaba hacia el abismo y el golpe mundial que significó el atentado a las Torres Gemelas en Nueva York transformaban la realidad en una carrera con obstáculos. La IRB aportaba ciento cincuenta mil libras esterlinas que solo podían utilizarse en programas de coaching. “Pero esa plata tampoco alcanzaba”, recuerda Perasso.


    Hubo que recurrir, como siempre, a la pasión por este juego, la que seguía y sigue brotando en los clubes. A falta de dinero, el seleccionado necesitaba refuerzos para acrecentar el área del juego. Fue así que un día de otoño, Perasso y Loffreda visitaron en su casa de Hurlingham al inglés Les Cusworth, un amigo de los argentinos que cada tanto venía al país porque había conocido a la mujer que luego se convirtió en su esposa. Cusworth fue apertura en el Leicester y en el seleccionado inglés durante la década de 1970 y había sido director de rugby en el Worcester. Esa tarde, después de tomar el té y saborear unos scones, Perasso y Loffreda le ofrecieron a Cusworth una asesoría técnica en el seleccionado a cambio de “corazón y pasión”. Como el inglés no entendía aún del todo el idioma castellano, fue hasta la cocina para corroborar con su novia argentina qué era lo que le habían ofrecido. Y ella le repitió: “El contrato es corazón y pasión”.


    En esos tiempos, Cusworth trabajaba en la Rugby School, la escuela donde en 1823 se inventó el rugby. Al volver a Inglaterra, Les se reunió con su jefe, Sir Ewen Fergusson —internacional de Escocia en 1954— y le contó la oferta que había recibido en la Argentina. La respuesta de Fergusson fue: “Les, todo lo que te puedo decir es que gracias a Dios el rugby amateur está vivo y coleando. Tienes mi apoyo absoluto. Creemos que es maravilloso para nuestra institución y es maravilloso para todos. Lo que haremos es darte cuatro semanas más de vacaciones pagas para que vayas y lo hagas por ellos”. Aquella reunión en “Little England”, como le dice Les a Hurlingham, fue retratada por el periodista Rex Gowar en su libro Pumas.


    Cusworth y otro ex Puma del SIC, Diego Cash, se unieron como colaboradores de Loffreda y Baetti. Los cuatro iban a ser parte de la epopeya de 2007. El 28 de septiembre de 2001, finalmente, la dirigencia modificó los estatutos para que Los Pumas pasen a ser profesionales. La UAR instrumentó un dinero extra para los veintidós jugadores que participaran de cada test, un viático diario que se elevó a 200 pesos y un lucro cesante para que los jugadores que vivían en la Argentina quedaran cubiertos.


    Con ese panorama, Los Pumas golearon a Italia en el estadio de Ferro y en noviembre treinta jugadores viajaron al Reino Unido para enfrentar a Gales y Escocia. El paso por Gales fue contundente. Argentina A le ganó a Gales A por 30-14 y en el test, jugado en el querido Millennium de Cardiff, Los Pumas triunfaron por 30-16. En Escocia fue uno y uno. Argentina A perdió 40-35, pero Los Pumas, jugando un gran rugby, vencieron a los del Cardo por 25-16. Fue la primera vez en la historia que Los Pumas ganaron todos los test en el Reino Unido. Esa gira consolidó como el 10 del equipo a Felipe Contepomi, que a esa altura construía los primeros pasos de lo que sería después: uno de los cinco mejores jugadores de la historia del rugby argentino.


    Al regreso esperaban los All Blacks. El Monumental volvía a recibir a Los Pumas. El sábado 1 de diciembre de 2001 fue un día de fiesta para el rugby y de horror para el país.


    No había antecedentes de tests a la noche en la Argentina. El partido estaba pactado para las 21. Las sesenta mil entradas se agotaron, a pesar de que el encuentro se transmitía en directo por la televisión. Ese mismo día, el gobierno de la Alianza decretó el “corralito”, la restricción bancaria que desató una crisis histórica en el país.


    Bajo ese clima raro, con todos los focos puestos en la tensa situación política y económica, River fue una fiesta, con la presencia de Diego Maradona en uno de los palcos. Los Pumas jugaron el que fue hasta ahí uno de los mejores partidos de su historia. Iban ganando 20-17 cuando faltando tres minutos, Felipe Contepomi, que había jugado un partidazo, dispuso de un penal esquinado pero factible para un pateador como él. Falló. En la acción siguiente, el mismo Felipe no pudo sacar la pelota fuera de la cancha y los de negro iniciaron desde la derecha un furioso contraataque que terminó con un try de Scott Robertson sobre la izquierda. La gloria quedó postergada. Fue la noche en la que el capitán Arbizu anotó dos tries de puro guapo y en la que se retiró con su cara ensangrentada. Fue una noche de pesadilla para Pichot: recibió una tarjeta amarilla por pegar un cabezazo (y en esos 10 minutos con él afuera, Lomu marcó un try) y, además, parte de sus ahorros se los tragó el corralito.


    El 2001 marcó un crecimiento para Los Pumas: vencieron a tres de los seleccionados del 6 Naciones y obtuvieron el tercer puesto en el Mundial de Seven. Pero el rugby no podía alejarse de lo que terminó siendo el fin de año más triste que se recuerde en el país. Confiscación de depósitos, estafa al pueblo, saqueos, cacerolazos, 39 muertos por la represión, estado de sitio, un presidente que huyó en helicóptero, cinco presidentes en once días. Todo en aquel diciembre en el que Los Pumas llenaron el Monumental y, alentados por Maradona, casi vencen a los All Blacks. ¿Quién podía suponer que Pumas, All Blacks y Maradona iban a cruzarse en otra historia totalmente distinta diecinueve años después?


    Cuando comenzó 2002, la UAR estaba fundida. También había sido víctima del corralito y los contratos que estaban en dólares habían sido pesificados. Nada era igual. En marzo, Los Pumas tenían una miniconcentración cerca de Perpignan con los jugadores que actuaban en Europa. Perasso viajó para explicarles la situación. Había que renegociar también los contratos de los jugadores, que estaban en dólares. Cuenta el Gringo: “Los jugadores entendieron todo perfectamente y se mostraron solidarios con la situación. Ellos siempre dieron más que nosotros, los dirigentes. Acordamos nuevas condiciones y de esa reunión, a propuesta de los mismos jugadores, surgió la creación del Fondo Puma, para que la publicidad se repartiera entre todos y no se la llevaran solo los que tenían mayor visibilidad”.


    Pese a los inconvenientes se armó un calendario para que al final de la temporada Los Pumas hayan enfrentado en el lapso de doce meses a los seis seleccionados del 6 Naciones y a los tres del Tri Nations. Ya en ese entonces, entre 2001 y 2002, la UAR insistía con la necesidad deportiva y económica de formar una alianza en el hemisferio sur, como la había propuesto Tozzi en 1995. La UAR también avanzó en otros aspectos que más adelante, en otra coyuntura, iban a ser la punta de lanza para ingresar a una competencia regular. Por ejemplo, en esa época se dividió al país en cinco regiones para establecer áreas de coaching y detección de talentos: Buenos Aires, Litoral, Noroeste, Centro y Cuyo. Más una subregión en el sur del país. En todo esto hubo una tarea titánica de Graco, Milano y Pérez, que recorrieron toda la Argentina en auto. A diferencia de estos tiempos, en el comienzo del siglo la competencia interna fue profusa a través de distintos campeonatos, como el Argentino de Mayores, el Juvenil, el Torneo del Interior y el Nacional de Clubes, además de los torneos locales de cada Unión. También hubo avances en el referato y en el área médica, y en cuanto a los jugadores, se consiguieron para ellos becas de estudio y servicios de medicina y de telefonía. Sin embargo, el rugby argentino no encontraba lugar dentro del poder mundial del juego.


    En Vélez, con las tribunas repletas, el año competitivo arrancó con una gran victoria (28-27) sobre Francia, que venía de ser campeón invicto en el 6 Naciones. El sábado siguiente, también en un estadio colmado, Inglaterra, con un equipo sin sus habituales titulares, no volvió a perdonar: 26-18. La ventana de junio se completó con un viaje a Sudáfrica, otra vez con treinta jugadores para dos equipos. Una noche, en medio de la nada, en Witbank, el árbitro local Jamiel Panday le quitó la victoria a Argentina A en el duelo ante su par de Sudáfrica. “Nos robaron”, gritó Pichot en el vestuario. Pero en el test, los Boks fueron implacables, y en Springs, a 90 km de Pretoria, sacaron veinte tantos de diferencia (49-29) que podrían haber sido más. Esa tarde fue la penúltima función de la dupla Pichot-Quesada como 9 y 10 del seleccionado.


    A esa altura de la temporada, Los Pumas ya habían recibido un cachetazo: para el Mundial del año próximo, la IRB los había colocado en el mismo grupo que Australia (local y defensor del título) e Irlanda, que ya no era aquel equipo discreto de 1999. “Fue muy raro. Pusieron a tres de los seis primeros en un mismo grupo. No nos trataban muy bien en esa época”, me dijo Perasso. Los argentinos, Pichot incluido, sospechaban que era una venganza por haber pateado el tablero en el 99. Pero peor fue cuando en abril de 2003 asumió la presidencia el irlandés Syd Millar, que parecía alérgico a los argentinos.


    El 2 de noviembre el rugby volvió a tocar en River, esta vez para recibir al tercer gigante del hemisferio sur. Los Pumas continuaron su tendencia negativa y en un muy mal partido cayeron 17-6 con los Wallabies. Esa tarde el pilar de los australianos fue un argentino, Patricio Noriega, que había partido hacia Oceanía tras aquel Mundial de 1995. El Pato, quien más adelante iba a ser protagonista de una historia confusa —y decisiva—, quiso ser intimidado por Los Pumas, pero lo cierto es que se impuso en el scrum y salió victorioso. Aquellos que aún advertían sobre la temida futbolización del rugby, esa tarde encontraron argumentos para reforzar sus creencias: Felipe Contepomi falló varios penales y fue silbado por su propio público de una manera nunca vista para un jugador de rugby argentino. A diferencia de los partidos con los All Blacks y los Springboks, este con los Wallabies fue olvidable. Resultó la última vez que Los Pumas jugaron en el Monumental.


    3.


    A veces, la historia gira por un golpe de suerte. O de mala suerte. Como en la película Match Point, del genial Woody Allen, donde la pelota golpea la red y el destino se decide en un segundo, la noche tucumana del viernes 12 de septiembre de 2003 quedará en la memoria porque a partir de un hecho desafortunado, la lesión de Lisandro Arbizu, Agustín Pichot tomó el control absoluto de Los Pumas. De aquí en más hablaremos de él igual o más que del seleccionado y del rugby argentino.


    En una jugada intrascendente de un partido intrascendente, esa noche Liso se rompió los ligamentos cruzados de su rodilla derecha. Fue a buscar una pelota al fondo de la cancha y la rodilla se le dobló. Cuando salió rengueando y apoyado en el doctor Mario Larraín todos supimos que se trataba de algo serio. Arbizu, al igual que Pichot, se había perdido la gira de junio por Sudáfrica y volvió al seleccionado el mes anterior para disputar el Panamericano, escala previa al Mundial. Este amistoso ante el seleccionado de Tucumán, que Los Pumas ganarían por 73-0, significaban los últimos 80 minutos antes de viajar a Australia. Arbizu estaba en un gran momento de su juego y de su liderazgo dentro de la cancha. Afuera, Lisandro era una persona callada, medida, respetuosa, de las que predican con el ejemplo. Adentro, se transformaba en un tackleador serial y durísimo pese a su metro ochenta y cinco y sus menos de 80 kilos. A días de cumplir 32 años, estaba listo para jugar su cuarto Mundial. Esa noche, el vestuario de Los Pumas fue un velorio. Solo, consolado y abrazado al paso por cada compañero o integrante del staff, Arbizu lloró desconsoladamente.


    Lisandro había sido designado capitán por primera vez en 1992. A pocos días de cumplir 21 años fue elegido por Luis Gradín, en ese entonces entrenador de Los Pumas. Cuando recibió el llamado en el cual se le transmitió esa noticia, se fue a ver a los jugadores más experimentados para preguntarles si les parecía correcto que aceptara tal distinción. Recibió un apoyo absoluto. En su primera gira, comandó al seleccionado argentino que en Nantes le ganó a Francia por primera vez como visitante. Fue capitán de Los Pumas en 48 tests, un récord que recién superó Agustín Creevy en 2018.


    Desde 2000, Pichot era el subcapitán del equipo, así que el traspaso de la capitanía fue instantáneo. A diecinueve días del kick-off del Mundial y de ser protagonistas nuevamente del partido inaugural, Los Pumas empezaban a vivir la era Pichot. El nuevo capitán ofrecía un perfil muy distinto al de Arbizu. Agustín era más mediático, más desfachatado, más combativo y con una personalidad tan convocante como discutida.


    A su manera, en la intimidad y sin disimularlo en público, Pichot había enfrentado por cuestiones de manejo del equipo a los dos capitanes anteriores, Sporleder y Arbizu. Pichot respetaba a Arbizu, pero lo desafiaba. En su libro El juego manda, publicado en 2012, “AP9” sostuvo que “el quiebre” sucedió tras el Mundial de Gales. Escribió al respecto: “No estoy oficializado como el líder del equipo, pero yo ya siento que lo soy, y empiezo a ponerlo todo en jaque. Me apoyan los jugadores y aprendo algo: el liderazgo es esa confianza que te dan los demás. Ven en vos algo que los tranquiliza y te piden, sin decirlo con palabras, que los guíes. Esta vez me nombran representante de todos frente a la UAR, y eso enoja bastante a Lisandro. La cinta la tiene él, pero la mayoría descansa en mí. El objetivo es tener a alguien que defienda a los jugadores en los temas comerciales, que empiezan a ser un conflicto. Antes de la votación, Lisandro había puesto a un abogado (nota del autor: Marcelo Ruiz) a hacer eso. No funcionó. Cuando se corrió de ese lugar, Arbizu ve que estoy tomando un protagonismo importante y se desata una pequeña ‘batalla’ entre el poder simbólico y el poder real. Hasta ahí habíamos sido muy amigos, pero esa disputa por el poder nos distancia. A Lisandro los dirigentes lo habían puesto en una posición que a él no le gustaba; lo presionaba. Fue uno de los mejores jugadores del mundo, pero le costaba tomar decisiones para el grupo y necesitábamos un cambio radical”.


    Estaba claro que algún día Pichot iba a tomar el liderazgo absoluto de Los Pumas, pero la lesión de Arbizu aceleró súbitamente los tiempos. Pichot ya tenía una edad ideal (29 años) para asumir su nuevo rol, llevaba cinco años jugando profesionalmente, iba por su tercera experiencia mundialista y tenía un fuerte apoyo de un sector del equipo, pero todavía no parecía estar del todo listo. Su exposición pública rozaba lo exagerado y en un plantel en el cual todavía se mezclaban profesionales y amateurs, grandes y jóvenes, algunas de sus actitudes no tenían buen eco. Luego, durante el Mundial, chocó más de la cuenta con Loffreda. El porrazo que se dio en su primer examen al frente del equipo fue quizá, al ver la película entera, lo que necesitaba para transformarse en el gran líder que resultó ser en 2007.


    Gran parte de esa exposición negativa tuvo que ver con un programa de televisión en el cual él y sus amigos de entonces mostraban las intimidades del equipo, hasta allí vedadas a sectores ajenos a Los Pumas. “Super XV”, producido por Torneos y Competencias y que se emitía los viernes a la noche por la pantalla de Fox, tenía a Pichot como cara principal, secundado por Corleto, Martín Durand, los mellizos Contepomi (a veces se sumaba otro hermano, el Bebe, con toques musicales) y por un todavía joven Juan Hernández. En Australia, mientras jugaban el Mundial, el grupo y su productor, el periodista Enrique “Quique” Baca (también jugador de Los Tilos de La Plata), iban a todos lados con la camarita: en el micro, en el vestuario, en los pasillos y habitaciones del Crowne Plaza, en las playas de Coogee Beach. Con la publicidad de la yerba Taragüí a cada minuto, los jugadores hacían bromas y se reían entre ellos. Parecía un programa de Festilindo, pero de rugby. En realidad, Pichot y el resto fueron pioneros de lo que años más tarde hicieron la mayoría de los programas de TV, de streaming y los llamados “influencers”, incluso del rugby. Para Fox, que en ese entonces competía con ESPN por el dominio del rugby, “Super XV” venía a reforzar la oferta que el canal ya tenía con el Tri Nations y toda la estructura de la SANZAR.


    En su libro, Pichot escribió al respecto: “Sentía que había que divertirse, pero también fue una forma de quemar las cosas y ver hasta dónde llegábamos. No me di cuenta de algo: con mis actitudes, con mi energía y mis impulsos, terminé dividiendo al equipo, al entorno y al ambiente del rugby. Es cierto que al mismo tiempo se humanizó, pero no estábamos preparados para crecer tan de golpe, mucho menos hacerlo en público. En Los Pumas todavía convivíamos dos generaciones y yo pensaba solo en la mía, que era la que se divertía con las jodas del programa de televisión, con meter la cámara en el vestuario y con reírse de sí misma. Pero no correspondía: estaba tomando decisiones que afectaban a todos, sin consenso grupal, y eso es algo que un líder nunca debería permitirse. Fue un pecado de juventud; los grandes no estaban de acuerdo y esa división terminó afectando el desempeño en el Mundial de 2003. Me ayudó para entender cómo debía construirse una buena preparación: haciendo todo lo contrario”.


    En Australia 2003 hubo un primer y evidente cambio en la conformación de Los Pumas, producto del impacto en Gales 1999: de los treinta jugadores que fueron designados para participar de la quinta edición de la Copa Mundial, dieciséis actuaban de manera profesional. Sin embargo, el rugby argentino todavía navegaba lejos de las costas que habitaban el primer mundo de este deporte. Aquel fue un panorama que iba a tardar en disiparse: por un lado, había un equipo que podía darle batalla, y ganarle, a los grandes, pero por el otro, la UAR no contaba con estructura ni con posibilidades de provocar un gran cambio. Así se arribó a Australia. Existía una esperanza de que Los Pumas pegaran otro golpe sobre la mesa, pero también había un temor de que un paso en falso mandara al rugby argentino otra vez al fondo de la fila.


    A la hora del juego, el seleccionado tenía motivos para soñar. En junio había logrado dos triunfos ante Francia en el estadio de Vélez y en un breve paso por Sudáfrica estuvo a segundos de vencer a los Springboks en Port Elizabeth, al tiempo que antes de partir a Australia tuvo un muy buen rendimiento en un Panamericano en el que terminó invicto. Al plantel se le habían sumado jugadores con enorme futuro, como Patricio Albacete (a los 22 años ya estaba contratado por el Colomiers, de Francia), Juan Hernández y Rodrigo Roncero (jugaba para el Gloucester, en Inglaterra). Corleto venía de salir campeón en Francia con el Stade FranÇais, y otros estandartes de Gales 99, como Pichot, Felipe Contepomi, Quesada, Ledesma, Fernández Lobbe, Longo y los primeras líneas, cargaban con importantes temporadas en Europa. En cuanto a la puesta a punto, a comienzos de ese 2003 se recurrió a una actividad atípica. A Loffreda le propusieron realizar un entrenamiento militar en la base naval de Puerto Belgrano. El Tano aceptó porque otros seleccionados, como por ejemplo Francia e Inglaterra, lo habían experimentado con relativo éxito. Se convocó a treinta y seis jugadores para viajar a Bahía Blanca entre el lunes 17 y el viernes 21 de marzo. Una vez allí, los encargados militares los sometieron a ejercicios que tendieron a testear la fortaleza y el liderazgo en situaciones extremas, como si fuesen en combate. Hubo lastimados y, sobre todo, mal humor. A una buena parte de los jugadores no les convenció la idea. Además, las fotos los mostraron con uniformes de guerra justo en la semana en la que Estados Unidos invadió Irak. No fue la mejor imagen para un seleccionado, pero sí una preparación física que se suponía que era un plus con respecto a las anteriores.


    También se fue a Australia con un staff más amplio, aunque en comparación a otros seleccionados resultara insuficiente. A los entrenadores y al preparador físico Ignacio Fernández Madero (un hombre clave en todo sentido, especialmente en lo anímico) se les sumaron un masajista (Antonito Márquez), el médico del 99 (Mario Larraín), el fisioterapeuta (el “Monito” José Visca, que había estado en el 95) y un jefe de prensa (Nicolás Basdedios). Perasso viajó como mánager de la delegación.


    Si los antecedentes daban lugar a ilusiones, otras situaciones presagiaban lo que ocurriría después. A saber: la lesión del capitán Arbizu golpeó duro a gran parte del plantel; Australia, defensora del título, con una excelente actualidad y con un plantel repleto de grandes figuras, no era la mejor opción para disputar un partido inaugural y, además, el fixture que los organizadores armaron para Los Pumas fue lo más parecido a una trampa. Pocos días de descanso entre partido y partido y la programación del duelo decisivo con Irlanda en Adelaida, una ciudad con fuerte presencia irlandesa, y en una fecha que unos días después les daba a los europeos una chance más para clasificarse. Los Pumas abrieron el Mundial el viernes 10 de octubre en Sídney y terminaron su primera rueda, con otros dos test en el medio, el domingo 26. La primera ronda culminó el domingo 2 de noviembre. Un día antes jugaron los Wallabies e Irlanda, ya clasificados a los cuartos de final.


    Pero más allá del fixture, fueron otros factores los que provocaron que Australia 2003 fuera para Los Pumas una experiencia fallida. El miércoles previo al test inaugural, luego de que anunciara el XV para enfrentar a Australia, entrevisté a Loffreda en uno de los rincones del imponente Crowne Plaza, enfrente del mar, en Coogee Beach, un reducto de surfers. Cuando le pregunté cómo tenía preparada la organización del Mundial, el Tano me contestó: “Como en una gira”. Loffreda, enorme jugador de Los Pumas entre las décadas de 1970 y 1990, pero que, insólitamente, no fue convocado en ese rol para ningún Mundial, perteneció a la era de las giras en el rugby, que constaban de más de un mes e incluían, además de los test, varios partidos provinciales o con clubes. En una gira llegaban a jugar todos los integrantes de la delegación. Un Mundial era otra cosa, totalmente distinta. Gales 1999 había sido un ejemplo, ya que Wyllie recurrió siempre al mismo XV, excepto un par de cambios. La definición de Loffreda de tratar al Mundial como si fuese una gira no auguraba buenos resultados. Y fue así, nomás.


    Loffreda armó prácticamente cuatro equipos distintos para los cuatro partidos. Del test con Australia en Sídney al segundo con Namibia en Gosford ensayó ¡catorce cambios! Solo mantuvo a Diego Albanese porque no había más backs. Esa noche, de un contundente 67-14 ante los africanos, debutó Juan Hernández en un Mundial. Albacete lo había hecho con los Wallabies. Para el tercer partido, con Rumania, en el Aussie Stadium, también en Sídney, volvió a dar vuelta el XV. De la victoria 50-3 quedó para la memoria el único de los 30 que faltaba debutar: Roncero, que ese día formó con Mario Ledesma y Martín Scelzo, la primera línea que iba a deslumbrar en el Mundial siguiente. En tres partidos, además, hubo tres capitanes distintos: Pichot, Nicolás Fernández Miranda y Santiago Phelan.


    Los Pumas empezaron con Felipe Contepomi de apertura y terminaron en ese puesto con Quesada. Pichot no quería jugar con Quesada y lo hizo saber, lo que complicó más la situación. Ledesma fue titular en el primer partido y en el decisivo con Irlanda ni siquiera entró desde el banco.


    La noche del entrenamiento en la que Loffreda anunció el equipo para enfrentar a Rumania, Pichot se fue enojado al micro. Esa escena, a la vista de todos, resumió el mal humor y la tirantez que vivió el plantel esos días en Australia. Los Pumas fueron los primeros en llegar, el 1 de octubre, y los primeros en irse. Al hecho ya relatado de la camarita de Pichot y sus amigos, se sumó que hubo varios subgrupos que anduvieron cada uno por su lado. Entre los desatinos del fixture, los cambios de formación entre partido y partido, el juego que nunca se asentó y un clima interno que no fue el óptimo, las ilusiones de Los Pumas se esfumaron en la triste tarde del domingo 16 de octubre en el Adelaide Oval, repleto de camisetas verdes en las tribunas. Ni el fabuloso drop de mitad de cancha de “Nani” Corleto —autor de un try ante los Wallabies y el mejor argentino a lo largo del torneo—, que significó pasar al frente a los 17 minutos del segundo tiempo, pudo con una Irlanda sedienta de revancha que terminó imponiéndose por una mínima diferencia: 16-15.


    La desazón dominó aquella noche del domingo australiano. Recuerdo a Loffreda solo, apesadumbrado, en la vereda del hotel, mirando a la nada misma, o a Pichot yendo a la conferencia de prensa serio, con un brazo lastimado y en el otro alzando a Valentina, su hija mayor. Postales que se mezclaron con los pocos argentinos que habían acompañado al equipo. El país todavía tenía clavadas las esquirlas del 2001 y la crisis económica calaba hondo, al punto que ESPN solo envió a Australia a un productor y a un notero; los partidos se relataron y comentaron desde Buenos Aires.


    Si ni siquiera la belleza y la prosperidad de Sídney y sus fabulosas playas de Coogee Beach pudieron transformar en placentera la estadía de Los Pumas en Australia, la despedida trajo más dolores de cabeza. Los responsables de la Rugby World Cup les avisaron a los argentinos que la hotelería dejaba de ser paga la misma noche del 16 de octubre. Entonces, hubo que armar un plan de regreso que no estaba planificado de antemano. Hasta hoy, ir o volver de Australia no es un trámite sencillo. No había vuelos disponibles rumbo a Buenos Aires y la UAR no se había ocupado de hacer las reservas. Así que se armaron diversos grupos de regreso por distintas alternativas. Algunos volaron directo a Buenos Aires; otros lo hicieron a través de Europa; otros a través de múltiples combinaciones y otros en un vuelo que luego de una escala en Londres tenía una parada de unos días en la isla de Papeete, en Tahití.


    Al vuelo que pasaba por Papeete se subieron Pichot, Corleto, los Contepomi, Gaitán, Hernández, Durand, Baetti y Osvaldo Ferreras, asistente del mánager e integrante de la subcomisión de selecciones de la UAR. Lo que parecía que en otras playas iba a ser una extensión del programa “Super XV” se transformó en un ejercicio de autorreflexión sobre lo que había ocurrido en el Mundial. De parte de los jugadores hubo una fuerte autocrítica. Baetti argumentó, escuchó pero también manifestó sus ganas de no seguir. De aquellos días en las paradisíacas aguas turquesas del Pacífico Sur surgió un nuevo espíritu de grupo y un compromiso para cambiar la historia. Pichot también amenazó con dejar el seleccionado, pero por dentro sabía que ahora sí comenzaba su verdadero liderazgo. Le quedaba un solo Mundial como jugador y no lo pensaba desaprovechar. Aunque parezca de una película, en Polinesia, a más de diez mil kilómetros de Buenos Aires, dio comienzo el operativo que iba a terminar en el Bronce 2007.

  

  
    
      
        1. El plantel lo completaron Pedro Baraldi (Jockey de Rosario), Martín Gaitán (CASI), Francisco Leonelli (La Tablada de Córdoba), José María Núñez Piossek (Huirapuca de Tucumán) y Hernán Senillosa (Hindú).
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    En lo que va del siglo XXI, Los Pumas dejaron de ser una épica romántica para convertirse en protagonistas del rugby mundial. Del bronce histórico de 2007 a otras dos semifinales mundialistas y las victorias inolvidables frente a los All Blacks, la selección argentina atravesó una transformación profunda: el paso definitivo del amateurismo a la alta competencia profesional.


    En ADN Puma, Jorge Búsico reconstruye ese proceso con rigor y lucidez. Aquí están los nombres propios —Pichot, Creevy, Matera, Contepomi, entre otros— y el relato de las tensiones internas y las disputas de poder. Esta es, antes que nada, la narración pormenorizada y pasional (aunque siempre con mirada crítica) de ese arco de gloria, caída y renacimiento. Un relato de obstáculos, triunfos y reinvención que aborda también, como corresponde, las polémicas que sacudieron al rugby argentino en los últimos años: el impacto social del caso Báez Sosa, el cuestionado homenaje a Maradona y los pronunciamientos racistas en redes que abrieron una crisis institucional sin precedentes.


    Con la autoridad que le confiere ser uno de los grandes referentes locales del periodismo especializado en este deporte, Búsico ofrece una crónica imprescindible para entender cómo se forjó la identidad actual de nuestro seleccionado nacional.


     


    “Estos Pumas, nos dice Búsico, forman parte de la mejor generación de jugadores en la historia de nuestro rugby. (…) El viaje hacia el profesionalismo no fue un camino rosado. Hubo conflictos entre jugadores y dirigentes. Y entre los propios jugadores. Escenas impensables de caos. Búsico no escribe un libro ingenuo. Enumera los conflictos. Y sin maquillajes. Escritor artesano, le basta con elegir la palabra precisa”.


    Del prólogo de Ezequiel Fernández Moores
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    JORGE BÚSICO
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