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			L’horoscope

			—Réveille-toi, Mercedes! Lève-toi, paresseuse! 

			—Tu es déjà là, Rosa? J’arrive tout de suite. Je croyais qu’il était encore trop tôt.

			—Il est huit heures, et je préfère ne pas être en retard parce que personne à la maison ne sait que je suis sortie.

			—Eh bien, quoi? Tu n’as pas demandé la permission à ta maman?

			— Non ; enfin, j’aurais dû m’expliquer, et ça aurait pris une éternité. Je me suis habillée à la va-vite, je suis sortie avec Mama Juana — qui me laisse toujours faire ce que je veux et qui connaît le sorcier — et me voilà. Quand je rentrerai, je dirai que je suis allée avec toi à la messe à Santa Clara: ils me gronderont un peu, mais ça passera vite, et j’aurai fait ce que je voulais.

			— C’est ton habitude, Rosa: faire ce qui te plaît et refuser de reconnaître la moindre autorité. Comme si l’autorité de tes parents n’était pas douce et facile à supporter.

			—Eh bien, même si mes parents me gâtent à l’excès — selon certaines dames démodées qui sont partisanes de la tyrannie paternelle —, toute mon ambition se résume à être libre et maîtresse absolue de ma propre volonté: c’est pourquoi j’aspire à me marier. Mais ne perdons pas de temps: consultons cet oracle rustique, en qui je n’ai pas la moindre confiance, malgré les histoires étonnantes que Mama Juana nous raconte et qui t’impressionnent tant.

			Une fois habillée, Mercedes dit au revoir à ses parents et, avec leur permission, partit pour sa promenade matinale en compagnie de son amie et de Mama Juana, une femme noire portant un masque, qui était la servante de Mama Juana.

			Alors qu’elles se mettent en route, il est juste de donner au lecteur quelques informations sur ces deux femmes.

			Rosa, la plus jeune des deux, venait d’avoir quinze ans. Elle appartenait à une famille aisée originaire de Piura qui s’était installée à Trujillo depuis quelque temps.

			En tant que fille unique, elle était la prunelle des yeux de ses parents ; les attentions excessives qu’ils lui portaient avaient quelque peu gâté son caractère, mais elle possédait des sentiments nobles et généreux.

			Rosa était de petite taille, avec un teint mat et velouté qui semblait fait des pétales de la fleur dont elle portait le nom.

			Ses yeux noirs, au regard espiègle et enjoué, s’illuminaient et laissaient transparaître une audace virile dès qu’ils étaient émus par une émotion profonde.

			Un sourire franc fendait ses lèvres rouges, dévoilant des dents aussi petites et blanches que la chair de noix de coco et formant une fossette délicate pleine de charme et de séduction. Son petit nez légèrement retroussé donnait à son visage enfantin une touche d’espièglerie et d’audace.

			Mercedes était l’exact opposé de son amie. Elle faisait partie de ces lys pâles de Lima, pleins de charme. Ses yeux bruns, voilés par de longs cils, semblaient, lorsqu’ils étaient baissés, cacher une certaine douleur — un mystère passionné.

			Sa taille fine avait tendance à s’affaisser, peut-être par paresse et indolence; peut-être sous le poids d’une mélancolie inconsciente. Sa démarche était gracieuse et pleine de majesté, même si ses petits pieds semblaient insuffisants pour la porter.

			Son front large et clair, sous le teint duquel transparaissaient de fines veines bleutées, révélait de l’intelligence et des sentiments nobles…

			Mais suivons ces jeunes femmes qui, bras dessus bras dessous, marchent d’un pas léger vers la Calle del Arco, guidées par la vieille esclave.

			Arrivées devant une cabane à l’aspect délabré, elles s’arrêtèrent à l’appel de Mama Juana, qui dit: « C’est ici », et y pénétra d’un pas résolu ; tandis que Rosa et Mercedes, depuis le seuil, jetaient des regards curieux à l’intérieur de la demeure du sorcier.

			Elle se composait d’une petite pièce aux murs bas et tordus ; d’un sol en terre battue sur lequel, tout comme sur les murs, l’absence de précision architecturale était évidente ; d’un plafond de chaume, repaire douillet pour scorpions, lézards et autres vermines ; et d’aucune autre lumière que celle qui pouvait pénétrer par deux portes basses et étroites.

			Le mobilier de cette demeure s’accordait parfaitement avec la simplicité primitive de sa construction.

			Un banc en adobe, partiellement recouvert d’une vieille couverture défraîchie et d’une peau de mouton ; une table en pin brut sur laquelle trônaient une cruche en argile contenant de l’eau et deux tasses à maté ornées de motifs fantaisistes gravés au fer rouge. 

			Aux murs étaient suspendus des fagots d’herbes diverses et deux ou trois calebasses remplies de chicha.

			Venaient ensuite une deuxième pièce, qui servait de chambre à coucher au propriétaire et dont la porte donnait sur la cuisine — qui faisait également office d’enclos, d’atelier de maroquinerie et de pigeonnier.

			Après avoir échangé quelques mots à voix basse, Mama Juana sortit, suivie du chaman, à qui elle dit:

			— Taita Mateo, voici mes filles ; elles sont venues pour que vous leur lisiez leur avenir.

			Taita Mateo était un Indien âgé d’au moins soixante-dix ans ; il était grand et de constitution robuste.

			La noblesse naturelle de son port justifiait en quelque sorte la croyance populaire selon laquelle il était un descendant des anciens chefs de Gran Chimú, dont on peut encore voir les ruines près de Trujillo.

			Ses cheveux raides et blancs comme neige étaient attachés en une tresse qui lui tombait dans le dos, laissant apparaître son large front, sillonné de deux profondes rides parallèles. Des sourcils épais et touffus dissimulaient à demi l’expression trop énergique, perçante et malicieuse de ses petits yeux, enfoncés dans leurs orbites.

			Ses lèvres fines, plissées aux coins, laissaient deviner la ruse ou le découragement de celui qui a affronté les épreuves de la vie. Son visage imberbe et ses pommettes saillantes indiquaient qu’il était un Indien de sang pur.

			Les habitants de la ville le considéraient avec une certaine sympathie respectueuse, croyant qu’il détenait de merveilleux secrets pour guérir les maux humains, prédire l’avenir, découvrir où se trouvaient des objets perdus, etc. ; c’est pourquoi ils l’appelaient le sorcier. 

			Il était également largement admis qu’il détenait – hérité de ses ancêtres – la véritable voie menant à la célèbre «peje grande», qui, depuis si longtemps, empêchait de dormir les infatigables chasseurs de trésors cachés.

			Dans l’espoir de percer son secret, certains l’avaient espionné lors de ses excursions régulières à la campagne ; mais leur curiosité indiscrete était toujours déçue lorsqu’ils le voyaient revenir les bras chargés uniquement d’herbes qu’il utilisait pour ses sorts et ses remèdes. Peut-être par calcul, ou peut-être parce qu’il était lui-même en proie à certaines préoccupations raciales, il recourait à des pratiques mystérieuses dans lesquelles les étoiles et les animaux jouaient un rôle important; alimentant ainsi les croyances superstitieuses du peuple et les anecdotes absurdes ou merveilleuses qui circulaient à son sujet et au sujet de son savoir.

			Alors qu’il sortait à la rencontre des jeunes femmes, on aurait dit que ses petits yeux se cachaient prudemment sous ses sourcils broussailleux, tout en lançant un regard profond et scrutateur, comme s’il souhaitait pénétrer les pensées les plus intimes de ses nouvelles clientes ; et d’un ton solennel, il leur dit:

			— Bonjour, mesdemoiselles ; veuillez prendre place dans cette humble cabane et dites-moi en quoi ce pauvre vieillard pourrait vous être utile.

			Les jeunes femmes ne se firent pas prier pour s’asseoir sur les deux chaises branlantes que le vieil homme leur proposait ; et, d’un ton légèrement taquin, Rosa engagea la conversation en disant:

			— Bonjour, Taita Mateo. Votre réputation de connaître les secrets les plus cachés et de prédire l’avenir nous a amenées, mon amie et moi, à venir vous demander ce que l’avenir nous réserve.

			— Ma fille, l’avenir appartient à Dieu: ne prétends pas lever le voile qui le cache, répondit Taita Mateo d’un ton sentencieux. 

			— Mais même si vous n’êtes pas Dieu, on dit que vous Le connaissez parfaitement ; vous devez donc, à tout le moins, être Son représentant, rétorqua Rosa avec ironie.

			Les joues du vieil homme rougirent légèrement ; un sourire amer se dessina sur ses lèvres, et après un moment de silence, il répondit:

			— Je ne suis qu’un guérisseur obscur. L’Indien est ignorant: il n’a rien à enseigner à l’homme blanc.

			Rosa fut décontenancée par la froide dignité du vieil homme, et, voyant que la conversation prenait une mauvaise tournure, Mercedes intervint en disant:

			— En étudiant la nature, l’Indien découvre parfois des secrets que l’homme blanc ne peut percer à jour. Une longue vie passée à faire le bien élève même la personne la plus humble et lui vaut le respect et l’estime de tous.

			— Mon enfant, tu es sage et tu as bon cœur. Que Dieu te protège des épines de la vie et te donne la force de supporter l’adversité chaque fois qu’elle se dressera sur ton chemin », répondit le vieil homme d’une voix émue.

			— Il ne fait aucun doute qu’un grand malheur m’attend », dit Mercedes d’une voix tremblante. « Mon cœur me dit que je suis destinée à être très malheureuse. Plus d’une fois, j’ai fait des rêves terrifiants qui m’ont fait terriblement souffrir. Dis-moi, s’il te plaît, mes prémonitions sont-elles fondées?

			Le vieil homme resta longtemps debout à contempler le firmament ; son visage prit une sérénité placide, et d’une voix calme et d’un air serein, comme s’il écoutait les accents d’une voix intérieure, il s’écria: 

			— Le roseau fragile sera ballotté par l’ouragan ; sa tige se courbera jusqu’à effleurer la poussière ; mais une fois la tempête passée, il se redressera plus droit qu’auparavant.

			Taita Mateo se tut, et Mercedes, rougissant, lui posa la question suivante:

			— Et trouverai-je le bonheur en amour?

			— Mon enfant, dans la rose qui pousse dans les champs, tu peux voir l’image de ta vie future, dit l’Indien d’un ton prophétique. — Entourée d’épines acérées, elle déploie fièrement sa modeste beauté et embaume l’air de son parfum ; un bouquet de précieux boutons l’entoure, telle une reine entourée de sa cour. Son propriétaire en prend soin avec amour et se délecte à contempler sa beauté et sa grâce.

			Rosa écouta ce dialogue avec un air incrédule ; finalement, sans renoncer à son ton moqueur, elle dit:

			— Et quelles bonnes choses l’amour me réserve-t-il? Sans doute des plaisirs, des richesses, du pouvoir…

			L’Indien la regarda avec un geste compatissant, puis, d’un ton inspiré, répondit:

			— Malheur à celui qui, dans sa folle fierté, cherche à dominer et ne reconnaît d’autre loi que son propre caprice! Tel le frêle petit navire qui part fièrement défier la tempête, il trouvera sa tombe dans le sein de l’océan, et ses restes brisés seront le jouet des vagues.

			Puis, adoucissant le ton de sa voix, il poursuivit en jetant un regard compatissant à Rosa: 

			—Mon enfant, comme le petit oiseau qui n’a pas encore la force de prendre son envol, réfugie-toi sous l’aile maternelle… Fuis la mer et ses tempêtes!

			Après avoir prononcé ces mots, le vieil homme sombra dans une profonde contemplation: on aurait pu le prendre pour un fakir indien en proie au nirvana ; ses yeux, fixés sur le vide, semblaient pénétrer d’autres mondes et contempler quelque chose de caché aux autres. Un léger tremblement parcourait parfois ses muscles, après quoi il retrouvait une immobilité totale.

			Les adieux des jeunes femmes le tirèrent de sa transe.

			— Que Dieu vous accompagne, les filles, leur dit-il, cette pauvre hutte et son propriétaire sont à votre service.

			Les deux jeunes femmes, suivies de Mama Juana, se retirèrent, profondément émues par les paroles du vieil Indien. Mais Rosa, retrouvant sa gaieté naturelle et enjouée, dit à son amie:

			— Crois-tu aux prédictions de ce soi-disant sorcier?
— À vrai dire — répondit Mercedes —, son apparence m’a inspiré le respect dès le premier instant où je l’ai vu ; et ses paroles, empreintes d’une poésie rustique, ont pour moi quelque chose de mystérieux et de prophétique.

			— Comme tu es naïve, Mercedes! Remarque qu’il n’a parlé qu’en termes généraux, applicables à n’importe qui. Ses prédictions t’étaient favorables parce que tu as montré du respect pour sa soi-disant science ; alors qu’il m’a traitée durement, en essayant de m’intimider, parce que je me suis moquée de son savoir.

			— Juge comme bon te semble, Rosa ; mais ses paroles se sont gravées de manière indélébile dans ma mémoire, et j’espère que l’avenir les confirmera: je veillerai à ne pas en parler aux autres, car ils pourraient me prendre pour une visionnaire, mais c’est la vérité.

			Ils te qualifieraient à juste titre de visionnaire, car le temps des prophètes est révolu. Quant à moi, je me moque du sorcier et de ses prédictions.

			—Mama Juana, qui avait écouté cette conversation en silence, prit la parole en entendant les derniers mots de Rosa, et dit:

			— Petite fille, pour l’amour de Dieu, ne parle pas ainsi, sinon Dieu te punira ; écoute, Taita Mateo est un homme qui en sait long: Lucas, le muletier, a perdu une mule, il est allé le voir, et elle a été retrouvée aussitôt.

			— C’est sûrement lui qui l’a volée — dit Rosa, implacable.

			— Je vous salue Marie, la plus pure, ma chère, ne dis pas de telles choses. Regarde: Chepita, la fille de la blanchisseuse, avait une énorme ampoule au genou ; il y a posé une petite herbe poilue appelée lechuguilla, et ça a guéri tout de suite. Il connaît une autre herbe appelée centella, qui, lorsqu’on l’applique d’un côté, provoque des ampoules comme un produit caustique, et de l’autre côté, guérit la plaie
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