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      CAPÍTULO 10


      Os Jogos de Pyongyang


      No início de 2018, as relações entre os Estados Unidos e a Coreia do Norte tinham atingido um ponto particularmente baixo. O ano anterior ficara marcado por lançamentos inexoráveis de mísseis pelo Norte, pontuados por três testes, cada vez mais potentes, de mísseis balísticos intercontinentais com início a 4 de julho, o Dia da Independência dos Estados Unidos, e um teste termonuclear sem precedentes em setembro de 2017. Kim Jong-un e o presidente Trump (que tomou posse em janeiro de 2017) vinham a tratar-se mutuamente por nomes pouco simpáticos, desde «Homem dos Foguetes em missão suicida» a «bobo americano demente». Ambos se tinham ameaçado mutuamente com o extermínio nuclear. Em janeiro de 2018, ambos falavam do seu «botão nuclear». Kim Jong-un, no seu discurso de Dia de Ano Novo, fez questão de enfatizar que estava «sempre na minha secretária». Dois dias depois, Trump escrevia no Twitter: «Será que alguém do seu regime empobrecido e faminto fará o favor de o informar que também eu tenho um Botão Nuclear. Só que é um botão muito maior e mais potente do que o dele, e o meu Botão funciona!»[1]


      No mês de novembro anterior, o presidente Trump tinha feito uma alocução à Assembleia Nacional sul-coreana e falado com firmeza sobre as violações dos direitos humanos na Coreia do Norte. «A Coreia do Norte é um país governado como um culto», declarou. «No centro desse culto militar está uma crença demente de que o líder está destinado a governar como pai protetor sobre uma península coreana conquistada e um povo coreano escravizado.» Prosseguiu, explicando a dinâmica interna básica da península coreana, uma dinâmica que a longo prazo não favorecia a Coreia do Norte: «A própria existência de uma república sul-coreana próspera ameaça a sobrevivência da ditadura norte-coreana.»[2]


      No discurso, Trump também referiu Otto Warmbier, o estudante da Universidade da Virgínia que, numa visita à Coreia do Norte em final de 2015, fora feito refém, torturado e condenado a quinze anos de prisão e trabalhos forçados. No mês seguinte de abril, fora deixado em morte cerebral e, mais de um ano depois, em junho de 2017, foi libertado em estado vegetativo permanente, tendo morrido ainda nesse mês. «O regime de Kim», disse o presidente Trump — que merece crédito por ter pressionado a Coreia do Norte para que libertasse Warmbier — no seu discurso em Seul, «torturou Otto Warmbier, acabando por provocar a morte desse excelente jovem.»


      Durante a barragem de jactância dos dois anos anteriores, o regime de Kim realizara três testes nucleares, três testes com ICBM e dezenas de explosões com mísseis balísticos de mais curto alcance. Agora, como os Estados Unidos sabiam perfeitamente, a tática típica da Coreia do Norte consistia em dar sequência a isso com uma ofensiva de charme, sendo essa definitivamente a altura de mudar de tom.


      Dava-se o caso de nesse mês de fevereiro de 2018 terem início os XXIII Jogos Olímpicos de Inverno. E onde teriam lugar? Pyeongchang, na Coreia do Sul. Com efeito, a 8 de janeiro de 2018, houve um anúncio extraordinário: à última da hora, a Coreia do Norte declarou que ia participar. O que era ainda mais notável, ia enviar uma dúzia das suas jogadoras de hóquei no gelo para se juntarem ao pelotão sul-coreano numa «Equipa Unificada da Coreia». Seriam acompanhadas por uma delegação oficial governamental do Norte.


      Muitos sul-coreanos exprimiram a sua discordância, e o treinador principal canadiano da equipa nacional feminina estava entre as vozes preocupadas com a imparcialidade e com a possibilidade de atletas serem usadas como adereços políticos. «Qual era o problema?», perguntou o primeiro-ministro Lee Nak-yon. De qualquer modo, a equipa sul-coreana já estava «afastada da possibilidade de conquistar medalhas»[3]. (Mais tarde, foi obrigado a pedir desculpa pelos seus comentários.)


      Contudo, apesar de a Coreia do Sul ser a nação que mais tinha a perder num confronto nuclear com a Coreia do Norte, continuava em negação, a ponto de organizar a Olimpíada de Pyeongchang como «Jogos da Paz». A força poderosa do nacionalismo, a mensagem de unidade, as considerações comerciais do Comité Olímpico Internacional (COI) e os cálculos políticos do presidente Moon Jae-in convergiam no mesmo sentido. O COI concedeu no último momento uma exceção ao limite de vinte e dois elementos no plantel e consentiu que a equipa coreana unificada tivesse vinte e cinco jogadoras. Tempos especiais exigiam favores especiais.


      Nos dias que precederam a cerimónia de abertura, a Coreia do Norte contactou a Casa Branca através dos sul-coreanos. A mensagem era deveras dramática. Não obstante mais de um ano de provocações e de declarações inclementes arremessadas de um lado para o outro, os norte-coreanos desejavam encontrar-se com o vice-presidente dos Estados Unidos, que encabeçaria a delegação olímpica norte-americana. Após longa discussão com o presidente Trump e os seus conselheiros, Mike Pence acabou por aceitar sentar-se à mesa com os norte-coreanos. O encontro teria lugar a 10 de fevereiro, na manhã seguinte à cerimónia de abertura, na Casa Azul.


      Na preparação para a partida de Pence para a Coreia do Sul, a Casa Branca esforçou-se ao declarar que ele «não consentiria que o regime norte-coreano sequestrasse a mensagem das Olimpíadas»[4]. O Discurso do Estado da União do presidente Trump no Congresso, a 30 de janeiro, manteve a pressão, apontando a presença dos pais de Otto Warmbier, Fred e Cindy, entre o público, bem como de Ji Soeng-ho, um evadido da Coreia do Norte que sofrera dupla amputação, ativista dos direitos humanos e que em 2020 se viria a tornar membro do parlamento sul-coreano. Fred Warmbier chegou a ser convidado para integrar a delegação de Pence a Pyeongchang. Durante uma escala no Japão, com o primeiro-ministro japonês Shinzo Abe ao lado, e somente dois dias antes de ambos os homens se encontrarem frente a frente com a própria Kim Yo-jong, Pence reforçou a mensagem do presidente. «Calcula-se que cem mil norte-coreanos estejam a sofrer em gulags», disse o vice-presidente, «constantemente sujeitos a trabalhos forçados e submetidos a tortura, fome, violação e assassínio.»[5]


      Para o governo dos EUA, não era segredo que o namoro de Kim Yo-jong com a diplomacia era um estratagema para aliviar as sanções, a fim de ganhar tempo e dinheiro para fabricar mais bombas. Também o Japão o sabia. «Em conjunto com o Japão e todos os nossos aliados», concluiu resolutamente Pence, «continuaremos a intensificar a nossa campanha de máxima pressão até que a Coreia do Norte dê passos concretos para a desnuclearização total, verificável e irreversível.»[6]


      


      A visita de Kim Yo-jong à Coreia do Sul para os Jogos Olímpicos de Inverno de 2018 foi em si mesma sensacional, mas o momento — apenas um mês após Kim Jong-un e Donald Trump terem andado a trocar ameaças nucleares — parecia fazer dela quase um ato de salvação. O futuro da humanidade assentava nos seus ombros delicados.


      Quando ela chegou à Coreia do Sul, o crescendo de sensações calorosas e difusas imperaram sobre o senso comum. As fascinantes cantoras, músicos e centenas de elementos das claques da Coreia do Norte já tinham animado as Olimpíadas, até aí apagadas, numa cidade de que poucos tinham ouvido falar e que muitos confundiam com Pyongyang[7]. Veio então o golpe de mestre de Pyongyang: a princesa norte-coreana a honrar pessoalmente as cerimónias. Como poderia Mike Pence — longe de ser o político mais carismático do mundo — competir? Na altura em que ele chegou à Coreia do Sul, no mesmo dia da delegação norte-coreana, já as Olimpíada de Pyeongchang estavam em risco de se tornarem os «Jogos de Pyongyang»: pagos pelo Sul e a abrirem caminho para a remodelação da imagem de Kim Jong-un.


      Enquanto a delegação de Pence se reunia com quatro dissidentes norte-coreanos no dia da cerimónia de abertura, e o próprio Pence visitava o monumento aos quarenta e seis marinheiros sul-coreanos que tinham morrido quando o seu navio[8], o Cheonan, foi torpedeado por um submarino norte-coreano em 2010, a maioria dos olhos sul-coreanos estava posta em Kim Yo-jong, e corações e mentes acalentavam a ideia de a visita da princesa anunciar uma nova era de paz. Num tal momento histórico, discussões sóbrias sobre direitos humanos em geral e o papel da visitante norte-coreana na opressão do seu povo em particular pareciam deveras deslocadas. Na cerimónia de abertura, bem como na receção e no jantar que a precederam, o bem-intencionado vice-presidente dos EUA ateve-se aos seus princípios e fez o melhor que pôde para ignorar os norte-coreanos[9]. Escreve Pence nas suas memórias: «A prioridade do [presidente] Moon era a reunificação coreana, por isso estava ansioso que eu interagisse com a irmã de Kim e com Kim Young-nam, o chefe de Estado protocolar da Coreia do Norte […] Era evidente que [Moon] queria forçar de forma cortês um encontro entre mim e Kim Young-nam […] Estava fora de questão.»[10]


      Porém, ele também cometeu toda uma sucessão de erros espontâneos.


      Pence deixara claro que não compareceria no jantar de cerimónia na véspera da abertura se o sentassem na mesma mesa que Kim Yong-nam. Porém, compareceu na aldeia olímpica para descobrir que lhe fora destinado um lugar na mesa principal mesmo à frente dele[11]. Exasperado, Pence e a mulher, Karen, apertaram a mão a «todos os outros líderes na sala» e abandonaram a receção para se irem antes encontrar com os atletas norte-americanos[12]. Assim, a impressão criada foi a de que eram os Estados Unidos, e não a Coreia do Norte, a não estarem interessados no diálogo e na diplomacia.


      No camarote VIP, na própria cerimónia de abertura, o vice-presidente e a segunda-dama Pence foram confrontados com uma disposição ainda mais desagradável dos lugares, e dessa vez não puderam ir-se embora. A delegação norte-coreana exigira ser sentada uma fila atrás da delegação norte-americana — ou «acima» dela, tendo em conta a disposição em escada —, insistindo com o Sul que «não assistiriam à cerimónia de abertura se a Coreia do Sul não o providenciasse»[13]. Por fim, o presidente Moon anuiu e sentou Kim Yo-jong acima não só de Mike Pence, mas também de si mesmo, o rosto da nação anfitriã. O efeito criado foi de que os norte-coreanos estavam «acima» de todos eles — tanto dos norte-americanos como dos sul-coreanos — em todos os sentidos.


      Kim Yo-jong partilhava claramente desse ponto de vista. Encontrou pessoalmente o presidente Moon pela primeira vez quando Moon entrou no camarote. Moon olhou para a sua convidada muito especial com um sorriso radioso e estendeu-lhe a mão. Ela estendeu-lhe parcialmente a sua para lha apertar, conservando o cotovelo junto ao corpo e a postura ereta, não se inclinando mais do que o necessário, como se aquela jovem estivesse a corresponder a um alto funcionário muito mais velho que a olhava respeitosamente de uma posição subalterna.


      Embora poucos sul-coreanos — se é que alguns — tivessem aplaudido tal visão se o seu líder estivesse a cumprimentar, por exemplo, o primeiro-ministro do Japão, ou até o próprio Kim Jong-un, muitos saudaram aquele «aperto de mão histórico». Com efeito, a fotografia do aperto de mão tornou-se viral[14]. A princesa do Monte Paektu a sorrir e a apertar a mão ao líder sul-coreano neutralizava, de alguma maneira, todas as questões de protocolo diplomático, de imagem nacional ou até de orgulho nacional profundamente arreigado. Kim Yo-jong aproveitara o momento. Aqui, eu sou a atração principal, dizia a linguagem corporal dela. Devem ficar todos agradecidos por eu estar a honrar a vossa cerimónia de abertura.


      Quanto ao vice-presidente norte-americano, durante toda a noite, Kim Yo-jong, de queixo levantado, lançava o seu sorriso imperioso sobre ele e a sua mulher enquanto eles permaneciam sentados quase diretamente abaixo dela.


      Quando os atletas norte-coreanos e sul-coreanos fizeram a entrada conjunta na arena, o vice-presidente Pence pareceu enterrar-se ainda mais num buraco. O presidente Moon e a mulher, ambos vestidos com parcas com listras negras a condizer e lenços encarnados e azuis, as cores da bandeira nacional, levantaram-se para aplaudir. Fizeram-no também Kim Yo-jong e Kim Yong-nam, a princesa de forma muito mais comedida. Moon e a mulher viraram-se para alcançar Kim Yo-jong e Kim Yong-nam e lhes apertarem as mãos mais uma vez. E, novamente, Kim Yo-jong conseguiu esboçar um sorriso contido. E Mike e Karen Pence, com parcas condizentes azuis, encarnadas e brancas da equipa dos Estados Unidos, ficaram encolhidos nos seus assentos, renitentes em conceder um ou dois aplausos formais, muito menos dar vivas aos atletas norte-coreanos. Em consequência, acabaram por também não aplaudir os atletas sul-coreanos.


      A imagem do camarote VIP era tão pouco lisonjeira para o líder sul-coreano como para o vice-presidente dos EUA, mas a maioria dos sul-coreanos optou por só atentar no segundo. No maior evento desportivo do mundo, o mais importante delegado dos EUA surgia infeliz, um miserável desgraçado. Muitos sul-coreanos ofenderam-se com o que viram como uma falta de respeito de Pence para com os atletas sul-coreanos no solo da Coreia do Sul e, naturalmente, com a sua amarga manifestação de desprezo para com o momento histórico em que atletas sul e norte-coreanos marchavam em unidade nas Olimpíadas — reconhecidamente, na sua já estafada quarta sequela desde a abertura nos jogos de Sydney em 2000 (seguindo-se-lhe Atenas em 2004 e Turim em 2006).


      Nas palavras posteriores de Fred Warmbier, fora a Coreia do Norte a retirar o máximo benefício das ações de Moon. Pence, por outro lado, «não ia prostrar-se perante os norte-coreanos»[15]. Que o tenha mostrado foi o seu erro: fez dele o desmancha-prazeres grosseiro aos olhos de muitos.


      Em retrospetiva, teria sido melhor que Pence cerrasse os dentes e se sentasse à mesa principal, impusesse aos seus lábios o contorno de um sorriso e falasse com o primeiro-ministro japonês, o presidente alemão e o secretário-geral das Nações Unidas, ao mesmo tempo que fingia uma miopia que o incapacitasse de focar o visitante norte-coreano do lado oposto da mesa. Teria sido melhor abordar Kim Yo-jong e Kim Yong-nam no camarote VIP e tentar o aperto de mão. Se os norte-coreanos recusassem, tanto melhor: um a zero para a equipa americana, sendo autogolo para a Coreia do Norte[16].


      


      Por muito boa que Kim Yo-jong fosse a projetar um matiz mais suave e feminino sobre o seu Estado frio e brutal, não era perfeita. Quando os atletas norte-americanos fizeram a sua entrada, ela deixou-se por sua vez ficar sentada, de nariz empinado e franzindo o sobrolho, ainda que ligeiramente, e não aplaudindo uma única vez, o que custou alguns pontos à administração Moon. Imagine-se a euforia se ela tivesse exibido aquele sorriso de derreter corações, aplaudisse três ou quatro vezes e, em seguida, com um breve sobressalto, se detivesse como se se tivesse apanhado a si mesma num gesto proibido. «Que adorável!», teria o povo murmurado.


      Porém, pelo menos um norte-americano conseguiu ver para lá de tudo isso. Fred Warmbier queria falar com a delegação norte-coreana. Ele queria fazer perguntas sobre o filho, Otto. Ele queria os registos médicos e jurídicos de Otto durante os seus dezassete meses de cativeiro na Coreia do Norte. «Eu continuava verdadeiramente perturbado por eles terem matado o meu filho. Porém, os sul-coreanos não o consentiram. O embaixador russo na Coreia do Norte estava presente. Disse-me: “Lamento muito o que a Coreia do Norte fez ao seu filho.” Eu queria ouvir aquilo dos norte-coreanos.»


      «Moon mostrava-se um homem decente», concluiu mais tarde o Sr. Warmbier. «Mas percebi que ele estava disposto a fazer tudo o que a Coreia do Norte exigisse.»


      Para se ser justo com o presidente Moon, querer melhores relações entre o Norte e o Sul era um objetivo louvável. O erro dele foi pensar que passar os dois dias seguintes a embelezar a família real norte-coreana e a agradar a Kim Yo-jong criaria alguma espécie de relacionamento recíproco, em vez de o fazer parecer fraco aos olhos deles. Fred Warmbier tinha uma opinião diferente sobre a jovem princesa da Coreia do Norte: «Olhei para ela. Ela é perversa, completamente. É uma assassina, uma criminosa, uma rufia. Só que, por acaso, é mulher.»[17]

    

  

  
    
      CAPÍTULO 11


      Visita à Casa Azul


      No dia seguinte, Kim Yo-jong cancelou a reunião agendada com os norte-americanos somente duas horas antes do momento em que devia ter lugar[1]. Porém, como se esperava, honrou o seu compromisso com o presidente Moon.


      Ela e a sua comitiva chegaram ao complexo de habitação e escritórios do presidente Moon às 10h59. Ela vestia um fato preto e trazia o emblema ubíquo com os retratos sorridentes do pai e do avô em fundo vermelho na lapela esquerda. Embora o presidente Moon tendesse a usar o emblema nacional quando se encontrava com líderes mundiais como Donald Trump, Shinzo Abe e Boris Johnson, nessa ocasião optou diplomaticamente por prescindir dele — nem a República Popular Democrática da Coreia nem a República da Coreia se reconhecem mutuamente como Estados soberanos. Faria o mesmo nos posteriores com Kim Jong-un, em abril, maio e setembro.


      Pela primeira vez desde a sua chegada à Coreia do Sul, a Menina Kim foi vista em público sem o seu casaco de inverno. Apesar de não ser evidente, ela parecia ter um ligeiro bojo à volta do abdómen. Parecia também um pouco mais pesada do que em fotografias anteriores. Detetives da Internet, especialistas e até analistas de informação secreta opinaram que provavelmente Kim Yo-jong estava grávida.


      Ela poderia estar no seu último trimestre, especulava-se, e ter dado à luz em finais de março ou começos de abril, porque na primeira cimeira intercoreana em que compareceu com o irmão, em final de abril, parecia visivelmente mais magra[2]. No entanto, foi vista em eventos públicos a bebericar álcool, um tabu social para gestantes em ambas as Coreias.


      Porém, ela era uma princesa poderosa. Podia fazer praticamente tudo o que lhe apetecesse. Talvez a ousadia dela, como o suposto espírito de reforma do irmão[3], fosse um produto da exposição desde cedo ao cosmopolitismo suíço: segundo um relatório de 2020 da Escola de Medicina de Harvard, a Suíça registou a terceira percentagem mais elevada de mulheres a ingerir álcool durante a gravidez — 20,9 por cento —, a seguir ao Reino Unido e à Rússia, em que é duas vezes mais alta do que a dos Estados Unidos[4].


      A delegação dela era a primeira norte-coreana a entrar na Casa Azul desde 23 de agosto de 2009, quando Kim Ki-nam, o «Padrinho da Propaganda» da Coreia do Norte e durante muito tempo diretor nominal do Departamento de Propaganda e Agitação, e Kim Yang-gon, chefe do Comité para a Reunificação Pacífica da Pátria, visitaram o presidente Lee Myung-bak para prestar homenagem ao antigo presidente Kim Dae-jung, que morrera vários dias antes. Mais uma vez, o presidente Kim fora um benfeitor especial para o regime de Kim Jong-il, tendo provido este com 450 milhões de dólares em dinheiro nos dias que antecederam a sua visita a Pyongyang nesse mês de junho, seguindo-se-lhe mercadorias no valor de mais 50 milhões de dólares — algo certamente merecedor da homenagem dos norte-coreanos.


      Por outro lado, o privilégio do presidente Moon de ser o primeiro líder sul-coreano a receber um membro da realeza norte-coreana, e já agora uma jovem encantadora, acarretava um grande compromisso de apoio futuro. Nos meses e anos que se seguiram, Moon apelaria repetidamente aos Estados Unidos para cederem a Kim Jong-un em matéria de sanções e aceitarem o investimento sul-coreano na Coreia do Norte, em violação das resoluções do Conselho de Segurança das Nações Unidas e das leis norte-americanas. Contudo, para os irmãos Kim, ele ainda não se esforçara o suficiente. O escárnio cáustico que posteriormente Kim Yo-jong dirigiu a Moon, chamando-lhe «cão assustado», «idiota de primeira classe» e «papagaio criado na América», exprimia o desapontamento com a falta de resultados da parte dele.


      A enviada muito especial assinou o livro de visitas da Casa Azul. Por cima do nome escreveu, em vez de um título ou posição particulares, «Delegação Superior da República Popular Democrática da Coreia». Em seguida, na famosa caligrafia da Linhagem do Monte Paektu, em que as palavras parecem elevar-se num ângulo de 45 graus, escreveu a mensagem seguinte: «Desejo que Pyongyang e Seul se aproximem estreitamente nos corações dos nossos compatriotas e com vista a um futuro acelerado de reunificação e prosperidade.» Kim Yong-nam, como chefe nominal da delegação, também assinou o livro de visitas. «Apoiar os esforços de solidariedade e convicção com vista à reunificação deve ser o sonho acarinhado da nação coreana», escreveu.


      À primeira vista, ambas as mensagens pareciam banais. Porém, ambas vinham carregadas de uma exortação fundamental. Kim Yo-jong estava essencialmente a angariar fundos: queria Seul fazer o favor de subsidiar o seu governo como anteriores governantes sul-coreanos tinham feito? Kim Yong-nam era mais ideológico: que a «solidariedade» e a «convicção» na nobre busca da reunificação nacional — a submissão ao Norte — será libertadora.


      Moon mal conseguia disfarçar a sua alegria por acolher os primeiros da Linhagem do Monte Paektu a visitarem a Casa Azul, mas a equipa visitante tinha todos os trunfos. Kim Yo-jong tinha a mão nas rédeas para fazer exigências excessivas e até, se assim o desejasse, para se ir embora a meio, como ameaçara na noite anterior por causa da disposição dos lugares na cerimónia de abertura. Hoje, porém, a enviada especial revelava ao presidente Moon que a pasta azul que trazia com as palavras «República Popular Democrática da Coreia» continha uma carta formal do irmão e depositava-a solenemente na mesa entre eles. O anfitrião poderá ter-se inclinado ansiosamente para a frente, em antecipação, a ponto de ficar precariamente apoiado na beira do assento, mas Kim Yo-jong encostou-se para trás e, em vez de olhar o seu animado interlocutor diretamente nos olhos, baixou-os lentamente. Nada de equívocos: ela parecia enfastiada.


      Este instantâneo emblemático regista a arrogância de Kim Yo-jong e como ela via a dinâmica de poder naquela sala. Muitos sul-coreanos e observadores em todo o mundo o apontaram. «Fossas nasais como olhos», foi a definição dada em Taiwan: ela não olhava para as pessoas com os olhos, mas com a base do nariz[5]. O desprezo da princesa pelo presidente sul-coreano era evidente até para leigos[6]. «Kim Yo-jong apoiou os cotovelos nos braços da cadeira, o que revelava que não se preocupava absolutamente nada em respeitar o decoro [leste-asiático] para com Moon Jae-in», observou o psicólogo japonês Ayako Sato. «E até o sorriso dela para Moon Jae-in era falso.»[7]


      Contudo, Moon, incapaz de disfarçar o seu júbilo, não ficou intimidado. Recebendo a pasta azul e com Kim Yo-jong a conceder-lhe finalmente um sorriso contido e um aperto de mão, ele baixou ligeiramente os olhos e a cabeça — um gesto tradicional coreano de respeito para com alguém mais velho ou superior. A imagem continuou a ser, como na noite anterior, nada convencional.


      Porém, a hospitalidade desmesurada para com a Menina Kim teve um auge de maneira deveras ponderada. Ele tinha uma surpresa reservada: uma tela gráfica especialmente preparada, diante da qual posou para fotografias, em duo com Kim Yo-jong e em trio com Kim Yong-nam. A tela mostrava um grande caractere chinês, o tong, que significa «fluxo mútuo» ou «comunicação mútua»[*], escrito a tinta preta numa caligrafia elaborada. A palavra é homófona de outro caractere chinês, que significa «possuir»[**]. Quando a palavra «um» é emparelhada com aquele tong, a formulação das duas palavras significa «reunificação».


      À direita do caractere cursivo chinês via-se uma imagem da península coreana impressa a tinta e, por baixo dela, a seguinte legenda:


      


      Se a «reunificação» é o estado final, então o «fluxo mútuo» é o processo. Encontrar um novo caminho num beco sem saída e a determinação para abrir caminho onde ele não existe é desesperadamente necessário para ultrapassar a divisão e transpor o umbral para a unificação. A comunicação e o diálogo, o intercâmbio e a compreensão constantes, são a substância e o método do «fluxo mútuo». O «fluxo mútuo» gera a «reunificação». Aspire-se a alcançar a «reunificação» através da «mutualidade».[***]


      


      A Casa Azul relatou mais tarde que Moon explicou aos seus visitantes especiais o significado do caractere especial, a «mutualidade», como se os visitantes não o soubessem já. Afirmou que desejava que o Norte e o Sul continuassem a comunicar e a cooperar entre si. Prosseguiu, dizendo aos visitantes quanto admirava o autor daquela caligrafia especial, Shin Young-bok. Na verdade, Kim Yong-nam já o ouvira da boca de Moon na noite anterior, na receção para as Olimpíadas, durante o discurso do presidente:


      


      Shin Young-bok, um intelectual coreano estimado, disse certa vez que aconchegar-se com a pessoa ao lado e partilhar o calor do corpo para enfrentar o frio invernoso é a amizade primordial. Tenho a certeza de que a amizade que partilhamos entre todos os que aqui estamos hoje, vindos de todos os cantos do mundo, se consolidará ainda mais no frio da Província de Gangwon.[8]


      


      Moon prosseguiu: «A pequena bola de neve que temos agora nas mãos» — a frágil oportunidade de paz —, «temos de fazê-la rolar juntos e fazê-la rolar com cuidado. E o meu povo nunca esquecerá a amizade que o mundo enviou a Pyeongchang. Retribuir-vos-ei amavelmente com uma península coreana pacífica.»[9]


      O significado poderá ter escapado a praticamente quase todos os visitantes estrangeiros presentes, mas pelo menos um visitante norte-coreano, Kim Yong-nam, estaria a par da predileção especial de Moon por Shin Young-bok, que era uma perceção comum entre os conhecedores. Porém, quem era Shin Young-bok?


      Shin era um artista consumado, intelectual, economista e professor universitário cuja caligrafia distinta tinha grande encanto para os sul-coreanos. A «fonte Shin Young-bok» é usada no rótulo de uma marca muito popular de soju, uma bebida alcoólica barata chamada «Cheo-eum Cheo-reom» («Tal como da primeira vez») que se encontra em todo o país, nas quarenta mil lojas de conveniência — de longe o maior número per capita em todo o mundo, aproximadamente uma para cada 1275 habitantes.


      Shin também foi condenado, em 1968, como espião do Norte. Recebeu uma sentença de morte, posteriormente comutada para prisão vitalícia, e, depois de passar vinte anos atrás das grades, foi posto em liberdade condicional em 1988, tendo de escrever um juramento a renunciar à sua fidelidade para com o Norte. Anos depois, revogou publicamente essa jura de conversão. «Nunca mudei a minha ideologia nem traí os meus camaradas», declarou[10], elogiando a «autonomia» da Coreia do Norte ao mesmo tempo que depreciava no Sul capitalista a «perda da autonomia étnica coreana» e a «satelização» — ou seja, ter-se tornado um satélite dos Estados Unidos imperialistas[11].


      O que muitos fora da Coreia do Sul não sabem, todavia, é que Moon, juntamente com os seus colaboradores mais próximos, foi outrora um ativista que protestava contra o regime autoritário do país, ao mesmo tempo que denunciava o imperialismo americano nos anos 1980 e enaltecia a postura anti-imperialista de Kim Il-sung. No seu livro de memórias, Moon escreveu que sentia «euforia» ao ler um livro de Ri Young-hee, destacado jornalista e comentador de esquerda, que vaticinou corretamente a derrota dos EUA no Vietname.


      Ainda que a própria Kim Yo-jong não estivesse familiarizada com Shin Young-bok, um atavismo de uma época passada, teria certamente sido instruída por Kim Yong-nam sobre a referência que Moon lhe fizera na noite anterior, e ficara agradada ao testemunhar por si mesma a afinidade de Moon com um intelectual sul-coreano genuinamente adepto do seu avô. Ela teria ficado particularmente divertida ao saber o que o avô pensara de Shin. Na sequência da queda do Vietname do Sul em 1975, os vencedores comunistas, semialiados de Pyongyang, tinham feito reféns três oficiais sul-coreanos encalhados em Saigão. Depois disso, Kim Il-sung insistiu que Shin figurasse na lista de prisioneiros de Seul para troca; ou seja, em troca de Seul libertar detidos fiéis a Pyongyang como Shin, Shin persuadiria Hanoi a libertar os sul-coreanos. Porém, Kim nunca viu feita a sua vontade. Em 1980, o Vietname libertou unilateralmente os sul-coreanos.


      


      Mais para o fim do dia, a Casa Azul divulgou a mensagem de Kim Jong-un para Moon. O líder norte-coreano «pede ao presidente Moon que visite a Coreia do Norte quando lhe for conveniente», dissera Kim Yo-jong a Moon. «Se se encontrar com o presidente Kim e trocarem opiniões sobre um vasto conjunto de questões, as relações Norte-Sul poderão dar um salto em frente, fazendo do ontem história antiga. Espero que seja um ator principal no início de um novo capítulo de reunificação, deixando muitos sinais para a posteridade.»


      «Façamos com que isso aconteça, criando as condições necessárias», respondeu Moon. Acrescentou que iniciar «em breve as conversações entre a Coreia do Norte e os Estados Unidos é essencial para continuar a desenvolver as relações Norte-Sul». Kim Yo-jong teria interpretado isto como significando que para suspender as sanções, tanto dos Estados Unidos como das Nações Unidas, que proibiam transferências de dinheiro e empreendimentos conjuntos com o seu governo, era essencial conseguir a adesão dos EUA. Moon declarou estar muito entusiasmado com a ideia de realizar uma cimeira com Kim Jong-un, o que não foi surpresa para ninguém, uma vez que andara a pedi-la até durante a barragem de mísseis da Coreia do Norte no ano anterior. A missão de Kim Yo-jong era atrair Moon com esta proposta de uma cimeira com o irmão, a fim de apaziguar a administração Trump com vista a conseguir um alívio nas sanções. Ela sabia que Moon faria o melhor que pudesse nesse sentido.


      No decurso de duas horas e quarenta e cinco minutos na Casa Azul presidencial, as partes assumiram atitudes, interagiram, posaram para fotografias, jantaram e conversaram sobre o tema da paz e da reunificação coreana. Por agora, pelo menos na Casa Azul, a visita de Kim Yo-jong era vista por ambas as partes como um êxito esmagador.


      Já perto das 2 horas da manhã, os norte-coreanos saíram do complexo presidencial e regressaram ao Hotel Skybay, na zona costeira, que domina a linha do horizonte como único arranha-céus na vizinhança, com o seu brilho vítreo a ser refratado pelo Mar do Japão e pelo Lago Gyeongpo.


      Ainda no mesmo dia, Kim Yo-jong compareceu no recinto de patinagem para ovacionar a sua equipa feminina de hóquei no gelo na primeira noite dos Jogos. À noite, apareceu ao jantar trajando um conjunto de duas peças caracterizado por um casaco básico castanho, com uma mala de mão preta com corrente dourada. Não levava anéis, pulseiras ou colar, só o emblema com o pai e o avô sorridentes. O anfitrião do jantar estava assinalavelmente abaixo da posição do almoço: o ministro da Unificação Cho Myoung-gyon, que a recebera no átrio do aeroporto no dia anterior.


      Depois do jantar, assistiu às provas preliminares de patinagem de velocidade. Mais tarde, sentada nas bancadas por trás do «Exército das Beldades» — o grupo de claque norte-coreano — acompanhada pelo camarada Kim Yon-nam, o presidente Bach do COI e o presidente Moon à sua direita, Kim Yo-jong assistiu à equipa feminina unificada Norte-Sul de hóquei ser arrasada por 8-0 pela Suíça[12]. Ela não fizera necessariamente a viagem à «Coreia meridional», como dizem as pessoas no Norte — «meridional» no sentido de região mais a sul de toda a península coreana que a sua família pretensamente governa e aspira a governar efetivamente um dia —, para ver atletas norte-coreanas serem derrotadas, mas assumiu uma expressão corajosa e sorriu com mais naturalidade nas bancadas do que no camarote VIP da noite anterior. Para muitos, foi mais uma razão para adorar a princesa «terra a terra».


      Duas semanas depois, Kim Yong-chul, antigo chefe de espionagem da Coreia do Norte e responsável pelo afundamento do Cheonan e pelo ciberataque à Sony Pictures em 2014, no meio de grande controvérsia, encabeçaria a delegação norte-coreana na cerimónia de encerramento das Olimpíadas.


      Porque enviaria Kim Jong-un uma figura tão controversa para a Coreia do Sul depois da festejada visita da sua irmã? Não poderia ter sido por não haver outros homens capacitados disponíveis. A razão era simples: tornar a Coreia do Sul ainda mais dependente da sua generosidade. Quanto mais pílulas amargas Kim Jong-un obrigasse a Coreia do Sul a engolir, mais psicologicamente dependente ela ficaria do gesto seguinte de beneficência do Líder Supremo. Chama-se-lhe «Síndrome de Seul»: «a mistura enfeitiçante de banditismo e engodos» do tirano norte-coreano «costuma inspirar Seul a pagar»[13]. No mínimo, a decisão de Kim Jong-un, como observou a Associated Press, era uma «tentativa cuidadosa — e insultuosa — de avaliar até que ponto Moon está disposto a ir para acomodar o Norte na sua demanda para reduzir a hostilidade entre os rivais»[14]. O projeto dos irmãos, de Kim Jong-un fazer o papel de «polícia mau» e a irmã de «polícia bom», ainda estava numa fase inicial. A ocasião de fintar com uma inversão de papéis viria mais tarde.


      Na última noite da sua visita, Kim Yo-jong foi convidada ao jantar por Im Jong-seok, o chefe de gabinete do presidente Moon, que fora enviado para a prisão pelo seu envolvimento em protestos violentos a favor da Coreia do Norte nos anos 1980. Encontraram-se num hotel em frente do Teatro Nacional da Coreia, o local para o evento final na agenda da Menina Kim: uma atuação musical alegre pela Samjiyon Band, do Norte, com a participação de músicos da Coreia do Sul selecionados, um final apropriado para aquela viagem fabulosa. Quando ela chegou ao espetáculo, mudou de um casaco cinzento simples para outro creme, com uma blusa a condizer com um botão dourado: a imprensa sul-coreana continuou a seguir cada movimento dela, cada expressão facial e escolha de vestuário.


      Quando ela voou de regresso a casa nessa noite, no avião do irmão, estava-se somente no final do segundo dia das Olimpíadas. Porém, no que dizia respeito à Coreia do Sul e do Norte, os Jogos de Pieongchang já se haviam tornado um enorme sucesso. Ela chegou, viu, sorriu e preparou o palco para que se seguisse o número internacional de engodo e finta do irmão.


      Dois dias depois, a 13 de fevereiro, os órgãos de comunicação social estatais da Coreia do Norte publicaram uma fotografia de Kim Yo-jong sorridente a agarrar o braço esquerdo do irmão com ambas as mãos. À direita de Kim Jong-un estava Kim Yong-nam, com aquele leve sorriso ubíquo, com o Grande Líder a segurar afetuosamente o pulso do nonagenário. Os dois outros altos funcionários que viajaram para sul, Choe Hwi e Ri Son-gwon, surgiam nos extremos.


      Disse-se que Kim Jong-un ficara muito satisfeito com o resultado da incursão da irmã ao Sul e a fotografia também o mostrava radiante. Numa questão de dias, sem grande esforço, tinham-se transformado de irmão e irmã párias em rei e princesa irmãos. Agora que tinham Seul controlada, chegara a altura de passar para um palco maior.
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        [**] 統

      


      
        [***] 통( 統 )이 완성이라면 통( 通 )은 과정입니다. 막다른 데서 길을 찾 고 길 없는 데서 길을 낼 결심이 분단 극복과 통일로 가는 길에서는 더 욱 절실합니다. 소통과 대화, 꾸준한 교류와 이해가 通 의 내용이 자 방 법입니다. 通 은 統 입니다. 通 으로 統 을 이루게 되기를.

      

    

  

  
    
      CAPÍTULO 12


      Uma Comédia de Enganos Coreana


      Às 9h25 de 27 de abril de 2018, Kim Jong-un, envergando um belo sorriso a coroar o seu característico casaco preto à Mao com cinco botões, saiu do Pavilhão Phanmun, o edifício de dois andares do lado norte da Linha de Demarcação Militar (LDM) na aldeia da fronteira intercoreana conhecida por Área de Segurança Conjunta. O ditador vitalício norte-coreano iria realizar a sua primeira cimeira com o líder eleito da Coreia do Sul, o presidente Moon Jae-in.


      Milhões em todo o mundo assistiam enquanto o corpulento líder descia os degraus com a sua maneira de andar apressada e bamboleante, braços em vaivém, ladeado pela irmã e seis outros altos responsáveis. A poucos passos a sul da LDM, tendo saído da Casa da Liberdade em frente, o presidente Moon Jae-in esperava de pé. Quando a comitiva norte-coreana se aproximava de Moon, Kim Yo-jong e os outros dignitários afastaram-se para a esquerda e para a direita, de modo a que as duas figuras máximas de Pyongyang e Seul pudessem apresentar-se solidárias aos olhos do mundo, a apertar as mãos sobre a LDM.


      Principiaram assim as que devem ter sido as vinte e quatro horas mais dramáticas de mudança de imagem de um tirano na história… não se desse o caso de já antes se ter visto este filme. Em poucas e breves horas, Kim Jong-un transformou-se de ditador extravagante e impiedoso em indivíduo perfeitamente simpático. Contudo, embora esta possa ter sido a cimeira mais observada em que qualquer líder norte-coreano participou, não estava isenta de precedentes nem era a mais dramática. O pai dele já elevara a fasquia em matéria de cimeiras sensacionais intercoreanas. A primeira fora em 2000 e a sequela em 2007. De ambas as vezes, os espectadores tinham-se sobressaltado ao verem Kim Jong-il transformado de ditador excêntrico e cruel em estadista afável. Com efeito, em 1972 o avô mostrara como se faz, saindo do seu casulo para se encontrar, em rápida sucessão, com jornalistas do The New York Times em maio, do Te Washington Post em junho, com um professor da Faculdade de Direito de Harvard em julho e com vários jornalistas e políticos japoneses ao longo do ano[1].


      No entanto, a principal diferença entre os números mágicos do passado e os protagonizados por Kim Jong-un era o facto de ele ter uma irmã e, durante essa cimeira que se prolongou por todo o dia e terminou depois das 22 horas com um banquete e teatro noturno ao ar livre, Kim Yo-jong ter sido a sombra do irmão em cada passo, encantando tanto os dignitários sul-coreanos como os milhões que assistiam.


      Um documentário norte-coreano de 70 minutos sobre a primeira cimeira intercoreana de Kim Jong-un, o louvor habitual ao que era apresentado como uma vitória diplomática que assinalava (no anúncio reverente do narrador) uma «transição dramática na península coreana», mostrava a posição da irmã na hierarquia política. Ela era uma vedeta de direito próprio. Nenhum outro protagonista além do irmão irradiava tamanha aura de autoconfiança, e os congéneres do Sul ficaram reduzidos a atores secundários. Aparentemente, o homem e a mulher mais poderosos da Coreia do Norte tinham aprendido bem com o pai a arte da atuação em cimeira.


      Kim Jong-un mostrou-se radiante ao se aproximar do presidente Moon e apertou-lhe a mão. Esse momento mágico, os dois líderes coreanos de mão apertadas e a moverem-se para baixo e para cima diretamente sobre o lancil de 5 centímetros de tijolo que representava a fronteira efetiva, transbordava cordialidade — apesar de alguns espectadores mais conhecedores, recordando-se de anteriores cimeiras intercoreanas, poderem não ver ali senão uma banalidade. Kim pousou a mão esquerda sobre a mão direita de Moon numa demonstração acrescida de afeto antes de convidar animadamente o presidente Moon a transpor a linha divisória para o seu próprio lado, o Norte. Moon pareceu surpreendido por um momento, não estando obviamente preparado para o gesto teatral de Kim. Quarenta quilómetros a sul, ecoou um arquejar coletivo no cavernoso centro de imprensa Kintex, repleto de letreiros em que se lia «Paz, um Recomeço», onde cerca de três mil sul-coreanos e jornalistas estrangeiros assistiam através de um ecrã gigante. Kim conduziu Moon nalguns passos dentro do seu reino, sendo saudado pelo tipo de guinchos que costumam emanar de raparigas adolescentes quando Jungkook dos BTS, um dos maiores grupos k-pop do mundo, levanta a camisa por um instante. Enquanto Kim Jong-un e Moon Jae-in andavam juntos para cá e para lá sobre a fronteira, de mãos dadas, a imprensa aplaudia-os. Era como aquela cena na Comédia de Enganos de Shakespeare, quando um dos Drómios, os personagens apalhaçados, ao encontrar o seu irmão gémeo há muito perdido, diz: «Viemos ao mundo como irmão e irmão / E agora sigamos de mãos dadas, nenhum à frente do outro.»


      Até jornalistas veteranos que já antes tinham feito a cobertura do melodrama intercoreano pareciam rendidos. «Desta vez parece realmente diferente», declarou à BBC Radio um repórter de um importante jornal norte-americano.


      «Bem, parece sempre diferente», resmungou outro especialista no mesmo programa (o autor deste livro).


      «Porque está tão cético e cínico?», perguntou o radialista.


      «Quando se foi repetidamente sovado pela dupla de luta livre da realidade e da história, tornamo-nos um bocadinho menos dados a ilusões.»


      Porém, os céticos não eram bem-vindos ao circo. No centro de imprensa, as bocas abriam-se numa incredulidade jubilosa. Muitos estavam até em lágrimas. Gente que assistia ao espetáculo num ecrã gigante em frente à Câmara Municipal de Seul ovacionava e aplaudia. Homens e mulheres, jovens e velhos, todos bradavam vivas, visivelmente emocionados, a enxugar as lágrimas do rosto: despontava uma nova era de paz. Para a dinastia despótica e traiçoeira, tudo corria conforme planeado.


      Um rapaz e uma rapariga sul-coreanos presentearam o convidado especial do Norte com um pequeno ramo de flores, e Kim Yo-jong deu um passo em frente para o tomar do irmão e entregá-lo a um subordinado. Então, precedidos por uma banda militar e flanqueados por guardas trajados com coloridos uniformes militares anteriores ao século XX e armados com instrumentos e armas tradicionais como lanças e flechas, Kim e Moon caminharam lado a lado na direção da Casa da Liberdade, no lado sul, diretamente virada para o Pavilhão Phanmun do Norte, do lado oposto da LDM. (Ter a guarda de honra a usar atavios anteriores à partição visava mitigar o golpe de os guardas regulares serem, momentos depois, submetidos à revista pelo tirano do Norte.)


      Kim deve ter sentido a agitação palpável suscitada pela visão dele e Moon lado a lado, a conversarem jovialmente, parecendo Moon claramente mais feliz. Cada passo em solo sul-coreano parecia prometer uma nova miragem — de paz, unificação, desnuclearização, reunião de famílias, turismo, empreendimentos conjuntos, talvez até o Prémio Nobel da Paz. Apenas a alguns passos à margem do tapete vermelho, quase a par do irmão, caminhava Kim Yo-jong.


      A procissão dos dois líderes coreanos, ladeados continuamente por guardas em traje anacrónico, terminou em
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