

Vorwort

Ich habe in meinem Leben viele Rollen eingenommen. Manche davon wurden mir zugeschrieben, andere habe ich selbst gewählt. Früher hieß ich Jerry. Heute bin ich Jeanette. Das ist nicht nur ein anderer Name – es ist der sichtbare Teil eines langen inneren Prozesses.

„Du bist ein weinender Clown.“

Dieser Satz wurde mir einmal gesagt, mitten in einem Seminar. Er traf mich wie ein Schlag. Nicht weil er wehtat, sondern weil er etwas enthüllte, das ich selbst kaum in Worte fassen konnte: Meine Fähigkeit zu lächeln, während ich innerlich zerbrach. Für andere stark zu sein, während ich selbst kaum stehen konnte. Trost zu spenden, ohne zu wissen, wo meiner blieb.

Der Clown lacht. Der Clown unterhält. Doch der weinende Clown steht für etwas anderes: für den Menschen hinter der Maske. Für jene, die den Raum für andere halten, aber selbst kaum Platz finden. Für jene, die tief fühlen, aber gelernt haben, sich zu überspielen.

Genau deshalb heißt dieses Buch „Der weinende Clown“ – weil ich in dieser Figur einen Teil meiner Wahrheit wiedergefunden habe.

Ich schreibe nicht als Expertin, die belehren will. Sondern als Mensch. Als Frau mit Geschichte. Als jemand, die durch Brüche gegangen ist, durch Spiegelräume, durch Identitätsfragen, durch Schmerz und Hoffnung. Ich schreibe, weil ich weiß, wie es ist, sich selbst nicht zu erkennen – und wie es sich anfühlt, langsam zurückzufinden.

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es ist ein Raum. Für Gedanken, Muster, Spiegelungen, für das, was oft unausgesprochen bleibt. Es verbindet meine Geschichte mit psychologischem Wissen, mit Coaching-Erfahrung, mit Bildern, die mir geholfen haben, mich selbst zu verstehen – und andere zu begleiten.

Ich erzähle von Transidentität, aber nicht als Zentrum, sondern als Brennglas. Ich erzähle von Rollen, Entscheidungen, Schatten, Schmerz. Ich zeige, wie tief Spiegelprozesse wirken – in Kindheit, Liebe, digitalen Welten, im Körper, im Coaching.

Vielleicht wirst du dich in manchen Passagen wiederfinden. Vielleicht auch nicht. Beides ist in Ordnung. Dieses Buch soll keine Antworten geben, sondern Fragen stellen. Fragen, die sich nicht mit dem Kopf beantworten lassen, sondern mit dem Herzen.

Wer der weinende Clown ist, weißt oft nur du selbst. Und wenn du in diesem Buch einen Moment findest, in dem du dich gesehen fühlst, dann war es das wert.

Ich habe lange geschwiegen. Vielleicht zu lange. Weil ich dachte, es interessiert niemanden. Weil ich glaubte, meine Geschichte sei zu kompliziert, zu traurig, zu wirr.

Doch heute weiß ich: Das, was wir für wirr halten, ist oft nur ungeschrieben. Und es wird Zeit, dass ich schreibe.

Nicht um abzurechnen. Nicht um zu verklären.

Sondern um zu erinnern.

An das, was war. An das, was ist. An das, was möglich bleibt.

Der Clown weint nicht, weil er traurig ist. Er weint, weil er nicht anders kann. Und manchmal – wenn der Vorhang fällt – bleibt nur noch er selbst zurück.

Das ist genug.

Jeanette Leue




Prolog

Dieses Buch ist kein Ratgeber im klassischen Sinn. Es ist auch kein Manifest, keine autobiografische Heldengeschichte und schon gar keine perfekte Anleitung zur „Selbstwerdung“. Es ist vielmehr ein Spiegelraum – zusammengesetzt aus Erfahrung, Schmerz, Entwicklung, Erkenntnis, Scheitern und der tiefen Hoffnung, dass in jedem Menschen etwas Unzerstörbares wartet.

Ich habe geschrieben, weil ich überlebt habe. Weil ich durchlebt habe. Und weil ich glaube, dass es uns nicht an Wissen fehlt – sondern an Resonanz. Wir wissen oft, was wir „tun sollten“. Aber wir wissen selten, wer wir sind, wenn niemand hinsieht. Dieses Buch ist mein Blick in diesen unsichtbaren Raum.

Die Kapitel kreisen nicht um Methoden, sondern um Haltungen. Sie erzählen davon, wie tief Spiegelprozesse wirken können – in der Kindheit, in der therapeutischen Begleitung, in digitalen Welten, im Körper, in Beziehungen und im Moment der Entscheidung. Sie machen sichtbar, dass Veränderung nicht mit einem Neuanfang beginnt – sondern mit dem Erkennen dessen, was bereits da ist. Und oft schon lange wartet, gesehen zu werden.

Ich schreibe nicht aus der Perspektive einer Expertin, die über anderen steht. Ich schreibe aus der Position einer Frau, die viele Rollen durchlaufen hat – auch jene, die andere ihr zugeschrieben haben. Transidentität war dabei nicht das Thema – sondern das Brennglas. Es hat gezeigt, was ohnehin schon fragil war. Es hat Muster offengelegt, Prägungen sichtbar gemacht und mich gezwungen, mich selbst nicht mehr zu belügen. Und genau das ist der Kern meiner Arbeit – und dieses Buches.

Wer es liest, soll nicht mit einem fixen Konzept zurückbleiben. Sondern mit einem Impuls. Vielleicht nur mit einem Satz, einem Gedanken, einer Bewegung nach innen. Vielleicht mit einem „Ach so...“, das still und leise nachwirkt. Wenn das geschieht, dann hat sich das Schreiben gelohnt.

Am Ende bleibt nicht das perfekte Bild. Es bleibt der Moment, in dem wir uns selbst begegnen – ehrlich, verletzlich, wach. Und wenn es gelingt, daraus etwas Neues zu formen, dann – und nur dann – war der Spiegel nicht bloß Glas. Sondern ein Tor.
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Kapitel 1 – Spiegelreise: Vom Kind zur Spiegelidee

Ich bin bei meiner Mutter aufgewachsen – zumindest für die ersten dreieinhalb Jahre meines Lebens. Es war keine perfekte Kindheit, aber es war meine erste Bindung. Meine Mutter passte auf mich und meinen zwei Jahre älteren Bruder Mike auf. Wir waren klein, verbunden durch Alltag, durch Nähe, durch das, was man als Kind schnell als „Normalität“ übernimmt.

Doch diese Normalität wurde abrupt beendet.

Diese Szene hat sich eingebrannt nicht in dem Moment, in dem mein altes Leben endete. Nicht an dem Tag, an dem das Jugendamt kam, nicht an Koffer, Stimmen, Abschied. Es ist, als hätte sich dort ein grauer Schleier über alles gelegt. Und dieser Schleier ist nicht zufällig – er ist ein Schutz. Ein innerer Reflex, der sich ganz ohne mein Zutun gebildet hat. Es gibt in mir keine Bilder, keine Worte, keine Szene. Nur ein seltsames, schwer zu greifendes Gefühl, das manchmal aufsteigt, wenn ich in bestimmten Momenten von Verlust berührt werde. Eine leise Spannung hinter dem Brustbein, ein Gefühl von Ohnmacht ohne Richtung. Ich habe lange geglaubt, ich hätte einfach vergessen. Heute verstehe ich, dass mein Körper mehr weiß als mein Bewusstsein.

Frühe Kindheitstraumata – besonders jene, die mit Trennung, Kontrollverlust und Bindungsabbruch zu tun haben – speichern sich oft nicht in klaren Erinnerungen. Sie lagern sich tiefer ein.

In den Körper. In meinen Körper. In Reaktionsmuster. In die Art, wie wir Nähe erleben oder vermeiden.

Die Wissenschaft nennt das „dissoziative Verdrängung“. Ich nenne es: Überlebensintelligenz.

Als Kind kann man nicht verstehen, warum man plötzlich nicht mehr da ist, wo man hingehört hat. Warum der Blick, der eben noch vertraut war, verschwindet. Warum man neu beginnen soll, bevor man je gelernt hat, was es heißt, sicher zu sein.

Die Psyche schützt sich, indem sie trennt – Erleben hier, Erinnerung dort. Gefühl auf der einen Seite, Erklärbarkeit auf der anderen. Was bleibt, ist ein Leben, das irgendwo mittendrin weiterging, ohne dass man weiß, wie man dort hingekommen ist.

Manche nennen das Lücke. Ich nenne es Narbe.

Eine Narbe, die nicht auf der Haut liegt, sondern zwischen den Sätzen der eigenen Geschichte. Ich habe gelernt, diese Leerstelle nicht als Makel zu sehen, sondern als Zeichen. Als stille Bestätigung dafür, dass da etwas war, das zu viel war, um es zu tragen. Dass mein Inneres stark genug war, einen Weg zu finden, es trotzdem zu überstehen. Man muss nicht alles erinnern, um zu wissen, dass es einen geprägt hat. Manchmal ist schon die Abwesenheit der Erinnerung ein deutliches Echo dessen, was war.

Vielleicht ist genau das ein Teil meiner Wahrheit: Dass ich mich nicht erinnern kann – und dass das nichts wegnimmt von dem, was in mir geblieben ist.

Wir wurden ohne Vorwarnung vom Jugendamt aus unserer vertrauten Umgebung geholt. Die Entscheidung kam nicht von meiner Mutter – sie wurde ausgelöst durch das Zusammenspiel meines Vaters und meiner Oma Rosi. Mein Bruder kam in ein Heim in Bamberg, ich selbst wurde nach Berlin-Buckow gebracht. Dort lernte ich meine Pflegeeltern kennen. Ich war fünf Jahre alt – und sie behandelten mich manchmal so liebevoll, dass ich dachte, sie seien meine Eltern. Schon zu dieser Zeit fiel auf, dass ich so meine Probleme mitbrachte, streng genommen, einen ganzen Sack Probleme. Ich mache meinen Pflegeeltern keinen Vorwurf. Die Entscheidung mich aufzunehmen, trafen sie sicherlich aus ganzem Herzen, nicht wissend, auf was sie sich einließen. Wie heißt es so schön: Unwissenheit schützt vor Strafe nicht. Es lebten ein älterer und ein jüngerer Bruder in der Pflegefamilie, praktisch, so konnte ich die abgetragene Bekleidung meines älteren Pflegebruders tragen. Der Stil der 80er Jahre war gnadenlos. Diese Szene hat sich eingebrannt an eine grüne Cordhose mit Lederflicken in Ballform. Immer waren die Klamotten dunkel. Düster. Traurig. Ich beneidete die Mädchen mit ihren bunten Röcken, wehenden Haarschleifen und Ballerina.

Wenn es einen besonderen Anlass gab, bekamen wir neue Anziehsachen und ich wollte einen pinken Pullover haben. Es gab einen riesigen Aufstand im Kaufhaus und es wurde ein blauer Mickey Mouse Pullover. Ich sei kein Mädchen war das Hauptargument meiner Pflegemutter. Ich sah dies entschlossen anders. Allein beim Frisör gab es jedes Mal einen Aufstand. Ich wollte keine kurzen Haare. Die Pott-Frisur, welche ich die kommenden Jahre tragen durfte, persönlich durch meine Pflegemutter geschnitten, kann ich im Nachhinein nicht gerade als Sieg zählen.

Ich erinnere mich an ein Weihnachten. Ich war vielleicht sechs oder sieben. Wir waren draußen spazieren, es war kalt, der Himmel dunkel. Als wir zurückkamen, durften alle ins Haus – nur ich nicht.

Ich war ungeduldig, quengelte auf dem Weg nach Hause von der Kirche, wollte hinein, ein Geschenk auspacken, einfach dazugehören. Aber meine Pflegemutter ließ mich draußen stehen. Als Strafe. Ohne viele Worte. Ich stand allein vor der Tür, während hinter der Fensterscheibe das heimelige Licht leuchtete, die Kälte biss scharf in meine Ohren und es liefen mir warme Tränen über das Gesicht.

Auch klassische „Jungdinge“ erfüllten mich nicht. Meine Pflegegeschwister spielten Hockey und Fußball, ich träumte durch den Tag und suchte mir Beschäftigung. Sie wollten einen Jungen, nun gut, ich tat was ein Junge eben so tat. Ich klaute einmal im Laden, wurde prompt erwischt. Das Gesicht meiner Pflegeeltern war wie von einem anderen Stern. Es wurde nicht geschimpft wie sonst. Kein Schreien, gar nichts. Ich hatte den Bogen sicherlich überspannt. Nun hatten sie ihren Jungen und das war auch wieder falsch.

Mit sieben Jahren trat ich den Gropius-Lerchen in Berlin bei. Ein Kinderchor, der in Schwarz und Rot auftrat – alle gleich gekleidet, alle gleich sichtbar und gleichzeitig unsichtbar, niemand stand im Vordergrund. Damals wusste ich nicht, warum mich diese Uniformität beruhigte. Heute verstehe ich es: Es war das erste Mal, dass ich nicht auffiel, nicht fremd war. Ich durfte dazugehören, ohne meine „Andersartigkeit“ verteidigen zu müssen.

Unzählige Male hielt ich das Telespiel meiner Pflegemutter in der Hand, aus der Schublade der Kommode im Flur vor meinem Zimmer stibitzt. Es galt eine Prinzessin zu retten, wobei über zwei Bildschirme Hindernissen ausgewichen werden musste. Ich liebte dieses Spiel. Es wäre das perfekte Geschenk gewesen, doch ich bekam ein Spiel, wo ich mit einem BMX-Rad über Hindernisse springen sollte. Dieses Spiel hasste ich und zerstörte es noch am selben Tag. Mag sein, dass ich damals etwas gefrustet war, mag sein, dass meine Pflegemutter die Art meiner Kommunikation nicht wirklich verstehen konnte.

Viele Szenen haben sich eingebrannt, so auch ein Anruf, den ich als Neunjähriger von einem Reiterhof in Beratzhausen tätigte. Es war ein Ferienlager der Sportjugend Berlin, voller neuer Eindrücke: Pferde, Stallgeruch, Ausritte, Stroh in den Haaren – Abenteuer pur. Mein Reitpferd hieß Krümel, obwohl es in meinen Erinnerungen riesig war. Ich war stolz, aufgeregt, voller kindlicher Freude. Als ich meine Pflegemutter anrief, wollte ich ihr all das erzählen. Doch am anderen Ende der Leitung kamen nur knappe Antworten: „Aha.“ – „Hm.“ – „Achso.“ Kein Lachen, kein echtes Interesse, keine Resonanz.

Ich fühlte mich wie ein Geist, der durch das Telefon sprach.

An vieles aus meiner Kindheit erinnere ich mich nicht mehr. Doch mein Unterbewusstsein erinnerte sich. Immer wieder träumte ich von einem Haus – mehrstöckig, auf einem abgeschirmten Gelände, mitten im Grünen. Es fühlte sich an wie eine Erinnerung. Später sollte sich herausstellen: Dieses Haus existierte wirklich. Es stand auf dem Wasserwerksgelände der Berliner Wasserbetriebe in Spandau. Ich war als Kleinkind oft dort gewesen – und mein Inneres hatte sich dieses Bild bewahrt. Dort lebten meine Großeltern, Rosi und Rudi, an die ich jedoch keinerlei bewusste Erinnerung mehr hatte.

Zu meinem Bruder hatte ich nie den Kontakt verloren. Wir machten häufig Urlaub in Trevesen bei der Mutter meines Pflegevaters. Trevesen liegt in der Nähe von Marktredwitz und dieses wieder nicht weit entfernt von Bamberg.

Einmal im Jahr konnte ich so meinen Bruder besuchen und manchmal mit ihm telefonieren. Als ich elf Jahre alt war, telefonierte ich wieder mit meinem Bruder. Er war zu Besuch bei einer älteren Dame. Im Gespräch fiel der Name „Oma Rosi“ – ein Name, mit dem ich folglich überhaupt nichts anfangen konnte. Doch irgendetwas in mir wurde hellhörig. Es sollte nicht lange dauern, bis sich herausstellte, dass es sich bei dieser Frau um meine leibliche Großmutter handelte. Mein Bruder hatte sich verplappert und brachte einen Stein zum Rollen, der nicht mehr aufzuhalten war.

Erst durch diesen Zufall erfuhr ich, dass ich in einer Pflegefamilie lebte. Ich hatte es nie hinterfragt. Natürlich, mir fiel auf, dass ich einen anderen Nachnamen hatte, aber andere Kinder hießen auch nicht wie ihre Väter oder Mütter, hatten ebenfalls einen anderen Namen, wenn sie alle zwei Wochen zu Besuch waren.

Bis dahin hatte ich geglaubt, das Leben sei eben so. Dass man Dinge hinnimmt, weil es keine Alternative gibt. Dass Strenge normal ist, auch körperliche. Dass Schweigen Sicherheit bedeutet. Ich dachte, sie seien meine Eltern – und wenn Eltern so handeln, dann wird es wohl richtig sein. Doch dann erfuhr ich, dass sie es nicht waren. Nicht meine leiblichen Eltern. Nicht die, von denen ich gekommen war. Und in mir regte sich etwas, das lange geschlafen hatte: Zorn. Es war ein leiser Zorn. Kein Aufschrei, kein Drama. Eher ein inneres Aufrichten. Ein Gefühl von: Jetzt ergibt alles Sinn.

Warum ich auf Freizeiten mit der Sportjugend fahren musste, während die anderen verreisten. Warum ich das Gefühl hatte, nur halb dazuzugehören. Warum es so oft Regeln gab, die nur für mich galten.

Ich kam mit elf Jahren wieder ins Heim, in das Johannesstift nach Berlin – Spandau. Ich hatte mich bei meinem damaligen Vormund gemeldet und ihm alles erzählt, was in der Pflegefamilie passiert war.

In besagtem Heim traf ich erneut auf meine Mutter und auch auf meine beiden jüngeren Geschwister, die ich bis dato gar nicht kannte. Wir versuchten, zueinanderzufinden – aber sie kam mit meiner Art nicht zurecht. Der Kontakt brach, als ich zwölf war, endgültig ab. Ein weiterer Versuch, zwölf Jahre später, scheiterte ebenfalls.

Vielleicht war dieser erste Spiegel kein schönes Bild. Kein leuchtender Moment, kein klarer Blick. Sondern ein Riss. Etwas, das gefehlt hat. Und gerade deshalb hat es mich so sehr geprägt. Ich hatte keine Kindheit, wie man sie aus Bildern kennt. Keine, die man erzählt, um sich zu wärmen.

Erst Jahre später erkannte ich, wie sehr mich diese und ähnliche Erfahrungen geprägt hatten. Es war nicht nur Enttäuschung – es war eine tiefe Prägung von Beziehung: Wenn ich mich öffne, passiert … nichts. Kein Gegenüber. Kein Echo. Kein Spiegel.

In meiner heutigen Arbeit mit Menschen sehe ich, wie häufig solche frühen Erfahrungen aus der Kindheit – ob mit Eltern, Pflegepersonen oder Großeltern – in späteren Bindungsmustern weiterwirken. Und wie unbewusste Dynamiken über Generationen hinweg weitergegeben werden. Man spricht in der systemischen und psychologischen Literatur von „transgenerationalen Weitergaben“, wie sie etwa Alice Miller oder auch Jesper Juul eindrücklich beschrieben haben. Diese Spiegel sind oft unsichtbar – und wirken gerade deshalb so intensiv.

Wenn eine Klientin heute das Gefühl hat, nicht gesehen zu werden, lohnt sich oft der Blick in die Beziehung zu ihrer Mutter, Großmutter oder frühen Bezugsperson. Die Resonanz, die dort fehlte, wird unbewusst im Heute gesucht. Und manchmal auch reproduziert – in Partnerschaften, in der Rolle als Eltern oder in der eigenen Haltung zu sich selbst.

Ich arbeite mit Fragen wie: „Wann hast du dich zum ersten Mal so gefühlt?“ – „Kennst du dieses Gefühl aus deiner Kindheit?“ – „Was hat es damals mit dir gemacht?“ Dabei geht es nicht um Schuld, sondern um Verstehen. Um das Erkennen von Mustern, die sich eingeschlichen haben – und darum, wie wir sie lösen können. Ein zentraler Gedanke in diesem Kapitel ist, dass sich emotionale Spiegel nicht nur innerhalb einer Generation entfalten, sondern generationenübergreifend.

Was ich gelernt habe, kam nicht aus Vertrauen, sondern aus dem Versuch, Halt zu finden, wo keiner war. Ich trug keine Muster in mir, die andere als selbstverständlich empfinden. Vielleicht bin ich genau deshalb geworden, wie ich bin. Ich denke anders. Nicht, weil ich es mir ausgesucht hätte – sondern weil meine Welt von Anfang an anders war.

Ich sehe Feinheiten, weil ich früh lernen musste, auf das zu achten, was nicht ausgesprochen wird. Ich frage nicht: Was gehört sich? Ich frage: Was ist wahr?

Es gab viele Rollen in meinem Leben – doch keine davon passte wirklich. Ich nahm sie an, weil ich musste, weil die Welt es von mir verlangte, weil ich überleben wollte. Aber nie war ich in diesen Rollen ganz, nie war ich wirklich ich.

Ich schaffte es nicht mich einzugliedern und mein Umfeld kam nicht mit mir klar. Ich schaffte es einfach nicht Kontakte aufzubauen, da das Problem aus der Kindheit bestehen blieb. Ich konnte die anderen nicht spiegeln. Es war suspekt, wie sich Jungs verhielten, und als 11-Jähriger in die erlesenen Kreise der Mädchencliquen zu kommen, als Junge? Don Quijote hätte vorher die Windmühlen besiegt.

So ergab sich nach tristen und teils qualvollen 3 Jahren ein weiterer Umzug nach Husum an der Nordsee. Und dort wurde die Pubertät zum Prüfstein. Während andere Mädchen sich über ihren ersten BH freuten, begann bei mir der Haarwuchs auf der Brust. Ich war irritiert, erschrocken – und zutiefst unglücklich. Ich wollte das nicht! Mein Körper entwickelte sich in eine Richtung, die ich innerlich ablehnte und ich hatte niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte. Zwei iranischstämmige Mädchen zeigten mir, wie ich mich am besten am Körper rasieren konnte, ein lästiger Weg diese Haare loszuwerden, aber immerhin.

Ich funktionierte nach außen. Ich machte, was man von mir erwartete.

Karate. Eine Freundin. Klassische Jungenrollen.

Ich war drei Jahre mit meiner ersten Jugendliebe zusammen, am Ende war ich ihr zu weich, zu sensibel – sie verließ mich für jemanden, der mehr Männlichkeit ausstrahlte. Einen Manta-Fahrer, der im Nachhinein, betrachtet in der heutigen Zeit, bestenfalls ein Poser war, aber was wusste ich schon mit 17 Jahren.

Ich fühlte mich zurückgewiesen, tiefer noch: falsch verstanden. Ich wollte eine Beziehung, als Mensch anerkannt werden, aber nicht die Form von Intimität, die mir abverlangt wurde.

In der Realschule in Husum wurde ich zum Außenseiter. Die Jungs fanden mich seltsam, angreifbar und ließen mich das deutlich spüren. Ich musste irgendwo hin mit meinem Zorn, mit meiner Wut. Ich hatte doch niemandem etwas getan und trotzdem, in jeder Schule dasselbe. Ich ging in die Offensive, stellte mich dem Stärksten der Klasse, ich ging auf ihn zu, ballte meine Faust und schlug ihn so doll ich konnte, das Echo folgte prompt und war sicher nicht so geplant. Damit hatte ich Ruhe – aber keine Freunde.

Nach eineinhalb Jahren wechselte ich auf die Hauptschule. Dort war ich Mitläufer im Körper eines Jungen, rauchte auf der Mädchentoilette, bekam dafür einen Tadel, schwänzte, suchte Anschluss, fand aber nur neue Masken.

Meine Ausbildung begann ich viel zu früh mit 15 in der Herrenabteilung eines Modehauses. Der Abteilungsleiter bemerkte schnell, dass ich mich dort nicht wohlfühlte. Ich wurde versetzt – erst in die Sportabteilung, dann in die Teppich- und Haushaltswaren. Ich versuchte, sichtbar zu werden. Spielte klassische Musik, untermalt mit Techno-Beats, über die Lautsprecher. Raum einnehmen war meine Art, mich zu behaupten. Ich traf anscheinend nicht den Geschmack der Kollegen, das war es dann mit der Probezeit.

Ich holte meinen erweiterten Hauptschulabschluss nach und versuchte, auf der Berufsfachschule Fuß zu fassen – in Metalltechnik. Drei Viertel der Zeit fehlte ich, lebte in meiner eigenen Wohnung, rauchte Haschisch, war abwesend – innerlich wie äußerlich. Und trotzdem hatte ich einen Notenschnitt von 2,1. Ich war clever, aber ich war nicht smart, ein deutlicher Unterschied.

Während dieser Zeit kam meine Verlobte, meine zweite große Liebe. Sie holte mich heraus – aus der Ohnmacht, aus der Leere. Keine Macht den Drogen. Sie sah mich als Menschen, nicht als Mann, nicht als Frau – einfach als mich.

Silvester 1996, Rummelpotlaufen in Nordfriesland. Ein lustiger Brauch, bei dem wir in einer festen Clique von Haustür zu Haustür liefen und “Rummel Rummel rutsche” sangen. Zum Dank gab es einen Shot oder etwas zu Süßes, es war schwer, das Anstoßen zu Mitternacht zu erreichen.

Ich lief herum, als Frau verkleidet, komplett zurecht gemacht und
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