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			Maïa, anxieuse, observait du coin de l’œil la plante verte agonisante et poussiéreuse située sur une étagère en fer qui croulait sous les dossiers. Patiente, elle attendait que l’homme au front moite et aux gestes maladroits assis face à elle daigne enfin lever les yeux de ses documents pour la saluer. 

			Maïa avait l’habitude et connaissait mieux que personne ce type de réaction. D’aussi loin qu’elle s’en souvenait, elle avait à maintes reprises dû composer avec ces embarras qui, en réalité, n’appartenaient qu’aux autres. 

			Cependant, l’affaire qui l’amenait aujourd’hui allait la confronter à quelque chose de beaucoup plus rude que de la simple gêne. C’était un sentiment plus sournois. Un mal beaucoup plus dévastateur et qui allait, elle l’ignorait encore, la suivre les mois et les années à venir.

			Le mépris.

			— Bien… mademoiselle, j’ai lu attentivement votre dossier et…

			— Bonjour ! répondit Maïa sur un ton un peu traînant et en bégayant légèrement.

			— Pardon ?

			— Je vous… disais bonjour ! Il paraît que cela se fait entre gens bien élevés.

			

			Surpris par l’aplomb de son interlocutrice, l’embarrassé se racla la gorge bruyamment.

			— Oui… euh… bonjour ! Revenons à votre cas, je…

			— Vous voulez dire, revenons à ma demande légitime !

			Irrité d’avoir été interrompu pour la seconde fois, ce dernier afficha une moue passablement agacée assortie d’un long soupir.

			— Disons que pour vous, c’est un peu délicat… je… euh… comment le formuler… votre parcours est atypique, mademoiselle.

			— Mon parcours ou ma… ma naissance ? Vous pouvez me regarder en toute sécurité, vous êtes docteur, vous n’êtes donc pas sans savoir que je ne suis pas… contagieuse !

			À ces mots, l’individu à la blouse blanche immaculée se ratatina instantanément sur lui-même comme une figue en phase de décomposition accélérée et piqua un fard monumental.

			Maïa prit sur elle pour contrôler ses émotions et, dans le même temps, son bégaiement. Elle continua sur sa lancée.

			— Je suis une femme célibataire de vingt-six ans. Je ne suis pas à la charge de la société puisque j’ai un travail et un logement. Je coche donc toutes les cases !

			Satisfaite de sa réplique désertée de tous bafouillages, elle se redressa triomphalement.

			— C’est plus compliqué que ça, mademoiselle…

			COMPLIQUÉ !

			Encore.

			Maïa détestait ce mot qui, depuis qu’elle était en âge de comprendre, ne faisait plus partie de son vocabulaire. Pour elle, tout avait une solution. À condition, bien sûr, de se donner les moyens de suivre la bonne direction. Cette philosophie de vie, gravée dans son ADN, lui avait permis d’arriver là où, excepté quelques proches, personne ne l’attendait. Ce petit bout de femme avait toujours suivi son instinct et se fichait royalement du qu’en-dira-t-on. Ainsi, sa différence au fil du temps était devenue sa force. 

			— Qu’est-ce qui pourrait bien empêcher la concrétisation de mon projet ? Je vous écoute, reprit-elle sur un ton sarcastique.

			L’homme, de plus en plus déstabilisé, laissa de côté son agacement et cette fois-ci s’énerva franchement. 

			— Votre handicap, mademoiselle. Soyons réalistes ! 

			Sa réponse assassine tomba comme un couperet dans une motte de beurre. Incisive et sans éclaboussures.

			On y était. 

			— Monsieur, si vous m’interdisez le programme de la PMA, et ce malgré l’accord de mon médecin traitant, alors vous… êtes hors-la-loi. Je cite les mots, je vous préviens je les connais par cœur, du ministre de la Santé : « La famille française s’agrandit dans la diversité de ses modèles et la richesse de ses configurations. C’est un enjeu d’égalité. » Vous avez bien entendu ? D’É-GA-LI-TÉ. Sachez que, pour ma part, je me battrai jusqu’au bout pour obtenir ce droit !

			Frappé par la détermination et l’assurance de cette drôle de patiente, le praticien daigna enfin relever la tête. Son regard inquisiteur se planta sur elle.

			Qui était cette jeune femme au physique d’adolescente et aux vêtements trop voyants qui, par son discours légèrement bégayant et un peu traînant, venait de le recadrer magistralement ? 

			Il inspira profondément et, dans une large expiration, se cala nonchalamment au fond de son siège pivotant en cuir. Un instant, il se balança de droite à gauche tout en continuant à fixer d’un œil douteux celle qui attendait une réponse. Pour qui se prenait-elle avec ses grands airs ? Avait-elle des leçons à lui donner ? Lui, LE spécialiste réputé et dont l’agenda des rendez-vous était rempli deux années à l’avance !

			— Soit, si vous avez du temps et de l’énergie à perdre. Je suis gynécologue, pas assistante sociale. Jamais votre demande n’aboutira ! finit-il par lâcher excédé.

			— Qu’en savez-vous ? Vous n’êtes pas le seul décideur et, rassurez-vous, j’ai du temps et… de l’énergie à revendre !

			— Vous ne vous découragez jamais, vous !

			— Comment croyez-vous que je suis arrivée là où je suis ?

			Intrigué, il se replongea dans le dossier qu’il avait sous son nez aquilin.

			— C’est juste. Vos études et votre profession le prouvent.

			Maïa exulta. Elle venait de marquer de précieux points. Pour autant, la sentence fusa :

			— Je suis désolé, cela dépasse mes compétences et, par conséquent, cette première consultation ne peut être enregistrée pour une prise en charge.

			— Mais je…

			— Fin de l’entretien, mademoiselle.

			— Laissez-moi… parler, monsieur.

			— Inutile. Tout a été dit. Un conseil, passez à autre chose. 

			Puis, se levant tel un ressort, il s’empressa d’aller ouvrir en grand la porte de son cabinet. Maïa, estomaquée, ne bougea pas. Voyant cela, le médecin se mit à hurler : 

			— Patiente suivante ! 

			Maïa, vexée, sortit à contrecœur en soutenant son regard. Toutefois, désireuse de ne montrer aucun signe de faiblesse, elle embraya aussitôt.

			

			— À très bientôt. Merci, docteur !

			— J’en doute !

			Tentant d’afficher une posture des plus dignes, Maïa fit mine ne pas avoir entendu cette dernière goujaterie. Elle traversa la salle d’attente le plus honorablement possible et se dirigea vers le bureau de la secrétaire qui semblait être dans ses petits souliers. Elle dégaina rapidement sa carte vitale et sa carte bleue pour régler la consultation car elle n’avait qu’une envie. Quitter au plus vite cet endroit où tous les regards étaient désormais braqués sur elle. Par Chance, lorsqu’elle appuya sur le bouton de l’ascenseur, les portes s’ouvrirent immédiatement. Remontée comme un coucou, elle se précipita à l’intérieur de la cabine et, lorsque les portes se refermèrent, elle ne put s’empêcher de réprimer un juron empli d’amertume. 

			Vite de l’air, il fallait qu’elle sorte.

			L’immense hall en marbre décoré par de grands lustres dorés lui parut tout à coup moins sympathique qu’à son arrivée. D’accueillant et chic, il était devenu prétentieux, clinquant et vulgaire. À l’image du gynécologue qui venait de l’éconduire.

			Se retrouvant quelque peu désorientée au beau milieu d’un trottoir luisant et sombre, elle eut une furieuse envie de pleurer. Soudain, une bourrasque de vent glacial la frappa en plein visage. Elle se ressaisit aussitôt. D’un geste vif, elle réajusta son écharpe en laine mauve et son bonnet orange, puis boutonna son duffle-coat bleu pastel. Elle jeta un bref coup d’œil à sa montre. Dix-huit heures. C’était le moment où les banlieusards se ruaient vers le métro et les gares pour rentrer chez eux. Maïa détestait cet horaire et surtout cette période de l’année où les feuilles des arbres détrempées et jaunissantes finissaient pour la plupart en bouillie sous les roues des voitures et dans les caniveaux sales de la capitale. Elle aimait encore moins le ciel continuellement terne et humide de ces journées d’automne où tout semblait délavé et sans relief. Tout aussi pressée que le commun des mortels de retrouver son nid douillet, elle se dirigea à la hâte vers l’arrêt de bus le plus proche.

			L’autocar bondé se présenta dix minutes plus tard devant une Maïa frigorifiée. À peine eut-elle franchi la première marche, que la chaleur tropicale qui régnait dans l’habitacle lui donna la nausée. Du fait de son mètre quarante-six, elle dut jouer des coudes et de la voix pour que les usagers lui accordent un peu d’air. Un garçonnet dont la taille était identique à la sienne lui adressa un sourire compatissant. Lui aussi était dans la même galère. Elle lui renvoya son sourire et soupira. Courage, le hammam forcé ne durerait qu’un tout petit quart d’heure. L’arrêt Rivoli fut pour elle la station de la délivrance. En descendant, l’air froid la frappa de nouveau en plein visage, ce qui la motiva pour accélérer davantage le pas jusqu’à la rue Saint-Roch, là où elle habitait. 

			En s’engouffrant dans le hall de son immeuble, elle croisa son voisin du dessous qui lui parla brièvement de la pluie et du beau temps. C’était un retraité de la mairie de Paris, jovial et très serviable. Maïa l’appréciait beaucoup. Elle grimpa l’escalier quatre à quatre qui la menait jusqu’au deuxième étage tout en ôtant nerveusement son manteau. Cette alternance de chaud-froid permanent, combinée à une fin de journée que l’on pouvait qualifier de cataclysmique, devenait véritablement insupportable !

			La petite entrée de son charmant deux-pièces haussmannien eut tout à coup le goût rassurant de la terre promise. Une fragrance agréable d’huile essentielle d’eucalyptus vint lui chatouiller les narines et balaya dans le même temps l’humidité, la promiscuité et l’odeur des autres. Dans son antre, il faisait une température idéale, ça sentait le propre et sa bulle de proxémie était respectée. D’instinct, elle se relâcha.

			

			Après s’être délassée avec gourmandise dans un bain moussant brûlant, Maïa, désormais emmitouflée dans un épais peignoir en éponge et lovée au creux des larges coussins de son canapé, repensait à l’entretien lunaire qu’elle venait de subir bien malgré elle. Il fallait se rendre à l’évidence. Ce moment tant attendu qui devait marquer le début de sa nouvelle vie s’était avéré piteusement humiliant.

			La sonnerie de son téléphone portable et le portrait d’une femme à l’aube de la cinquantaine qui s’affichait la ramenèrent au temps présent.

			— Je viens aux nouvelles, ma chérie. Alors, ce rendez-vous ?

			— Sa… salut maman ! Pas bien du tout.

			— Tu as l’air étonnée ?

			— Je m’attendais à autre chose ! Le médecin a été très désagréable. Il… m’a refusé la PMA !

			— Reste confiante, ma fille. Tu as l’habitude d’affronter les difficultés, n’est-ce pas ?

			Fidèle à son caractère enjoué, Maïa rétorqua en éclatant de rire.

			— Bien résumé, maman !

			— J’aime t’entendre ainsi. Je suis si fière de toi. Je ne cesserai jamais de te le dire. Tu as toujours été combattante et ambitieuse !

			— C’est grâce à toi, maman. Tu m’as donné les outils pour me battre.

			— C’est le rôle d’une mère, n’est-ce pas ?

			— Absolument et je… compte bien perpétuer la tradition !

			Maïa. Petit bout de femme solaire emplie d’optimisme et de joie de vivre malgré les embûches de la vie. Maïa, ou l’espoir chevillé au corps quoi qu’il arrive. 

			Tout avait commencé par l’abandon de son père qui, à l’annonce de la trisomie du bébé, avait refusé de le reconnaître. Cerise sur le gâteau, ce grand courageux avait vaillamment pris ses jambes à son cou en s’évaporant dans la nature sans jamais plus donner la moindre nouvelle. 

			Plus tard, Maïa avait affronté l’interminable période d’une scolarité où les mises à l’écart, les moqueries et les vexations en tous genres avaient fait partie de son quotidien. Le petit bout de femme qu’elle était avait réussi à franchir toutes les étapes jusqu’aux études supérieures sans jamais flancher. Sa volonté féroce à vouloir vivre « comme les autres » lui avait permis de puiser en elle l’énergie salvatrice pour survivre à toutes les égratignures, voire les écorchures plus profondes de l’existence.

			Corinne, sa mère, avait choisi de se consacrer entièrement à sa fille unique et, pour s’éviter une nouvelle humiliation – au cas où on la délaisserait à nouveau – elle ne s’était jamais remise en couple. Ce modèle familial avait prouvé à Maïa qu’une femme était tout à fait capable de subsister sans la présence d’un homme. Par conséquent, ce fut donc avec tout le naturel du monde qu’un soir de mai, la jeune femme qu’elle était devenue, annonça fièrement à sa mère son désir de maternité. 

			La suite logique. 

			Passé l’effet de surprise, Corinne avait rapidement pris le recul nécessaire pour analyser la situation. Et, comme elle l’avait toujours fait, elle avait parlé en toute franchise à sa fille en évoquant le fait que les personnes porteuses du gène, même si la science avait fait des progrès, vivaient moins longtemps, mais également les probabilités pour que son bébé soit lui aussi trisomique. Maïa, déterminée, avait écouté sans l’interrompre. Corinne s’était alors vite rendu compte d’une chose. Sa fille ne céderait pas. 

			Jamais. 

			Pouvait-on empêcher une femme de vouloir donner la vie et de l’amour ?

			

			Leur conversation terminée, des gargouillis se firent entendre au creux du ventre de Maïa. Elle avait faim. Elle fila dans sa chambre pour enfiler son pyjama rose bonbon favori et s’attela à la préparation de son plat « remonte moral » préféré : des linguine à la carbonara. Sitôt ses pâtes crémeuses à souhait englouties, elle se connecta comme chaque soir sur le blog qu’elle avait créé deux ans auparavant.

			Le titre évocateur « Les yeux en amande » assorti d’une photo où on la voyait brandir une pancarte sur laquelle était inscrit en lettres majuscules « MA TRISOMIE, C’EST MA FORCE » affichait un message clair : j’assume pleinement ma différence. Mieux, j’en suis fière. Le site n’attirait pas les foules, mais Maïa s’en fichait. L’important pour elle était de s’exprimer. Conçu comme un journal intime où textes et clichés s’entremêlaient, elle y racontait son parcours, ses combats, ses joies et ses peines. Désireuse de défendre au mieux les droits des personnes handicapées, elle poussait régulièrement des coups de gueule via des billets d’humeur saupoudrés d’humour et de dérision. Ces derniers plaisaient beaucoup et très souvent, ils atterrissaient sur les comptes Instagram de ses rares lecteurs. 

			Qui pouvait bien s’intéresser au blog d’une jeune femme différente qui n’offrait ni tuto maquillage, ni vêtement ou sac tendance, ni même l’ultime escapade du bout du monde ?

			Maïa se concentra. Aujourd’hui, elle avait une importante déclaration à faire. Afin d’illustrer sa préoccupation du moment, elle eut l’idée d’aller dénicher sur internet un cliché montrant une mère atteinte du syndrome de Down et son enfant. 

			Au bout d’une demi-heure d’investigation intensive, Maïa, dépitée, n’avait toujours pas trouvé d’exemples. Comment était-ce possible ? Cela se pouvait-il ? N’existait-il aucune maman avec un chromosome en plus sur cette terre ? Le sujet était-il tabou ou n’intéressait-il tout simplement personne ? 

			

			La question se posait. VRAIMENT.

			Désabusée mais aussi fort attristée de n’avoir découvert aucune image, elle se résolut finalement à poster une phrase courte et tragi-comique à la fois mais qui en disait long :

			Recherche maman trisomique désespérément ! 
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			Amélie déboula dans la salle de repos comme un boulet de canon. Maïa, pensive devant un mug de thé à la vanille fumant, sursauta.

			— Tu m’as fait peur ! s’écria-t-elle en réajustant sa longue natte brune.

			— Désolée, je ne t’avais pas vue !

			— Pourtant, avec ma tenue jaune poussin, on me repère de loin !

			— D’ailleurs, à ce propos, elle est rigolote et elle te va très bien. Fallait oser la couleur ! Moi avec ma tignasse blonde et ma peau blanche, j’aurais l’air d’être passée dans l’eau de javel !

			— Au départ, c’est une blouse, mais bon, vu… ma taille, ça me fait une robe.

			Toutes deux éclatèrent de rire. 

			Amélie était bien plus qu’une collègue un peu fofolle pour Maïa. C’était une véritable amie. Une précieuse confidente à laquelle on pouvait tout dire. Quelle qu’eût été la situation, Maïa pouvait toujours compter sur elle. D’ailleurs, en dehors de sa mère, Corinne, Amélie était la seule à être au courant de son projet de maternité. 

			— Je te trouve ailleurs aujourd’hui, tu as un souci bichette ?

			— Un… souci, non pas du tout. J’appellerai ça un défi plutôt !

			— Raconte. 

			

			Pendant qu’Amélie se préparait un expresso, Maïa se lança dans le résumé détaillé de son entretien de la veille.

			— Quel idiot, ce toubib ! S’il te faut un témoignage pour appuyer ta demande, tu peux compter sur ta vieille copine !

			— C’est gentil, Amélie. Je ne manquerai pas de faire appel à toi, sois-en certaine… 

			— Tu vas faire quoi maintenant ?

			— Je vais m’adresser à un autre gynéco, évidemment !

			— Bon, les filles, on s’y remet, leur cria Jonathan de son bureau, le client est pressé.

			— Les clients sont toujours pressés. À… à…peine ont-ils raccroché, qu’ils espèrent le résultat achevé pour hier ! ironisa Maïa.

			— Que veux-tu, ma chère, on doit s’y plier, sinon ils vont voir ailleurs ! 

			— Aller voir ailleurs… la hantise des patrons. On s’y remet dare-dare, chef ! s’égosilla Amélie en imitant un soldat maladroit au garde-à-vous.

			Maïa se remit de bonne grâce devant son écran d’ordinateur. Malgré un BTS de design graphique, option communication et médias imprimés en poche et une cinquantaine de CV expédiés, trouver un travail n’avait pas été une mince affaire. Elle avait finalement réussi à décrocher le sésame grâce à une amie de sa mère, les informant qu’une agence de communication venait tout juste de s’installer au rez-de-chaussée de son immeuble. Maïa avait alors immédiatement sauté sur ce bon plan en envoyant sa candidature spontanée. Une semaine plus tard, comme par magie, un dénommé Jonathan lui laissait un message en demandant de le rappeler, car son profil avait retenu toute son attention.

			Le jour de l’entretien, Maïa, plus nerveuse que jamais, s’était retrouvée assise sur un carton de déménagement face à un ambitieux trentenaire au look de surfeur. Au début, devant la diction légèrement bégayante de Maïa, le jeune patron avait fortement douté de son choix. Mais en parcourant le book qu’elle avait réalisé à partir de ses travaux d’école, son opinion vis-à-vis d’elle avait commencé à changer. Il fut encore plus convaincu lorsqu’il avait découvert avec stupéfaction qu’elle avait également obtenu une mention au bac. Maïa, qui avait décelé dans son regard un « je-ne-sais-quoi de comment est-ce possible dans son cas », n’avait pu s’empêcher alors de proclamer qu’elle était trisomique, mais pas débile. Face à l’humour corrosif et percutant de la jeune femme, Jonathan avait succombé. Confiant et persuadé qu’il avait déniché une professionnelle talentueuse en devenir, il l’avait immédiatement engagée.

			Ce jour-là, en plus d’avoir brillamment réussi son entretien, Maïa avait aussi coiffé au poteau une quinzaine d’autres candidats, devenant dans le même temps la plus ancienne des douze employés que comptait désormais l’agence. 

			Jonathan ne s’était pas trompé. Réellement passionnée par son métier, sa recrue avait un véritable don pour apporter une forte identité visuelle à tous types de support. Ses créations, lisibles et harmonieuses, attiraient l’œil en un éclair. Sa capacité naturelle à s’adapter aux demandes des clients garantissait une confiance totale de la part de toute l’équipe. Perfectionniste, elle mettait un point d’honneur à toujours rendre son travail en temps et en heure, quitte à revenir le week-end pour boucler un projet. Jonathan, pour la taquiner, lui rabâchait sans cesse qu’elle finirait par couler la boîte à cause de ses heures supplémentaires.

			La jeune femme avait trouvé son équilibre et son aptitude à se gérer seule en surprenait plus d’un. Bien entendu, sa mère n’était jamais loin. En de rares occasions, il lui arrivait d’intervenir lorsque certaines situations s’avéraient quelque peu délicates, comme pour les réunions de copropriété ou autres tracasseries administratives.

			

			— Zut, le rendez-vous de cet après-midi a été avancé à onze heures trente, râla Jonathan. Il faut absolument que le boulot soit prêt. Tu pourras être dans les temps ?

			— J’ai pratiquement terminé, le rassura Maïa. Viens voir.

			— Ah ! oui quand même. Tu n’y es pas allée de main morte !

			— Il souhaitait de l’original et il voulait que ses emballages de yaourt se démarquent par rapport à la… concurrence. Au moins, il ne pourra pas dire qu’on ne les repère pas dans les rayons !

			— C’est sûr ! une vache orange qui fait du trampoline, ça en jette. S’il n’a pas d’humour, tu es bonne pour plancher samedi !

			— Profites-en, car ça ne va pas durer !

			— Comment ça ? Tu veux changer de boîte ?

			— Mais non, relax, je me plais ici. Il s’agit d’autre chose…

			— Tu m’intrigues, rétorqua ce dernier encore plus affolé. On en parle ce soir ?

			— D’accord !

			Maïa adressa un sourire complice à Amélie et se replongea dans ses ultimes retouches.

			La journée ne se passa pas comme prévu. Tout alla de travers. Les clients attendus avaient finalement eu trois quarts d’heure de retard et un problème informatique avait perturbé la présentation de leur proposition publicitaire. À seize heures, Jonathan, fatigué par tous ces contretemps, ne tenait plus en place. Passablement irrité, il convoqua Maïa dans son bureau.

			— Explique-moi tout ! Au vu de cette journée laborieuse, je suis prêt à tout entendre. Qu’as-tu à me dire ? Bonne ou mauvaise nouvelle ? Tu en as marre, c’est ça ? Une autre boîte t’a démarchée ? Tu désires une augmentation ? 

			— Oulala… du… du calme ! Je peux m’asseoir ?

			— Oui, oui, excuse-moi ! Je n’ai rien avalé depuis ce matin et ça me rend irritable ! ronchonna-t-il en portant une Malboro Light à ses lèvres.

			— Bon… Laisse-moi répondre dans l’ordre à tes questions. Bonne nouvelle, je veux rester chez toi. Personne ne m’a démarchée et, non, je ne veux pas d’augmentation !

			— Alors c’est quoi ? supplia Jonathan fébrilement en essayant d’allumer une allumette récalcitrante. Ah ! bon sang !

			Cette dernière finit par s’enflammer en un joyeux crépitement.

			— Je vais avoir un bébé !

			Abasourdi par cette annonce tout droit tombée de la planète Mars, son boss se figea. Sa main, restée en suspens à hauteur de visage, accentua davantage son air ahuri qui ressemblait à s’y méprendre à celui d’un canard devant une clé à molette. La brûlure aiguë que provoqua la minuscule flamme venue mourir au niveau de son index le fit revenir à la réalité.

			— Ah ! bordel, lâcha-t-il énervé après lui-même et en envoyant valser l’allumette carbonisée. Tu ne m’avais pas dit que tu avais un petit ami.

			— Qui te parle d’un amoureux !

			— Alors là, je suis perdu. Il faut que tu m’expliques…

			— Sois vingt et unième siècle un peu ! s’exclama Maïa toute contente. La P… PMA très cher, la PMA !

			— La PMA ! Mais Maïa, tu es… euh… c’est carrément impossible !

			La réponse humiliante de celui qui lui avait fait confiance des années auparavant s’abattit sur ses épaules comme les mains calleuses d’un géant de trois mètres de haut. Une sensation de lourdeur oppressante provoqua chez elle un immense chagrin. Elle s’était attendue à tout, sauf à ça. Une fois de plus, la réalité la rattrapait. Une fois de plus, on doutait d’elle. Une fois de plus, on la rabaissait. Des larmes coulèrent le long de ses joues.

			

			— Maïa écoute, je ne voulais pas te blesser, mais…

			— Non, c’est toi… qui vas m’écouter, le coupa-t-elle. Toute ma vie, je me suis donné les moyens pour dépasser mes limites et j’ai réussi à compenser mon handicap. Oui, je m’exprime différemment. Oui, parfois je bégaye. Oui, parfois je parle lentement. Oui, ma différence s’affiche sur mon visage et aussi bizarre que ça puisse paraître c’est ça qui me rappelle tous les jours que je suis vivante. Je refuse de me replier sur moi-même, hurla-t-elle sans retenue.

			— Mais Maïa, je pensais que…

			— Que se passe-t-il ? intervint Amélie en se précipitant dans le bureau pour voler au secours de sa protégée.

			— Je voulais expliquer à Maïa ce que je pensais de…

			— Arrête de penser à ma place, Jonathan ! Arrêtez de tout savoir pour nous ! C’est ce genre de réaction qui fait que beaucoup d’entre nous sont victimes malgré eux de l’exclusion sociale. Ce sont nos vies, pas les vôtres ! Pourquoi me retire-t-on mon pouvoir d’agir ? J’ai pourtant fait mes preuves !

			Son cri déchirant de désespoir traversa les murs du bureau de Jonathan et s’éleva au-dessus de l’open space tel un gros nuage noir prêt à déverser un torrent de grêle. Les regards interrogateurs des collaborateurs fusèrent dans tous les sens. La stupéfaction était générale. Quelle mouche avait piqué la douce et joyeuse Maïa ? Se pouvait-il qu’elle se mette en colère ?

			C’était du jamais vu.

			Quant à Amélie, elle souriait intérieurement. Maïa, bien que chamboulée, s’était exprimée sans bégayer. Preuve qu’elle prenait de plus en plus d’assurance…
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			Sur la couverture de l’album photo, le lutin en relief fixait Maïa de ses grands yeux rieurs. Coiffé d’un bonnet vert pastel retenu par des oreilles en pointes, il affichait une mine espiègle et malicieuse. Elle sourit. C’était bien là les messages subliminaux de sa mère qui, la veille de son emménagement dans son deux-pièces, lui avait transmis l’ouvrage en lui lançant d’une voix emplie d’admiration « tu es comme ce lutin, ma fille, surtout ne change pas ! » Sur le coup, Maïa n’avait pas saisi l’allusion, mais à force de chercher, elle avait fini par comprendre ce qu’elle avait voulu dire : malgré les obstacles, il fallait prendre la vie avec légèreté et dérision. 

			Depuis que la jeune femme habitait seule, l’objet qui refermait des pans entiers de son histoire était devenu pour elle une bouée de sauvetage à laquelle elle s’accrochait fermement les jours de tristesse et de doute. Les souvenirs agissaient sur elle comme des guimauves tendrement sucrées qui avaient ce don magique de faire du bien au moral l’espace d’un instant. Et aujourd’hui, elle en avait grandement besoin.

			Lovée sur son canapé, elle était une nouvelle fois prête à remonter le temps. 

			La première page était réservée aux clichés de sa mère, enceinte. Sur l’un d’entre eux, la future maman posait, radieuse, aux côtés d’un homme brun magnétique. Son père. Corinne avait décidé de ne rien cacher à sa fille, car elle estimait qu’il était important pour elle de mettre un visage et un nom sur celui qui lui avait en partie donné la vie. 

			Marc. 

			Professeur de tennis, il travaillait à l’époque dans un grand club parisien. Son allure sportive ne présentait aucun défaut. Traits fins, lèvres bien dessinées, dents blanches, teint mat, bref, rien ne laissait présager que la génétique jouerait à cet homme viril et beau comme un dieu un mauvais tour en matière de descendance. 

			Comme quoi. 

			Maïa ne nourrissait aucune haine envers lui ni aucun sentiment d’affection particulier. Elle se trouvait en zone suisse. 

			Neutre.

			Les pages suivantes étaient consacrées à ses trois premières années. Une photo, prise le premier jour de son entrée en crèche, lui rappela que sa mère avait dû à l’époque se battre comme une lionne contre une directrice revêche. Sosie d’Olive, la femme de Popeye, la vieille fille avait alors déclaré sans sourciller que « cette enfant handicapée ne saurait être admise dans ma crèche ». Une deuxième phrase assassine, « sa place est dans un établissement spécialisé », était venue compléter la première. Corinne, face à sa réaction plus qu’hostile, n’avait rien lâché. Elle était même revenue plusieurs fois à la charge, soulignant poliment au passage que toute directrice qu’elle était, elle n’avait pas son mot à dire, car seul le conseil départemental déciderait. Vexée et irritée par l’obstination de cette mère qui osait lui tenir tête, Olive lui avait rétorqué d’un air mauvais un « nous verrons bien » dégoulinant de déconsidération.

			Au terme d’une longue bataille faite de courriers, de coups de téléphone et de rendez-vous à n’en plus finir, Corinne avait finalement obtenu gain de cause. Olive, contrainte d’accepter la décision administrative, avait ravalé sa morgue en silence.

			Comble de l’ironie, trois années plus tard, cette même Olive, toujours aussi maigre, n’avait pu retenir ses larmes lorsque Maïa fut en âge de quitter la crèche. Du bout des lèvres, elle avoua même que « la petite » s’était parfaitement intégrée en développant sa propre identité. Ce petit bout de choux, véritable rayon de soleil, allait beaucoup lui manquer. Corinne encaissa donc cette sollicitude tardive en la regardant droit dans les yeux et s’était tue. Inutile de s’étaler. Dans ces moments-là, les silences parlent d’eux-mêmes. La directrice, honteuse, n’ajouta rien. Le message fut reçu cinq sur cinq.

			L’année de ses quatre ans avait été horrible. Malgré l’élogieuse lettre d’Olive expliquant que Maïa était une enfant facile et dotée d’un esprit vif, Corinne s’était vu refuser
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