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  Le rock expérimental


  


  «Ré-vo-lu-tion !»…


  Le Summer of Love pacifiste et humaniste appartient au passé. L'année 1968 se veut rebelle et frondeuse.


  Partout sur la planète, l'heure est à la contestation, à la remise en question des institutions. Paris voit fleurir les barricades; à New York, des étudiants brûlent leur ordre d'appel pour le Vietnam; à Prague, la population tente une émancipation aussitôt réprimée…


  Miroir instantané de la civilisation, le rock ne peut que relayer ce message qui veut que l'on brise les carcans et les chaînes. La grande surprise, c'est que cette pulsion libératoire va s'exercer dans le sens du culturel…


  


  Les premiers disques de rock expérimental sont apparus deux ans plus tôt, dès 1966, comme des essais destinés à élever cette musique à des niveaux supérieurs de crédibilité artistique.


  Affranchi de sa forme primale, celle de petites chansons de 2 minutes et demi, formatées pour les radios, le rock se prête aux expérimentations en combinant des musiques complexes dorigine diverse : jazz, indien, musique moderne, classique…


  La texture sonore, longtemps assujettie aux instruments entreprend une mutation. Les premiers synthétiseurs tels que la machine de Peter Moog permettent de moduler à loisir la texture sonore.


  Les guitares électriques voient leurs timbres entamer une métamorphose une fois passés par le moule des effets tels que la pédale wah-wah.


  Les studios d'enregistrements voient arriver les premiers magnétophones 8 pistes et les ingénieurs.


  Tous les ingrédients à même de faciliter une nouvelle forme d'expression sont présents.


  


  Dès 1966, le provocateur Frank Zappa avec ses faux airs de Groucho Marx a indiqué une direction à suivre. Avec son groupe Mothers of Invention, il a concocté lalbum Freak Out, un premier projet complexe et dérangeant. Avec ses parodies de pop music, ses dissonances, son avant-gardisme et ses arrangements imprévisibles, ce disque a fait exploser les conventions de la musique rock populaire. Chaque chanson est une perle dégoulinante de sucrerie et de chœurs angéliques susurrant des paroles franchement obscènes ou délirantes «Wowie Zowie, t'es si mignonne, j'en ai rien à f… si tu t'épiles les jambes / j'en ai rien à f… si tu te laves les dents.»


  Sur le sol américain, dautres groupes comme Vanilla Fudge saffranchissent peu à peu des formes usuelles et développent des sonorités fascinantes. Lalbum In-a-gadda-da-vida (1968) de Iron Butterfly développe un même morceau psychédélique articulé autour dun gimmick envoûtant, sur plus de 17 minutes. En 1969, le film Easy Rider va symboliser à lui seul le clash de la culture des hippies aux cheveux longs et de la société américaine conservatrice, au travers de lépopée frénétique de Peter Fonda et Denis Hopper chevauchant leurs Harley Davidson sur les routes américaines.


  


  Du côté britannique, les Yardbirds se font le fer de lance des recherches sonores et ils accueillent en leur sein quelques futurs guitar heroes : Eric Clapton, Jeff Beck, Jimmy Page, pas moins !


  Avec leurs jolies mélodies, les Kinks de Ray Davies (le chanteur à la dent cassé), racontent le quotidien des classes moyennes dAngleterre, ce qui donne lieu à de petites merveilles comme «Sunny Afternoon».


  Donovan, à lorigine un barde folk multiplie les expérimentations sonores et mélodiques et ballade ses auditeurs dans détranges univers comme «Mellow Yellow».


  


  Nous sommes entrés dans lère du Verseau, comme le célèbre la chanson «Aquarius» du spectacle Hair, et celle-ci, par nature, suppose de briser les carcans, de souvrir à lautre, dimaginer un autre monde…


  Et quimporte si certains qualifient dutopiques ou de naïfs ces rêves de monde meilleur, de fraternité, cet espoir a du bon. Et ce quil engendre au niveau musical est irrésistible…


  Good Vibrations


  


  Good good good vibrations…


  Les voix fusent, se superposent, senvolent dans les cieux, se télescopent… Nous sommes en hiver 1966 et les Beach Boys sont au faîte de leur gloire. Avec «Good vibrations», ils viennent de faire le single le plus étonnant qui soit, une sorte de mini-film en plusieurs parties, tout en rebondissements et surprises.


  En année 1966, les Beach Boys sont les seuls vrais concurrents des Beatles. En mai, ils ont sorti un album mémorable, Pet Sounds, qui a laissé le monde de la musique pantois.


  «Ce disque ma fait flipper,» a raconté Paul McCartney, «En lentendant pour la première fois, jai pensé: cest le meilleur disque de tous les temps. Quest ce que je vais pouvoir faire après ça?»


  Fondé en octobre 1961 par les frères Wilson, Denis, Carl et Brian, épaulés par deux amis, les Beach Boys nétaient pourtant au départ quun groupe fort banal de «surf music»: leurs chansons tournant inlassablement autour de ce sport typiquement californien.


  Une chose les distinguait toutefois: des harmonies vocales dune incroyable sophistication.


  


  Au fil des chansons, Brian Wilson a imprimé sa pâte: il compose de belles mélodies et fait preuve dune créativité hors pair. Les hits se sont succédé, de «I get around» à «California Girls» et les Beach Boys sont apparus de plus en plus comme les concurrents américains des Beatles.


  Lorsque Brian Wilson a entendu Rubber Soul des Beatles à la fin 1965, il en a été tellement retourné quil na pas réussi à dormir durant deux nuits:


  «Cétait la première fois de ma vie que jentendais un disque de rock sur lequel tous les morceaux étaient vraiment bons.»


  Désireux de rendre la pareille, Brian Wilson sest attelé à enregistrer «le plus grand album de rock de tous les temps».


  Il a alors supervise la réalisation de Pet Sounds, un disque truffé de moments forts, hyper-créatif et inspiré avec une chanson phare: «God Only Knows.»


  


  Apparu le 7 mai 1966, Pet Sounds a été un choc universel. McCartney a déclaré que «God Only Knows» était la plus belle chanson jamais écrite. Cette année là, les lecteurs britanniques du New Musical Express ont désigné les Beach Boys comme meilleur groupe mondial.


  


  À lautomne, le groupe a récidivé avec linfernal single «Good Vibrations», une chanson dont la structure séchappe des normes usuelles pour proposer une succession étonnante de climats musicaux, de feux dartifices vocaux.


  De lautre côté de lAtlantique, les Beatles demeurent éberlués. Comment font-ils cela? Doù sortent ces harmonies? Où Brian Wilson, le leader des Beach Boys, trouve-t-il de tels accords, de telles sonorités?


  Pourtant, si Brian Wilson a composé des chansons dune beauté céleste, les Beach Boys ont atteint leur apogée.


  


  Au début de lannée 1967, Brian Wilson démarre un autre projet grandiose, lalbum Smile. Celui-ci comporte notamment un morceau dune incroyable sophistication: «Heroes and villains», qui à linstar de «Good Vibrations» comporte de nombreux passages inattendus, et offre au groupe loccasion de manifester des prouesses vocales époustouflantes.


  Pourtant, par un jour de printemps, Paul McCartney qui est de passage en Californie vient lui présenter des extraits de la nouvelle aventure des Beatles: Sgt Peppers. Sous le choc, Wilson réalise quil nest pas en mesure de lutter avec les Beatles. Cette constatation est le début dune longue dépression.


  Etant donné la défection de Brian, les Beach Boys doivent annuler à la dernière minute leur participation au Festival de Monterey qui se tient durant lété 1967 et impose de nouveaux nomstels que les Doors et Jimi Hendrix.


  Dépassés, les Beach Boys ne sont plus à la mode et, tandis que Wilson garde la chambre durant deux ans, ils deviennent un groupe de second plan, qui va toutefois persister au fil des années et connaître quelques retours de flamme.


  


  Pet Sounds va continuer de fasciner des générations de fans et de musiciens. Il est régulièrement classé dans les 2 ou 3 meilleurs albums de tous les temps dans la plupart des classements.


  


  Sgt Peppers


  


  En 1967, pour que le mouvement expérimental soit officialisé, il fallait l'aval du groupe n°1, les 4 garçons de Liverpool.


  Fascinés par les incroyables fêtes psychédéliques organisées dans Londres, les films aventureux tels que Blow Out d'Antonioni (avec les premières filles aux seins nus, et pour l'une d'entre elles Jane Birkin) et les expériences en matière de peinture, les Beatles ont déserté la scène pour passer plusieurs mois en studio.


  


  Si avec Pet Sounds, les Beach Boys ont métamorphosé la pop music, ils ont aussi obligé les Beatles à se surpasser.


  L'année 1967 est marquée par l'album Sgt Pepper's qui sonne l'heure d'une émancipation de la pop music : encore aujourd'hui, de nombreux rock-critics le désignent comme le meilleur album de tous les temps.


  L'épopée du Sergent Poivre est comme une feuille de route pour les années à venir : certains morceaux s'enchaînent imperceptiblement, d'autres mettent à profit de fabuleux collages d'enregistrements et de bandes passées à l'envers.


  Sur un titre tel que A Day in the Life, Lennon et McCartney font fi des limites établies en terme de durée et mettent en scène un mini drame traversé de rebondissements.


  L'impact de Sgt Pepper's est tel qu'il touche tous les groupes de l'époque  même les Stones vont temporairement déserter le blues qui est leur marque de fabrique pour tenter, sans grand panache, de flirter avec un genre qui n'est pas naturellement le leur…


  


  Une année plus tard, en 1968, les Fab Four paraissent dépassés par ce qu'ils ont engendré. Eux-mêmes ne disposent pas d'un bagage musical suffisant pour pousser l'exploration plus loin. Ils abandonnent la route de cette musique expérimentale, et opèrent un retour aux sources marqué par un single rock'n'roll: «Lady Madonna» et des chansons plus classiques tels le monumental «Hey Jude».


  Qu'importe. D'autres sont prêts à relever le flambeau.


  Signe particulier : ceux qui prennent la relève sont des instrumentistes hors pair…

OEBPS/Images/cover.jpg
DANIEL ICHBIAH

La musique des
années hippie

de Good Vibrations a Dark Side of the Moon





OEBPS/Images/img1.jpg





