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	À Emma, mon épouse,

	 

	À mes enfants,

	Axelle et Quentin,

	 

	À mes petits-enfants,

	Alice, Malo, Maxime, Tiphaine et Titouan

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Observer les comportements

	pour en révéler les ressorts

	à la lumière d’un double regard.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce qui se passe :

	Quand le monde se fait imprévisible

	Quand le lien devient vital

	Quand l’équilibre vacille

	Quand le manque cherche à se combler

	Quand l’autre devient un levier

	Quand parler permet de tenir.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Entre l’ordinaire et l’extraordinaire,

	la vie se joue

	 

	 

	 

	Il existe des vies qui ne basculent pas, qui ne se brisent pas, qui ne sombrent pas dans ce que l’on nomme communément la pathologie.

	Des vies qui tiennent. Des existences qui avancent, travaillent, aiment, se débattent, élèvent des enfants, entretiennent des relations, participent au monde.

	Et pourtant, dans ces vies apparemment ordinaires, quelque chose déborde.

	Ces femmes et ces hommes ne sont ni fous, ni marginaux, ni hors du monde. Ils vivent parmi nous, souvent avec nous. Leur singularité ne se donne pas immédiatement à voir. Elle se glisse dans des détails du quotidien, dans des gestes répétés, dans des attitudes excessives, dans une manière particulière de réagir aux autres, au temps, à l’incertitude, au manque ou à la relation.

	Ce sont ces existences-là que cet ouvrage propose d’explorer.

	L’extra-ordinaire dont il est question ici n’a rien de spectaculaire. Il ne s’agit ni d’événements exceptionnels ni de destins hors normes. Il se loge au contraire dans l’ordinaire le plus banal : un petit-déjeuner partagé, une journée de travail, une sortie dans un magasin, une discussion de couple, un moment de solitude.

	Ce qui rend ces situations singulières, ce n’est pas le contexte, mais la manière dont certains individus y répondent. Une inquiétude qui ne retombe jamais. Un besoin de contrôle qui envahit chaque geste. Une parole qui ne s’interrompt pas. Une dépendance à l’autre, à un objet, à une pratique, à une promesse. Une urgence permanente, même lorsqu’il n’y a rien à presser.

	Ces comportements ne sont pas choisis.

	Ils ne relèvent pas d’une simple excentricité.

	Ils s’imposent à ceux qui les portent, comme des solutions devenues nécessaires, parfois vitales, pour continuer à fonctionner.

	La plupart des personnages rencontrés dans cet ouvrage sont conscients, au moins partiellement, de la place excessive que prennent leurs comportements. Ils savent que quelque chose déborde, que certaines attitudes les enferment, qu’elles provoquent incompréhension, agacement, fatigue ou rupture chez leurs proches.

	Et pourtant, ils ne parviennent ni à les arrêter, ni à les éviter, ni à les contenir durablement.

	Ces conduites ont une fonction. Elles servent à apaiser une angoisse, à maintenir un lien, à éviter un effondrement, à donner une forme de cohérence à une expérience intérieure souvent confuse. À force d’être répétées, elles deviennent des modes de fonctionnement, puis des manières d’être au monde.

	Certaines de ces attitudes peuvent évoquer, de loin, des troubles obsessionnels, des conduites addictives ou encore des formes de psychorigidité.

	Mais cet ouvrage ne cherche ni à poser des diagnostics ni à classer les individus dans des catégories cliniques. Les comportements observés sont envisagés comme des tentatives d’adaptation, parfois coûteuses, souvent rigides, mais toujours intelligibles dans leur logique propre.

	Le regard proposé ici se situe à la croisée de la psychologie et de l’approche systémique. Il ne s’intéresse pas à ce qui se passe à l’intérieur des individus, mais à ce qui se joue entre eux.

	Car ces comportements ne se développent jamais seuls. Ils prennent sens dans les échanges : avec le conjoint, la famille, les amis, les collègues, les institutions, les normes sociales, les objets technologiques, les discours dominants.

	Chaque attitude excessive produit des effets sur l’entourage. Et, en retour, les réactions de cet entourage contribuent bien souvent à maintenir, renforcer ou rigidifier le comportement initial. Sans intention malveillante, sans complot, sans culpabilité explicite.

	Il s’agit moins de chercher des causes que d’observer des boucles relationnelles. Moins d’expliquer que de rendre visible. Moins de corriger que de voir ce qui se joue, ici et maintenant.

	Tout dépend du regard porté.

	Un regard capable de révéler le dédale des comportements, l’organisation des rôles, la construction des identités, les interactions répétitives, les modalités de résilience.

	Adopter des stratégies individuelles : se rassurer face à l’incertitude, s’attacher pour exister, maîtriser pour tenir, se raccrocher au monde, prendre de l’ascendant dans la relation, se maintenir par le discours.

	Pour rendre ces mécanismes perceptibles, chaque personnage est suivi au cours d’une même journée. Cette unité de temps permet d’observer comment un même fonctionnement se décline dans des contextes variés : au domicile, en famille élargie, au travail, dans l’espace public, dans l’intimité ou sous le regard des autres.

	Ce qui apparaît alors, ce n’est pas une suite d’événements isolés, mais une cohérence comportementale. Les attitudes se répètent, conservant une structure invariante qui possède une logique interne.

	Les dialogues, parfois anodins en apparence, jouent un rôle central. Ils donnent à entendre les micro-décalages, les malentendus, les tentatives d’ajustement, les tensions silencieuses. Ils montrent comment, souvent, chacun participe – malgré lui – à la dynamique qu’il subit.

	Cet ouvrage ne propose ni solutions, ni conseils, ni méthodes pour aller mieux. Il ne prétend pas non plus dénoncer ou corriger. Il invite simplement à regarder autrement.

	Regarder ces êtres extra-ordinaires sans fascination ni rejet. Regarder leurs comportements non comme des anomalies à supprimer, mais comme des réponses devenues envahissantes. Regarder enfin ce que ces destins singuliers disent de nos propres fragilités, de nos normes implicites, de nos croyances et de nos manières collectives de tenir dans un monde exigeant.

	Car l’extra-ordinaire n’est jamais très loin de l’ordinaire.

	Et il arrive parfois qu’en observant attentivement ces vies en tension, nous apercevions quelque chose de nous-mêmes.


 

	 

	 

	 

	 

	Partie 1

	 

	 

	 

	Se rassurer face à l’incertitude

	Quand le monde devient imprévisible

	 

	Il arrive que rien ne menace réellement, et pourtant, le corps reste en alerte.

	Les jours se succèdent, les gestes sont connus, les cadres tiennent encore. Et malgré cela, une tension diffuse persiste, comme si quelque chose pouvait se dérober à tout moment. Ce n’est pas la peur d’un événement précis, mais l’impossibilité de se sentir pleinement à l’abri de ce qui pourrait advenir.

	Lorsque les repères vacillent, certains comportements s’installent pour tenir.

	Ils ne cherchent pas le plaisir, ni même le confort, mais une forme minimale de sécurité intérieure.

	L’incertitude n’est pas affrontée, elle est contournée, par des gestes répétés, des anticipations constantes, une vigilance qui ne se relâche jamais tout à fait.

	Ce qui rassure n’est pas ce qui arrive, mais la sensation de rester prêt, connecté, disponible.

	Dans cet effort pour ne rien perdre, quelque chose se fige. Le lien se maintient, mais sous tension. La stabilité obtenue apaise provisoirement, au prix d’une présence toujours fragmentée.

	Dans ces moments-là, l’incertitude ne se présente pas comme une idée, mais comme une sensation. Elle s’insinue dans les silences, dans les temps morts, dans les espaces laissés vacants. Elle se manifeste moins par des pensées formulées que par un besoin d’agir, de vérifier, d’anticiper, de rester en mouvement. Ne rien faire devient inconfortable. Attendre devient suspect.

	Face à ce flottement, chacun cherche, souvent sans en avoir conscience, un point d’appui. Quelque chose de suffisamment stable pour contenir l’inquiétude, suffisamment proche pour être mobilisé immédiatement. Ce point d’appui peut prendre des formes multiples, parfois discrètes, parfois envahissantes. Il ne vise pas à résoudre l’incertitude, mais à la rendre tolérable.

	Ces appuis ne sont pas choisis au hasard. Ils émergent là où ils peuvent tenir. Là où ils ont déjà fonctionné. Là où ils produisent un effet rapide, même minime. Leur efficacité ne tient pas à leur justesse, mais à leur capacité à réduire, ne serait-ce qu’un instant, la sensation de déséquilibre. Ils deviennent alors des réponses privilégiées, répétées, affinées, intégrées au quotidien.

	Peu à peu, le rapport au temps se transforme. Le présent ne suffit plus. Il faut prévoir, devancer, maintenir une avance. Non pour maîtriser l’avenir, mais pour éviter d’être surpris par lui. L’imprévisible devient l’ennemi silencieux. Ce qui n’est pas anticipé est vécu comme une faille. Ce qui échappe au contrôle génère une tension immédiate.

	Dans cette dynamique, l’urgence n’est pas toujours liée à une nécessité réelle. Elle devient un mode de fonctionnement. Une manière d’occuper l’espace intérieur. Tant que quelque chose presse, tant qu’il y a à faire, à vérifier, à répondre, l’incertitude reste en arrière-plan. L’agitation protège du vide. Le mouvement protège de l’arrêt.

	Ces comportements ne sont ni spectaculaires ni marginaux. Ils s’inscrivent dans des journées ordinaires, des relations familières, des environnements socialement valorisés. Ils sont souvent interprétés comme des signes d’engagement, de réactivité, de responsabilité. Ils passent d’autant plus inaperçus qu’ils semblent aller dans le sens attendu.

	Pourtant, à y regarder de plus près, ce qui se joue n’est pas seulement individuel. Chaque tentative de se rassurer modifie l’équilibre relationnel. Elle appelle des ajustements, explicites ou silencieux, de la part de l’entourage. Les rythmes se synchronisent, les attentes se déplacent, les tolérances s’élargissent. Le système humain s’organise autour de ces réponses, sans qu’aucune décision formelle ne soit prise.

	Il ne s’agit pas ici de comportements isolés, mais de logiques relationnelles qui se construisent dans l’interaction. Ce qui apaise l’un oblige l’autre à s’adapter. Ce qui réduit une tension personnelle peut en créer une autre, ailleurs, plus diffuse, moins nommée. Chacun agit localement, avec cohérence, pour préserver un équilibre immédiat. Et cet équilibre, même fragile, devient la référence.

	La difficulté n’apparaît pas d’emblée. Tant que les réponses fonctionnent, tant qu’elles permettent de tenir, elles ne sont pas questionnées. Elles deviennent des habitudes, puis des évidences. Ce n’est que lorsque leur répétition commence à peser, à restreindre, à appauvrir la relation au temps ou aux autres, que quelque chose affleure. Mais souvent sans mots précis pour le dire.

	Dans ce paysage, la frontière entre adaptation et enfermement est ténue. Ce qui protège peut aussi contraindre. Ce qui rassure peut empêcher le relâchement. Ce qui donne le sentiment de contrôle peut éloigner de l’expérience pleine du présent. Pourtant, rien n’est vécu comme un choix radical. Tout se fait par glissements successifs, par micro-ajustements, par réponses immédiates à des tensions à peine formulées.


 

	 

	 

	 

	 

	Saynète 1

	Le smartphone : un outil de réassurance

	 

	 

	 

	L’inquiétude naît moins de ce qui arrive que de ce que l’on attend.

	Vigilius Haufniensis, Le Concept d’angoisse, 1844

	 

	 

	 

	Rien ne se passe, et pourtant quelque chose se tend.

	Dans l’attente d’un message, d’un signe, d’une vibration, d’un appel possible, l’attention se fragmente.

	Ce n’est pas l’objet qui trouble, mais le lien invisible entretenu avec la peur du vide.

	Quand l’écran reste noir trop longtemps, ce n’est pas le silence qui inquiète, mais c’est ce qu’il vient révéler, une absence difficile à supporter.

	Le temps se dilate, l’instant devient suspect.

	Être joignable rassure plus qu’échanger réellement.

	La connexion permanente promet une présence qui ne se donne jamais tout à fait.

	Dans cet entre-deux, l’attente devient une manière d’exister.



	



	 

	 

	 

	Ses deux téléphones sont posés sur le bar de la cuisine, écran vers le haut.

	Ils ne vibrent pas. Ils sont simplement là.

	Julien termine son café. En face de lui, Claire parle de la journée qui commence, des courses à faire, d’un rendez-vous à ne pas oublier. Il acquiesce, hoche la tête, ponctue de « oui », de « d’accord ». Son regard, pourtant, glisse régulièrement vers l’appareil. À peine une fraction de seconde. Assez pour vérifier. Juste au cas où.

	Une notification apparaît. Rien d’urgent. Un message d’un groupe. Julien s’en empare aussitôt. Il répond vite. Très vite. Comme si un délai, même minime, pouvait produire un manque, une faute, une perte.

	Claire s’interrompt. Elle attend. Puis reprend. Elle a appris à parler par fragments, à placer ses phrases entre deux consultations d’écran. Elle ne le fait plus remarquer. Les premières fois, elle s’agaçait. Puis elle a compris que ce n’était pas contre elle. C’était « plus fort que lui ».

	Julien repose le téléphone, face visible. Toujours face visible.

	Le silence revient. Inconfortable.

	Il consulte à nouveau, sans notification cette fois.

	— Tu attends quelque chose ? demande Claire.

	— Non, non… répond-il, déjà rassuré par le geste même d’avoir regardé.

	Le début de matinée se poursuit ainsi. Une succession de micro-ruptures. Rien de spectaculaire. Aucun conflit. Juste une présence morcelée. Julien est là, mais jamais tout à fait. Disponible, mais conditionnellement. Attentif, par intermittence.

	À son bureau, le mécanisme s’intensifie.

	Répondre vite, être joignable, ne rien laisser en suspens. Le téléphone devient un baromètre interne. Tant qu’il s’allume, Julien existe dans le flux. Lorsqu’il se tait trop longtemps, une tension sourde s’installe. Il vérifie. Il relance. Il scrolle.

	Sur le plateau open-space, les écrans forment une constellation de lumières fixes. Les claviers crépitent par intermittence. Julien, lui, a disposé ses deux smartphones de part et d’autre de son ordinateur, parfaitement alignés, écran vers le haut. Il les consulte comme on jette un coup d’œil à une montre, puis comme on s’y attarde. Une vibration, parfois. Souvent non. Mais l’attente suffit.

	Il ouvre un fichier, commence une phrase, s’interrompt. Un message. Ou l’espoir d’un message. Son regard glisse, revient, repart. Il tapote la table du bout des doigts. Derrière lui, une collègue chuchote à une autre :

	— Il bosse sur quoi, en ce moment ?

	— Je sais pas… on dirait surtout qu’il attend. À dix heures, la réunion d’équipe débute. La salle est vitrée, rectangulaire, impersonnelle. Une table trop longue, des chaises qui grincent. Le responsable, Marc, est déjà là, dossiers posés devant lui. Les règles sont connues : téléphones éteints ou rangés. Julien s’assoit, pose son ordinateur… puis, presque machinalement, dépose ses deux smartphones à côté, bien visibles.

	Marc lève un sourcil, sans rien dire.

	— Bon, on va commencer, annonce-t-il. On a une heure, pas plus.

	Julien hoche la tête, attentif en apparence. Il pose les mains à plat sur la table, mais ses yeux dérivent régulièrement vers les écrans noirs de ses téléphones. Ils ne vibrent pas. Ils sont silencieux. Trop silencieux.

	La discussion s’engage. Chacun intervient à tour de rôle. Julien prend la parole, développe une idée pertinente, bien structurée. On l’écoute. Il est compétent, personne n’en doute. Mais à peine a-t-il terminé qu’il jette un regard furtif à ses téléphones, comme pour vérifier quelque chose d’essentiel, invisible aux autres.

	Une collègue, à voix basse, glisse à son voisin :

	— Il est toujours comme ça maintenant.

	— Comme quoi ?

	— Ailleurs, collé à ses appareils.

	Marc reprend :

	— Julien, sur ce point-là, tu peux nous préciser les délais ?

	— Oui, bien sûr… alors, si tout se passe comme prévu…

	Son téléphone sonne.

	Un son clair, net, presque agressif dans le silence de la salle. Un instant suspendu. Julien se fige. Les regards convergent. Quelqu’un esquisse un sourire gêné. D’autres baissent les yeux.

	— Les téléphones, s’il vous plaît, rappelle Marc calmement, sans hausser la voix.

	Julien s’excuse, maladroitement :

	— Pardon… j’ai oublié de…

	Il attrape l’appareil, coupe la sonnerie, le retourne, écran contre la table. Son visage est légèrement rouge. Il n’a pas répondu à l’appel, mais le mal est fait. L’appel existe. Il est là, dans l’air.

	La réunion reprend, mais quelque chose s’est déplacé. Julien parle moins. Il écoute, mais d’une écoute fragmentée. Une part de lui est restée accrochée à cet appel manqué. Qui ? Pourquoi maintenant ? Est-ce urgent ? Est-ce grave ?

	Marc conclut la séance :

	— On se revoit la semaine prochaine. Et merci de rester concentrés pendant les réunions, c’est important.

	Ce n’est pas un reproche direct. Plutôt un rappel général. Julien hoche la tête. Il comprend. Il comprend trop bien.

	En sortant, une collègue lui lance, avec un sourire qu’elle veut léger :

	— Tu devrais les mettre en mode avion, au moins une heure.

	Il sourit à son tour.

	— Oui… tu as raison. C’est plus fort que moi.

	Mais à peine revenu à son bureau, il repose ses deux téléphones à leur place habituelle. Écran vers le haut. Comme s’ils avaient toujours été là. Comme s’ils devaient être là.

	Le travail reprend. Ou plutôt, l’attente du signal qui dira qu’il est encore dans le jeu. Le bureau, la réunion, les collègues : tout continue. Julien aussi. Mais toujours avec ce léger décalage, cette présence incomplète, suspendue à deux écrans silencieux qui, même éteints, continuent de parler.

	À la pause de midi, Julien passe au supermarché. Il n’a besoin que de quelques articles. Rien de compliqué. Il prend un panier. Les téléphones sont dans la poche intérieure de sa veste, mais il sent leur présence. Leur poids exact. Leur emplacement précis.

	Il avance dans les allées. Les néons sont forts. Les gens se croisent sans se regarder. Julien s’arrête devant un rayon. Il sort un téléphone. Il ne sait plus très bien pourquoi. Il consulte. Rien. Il le range. Il reprend un article, hésite, le repose. Il ressort le téléphone. Cette fois, il scrolle. Une notification apparaît. Il s’immobilise. Il répond immédiatement, debout, au milieu du passage. Un chariot le frôle. Il s’excuse sans lever les yeux. Il reprend sa course. Chaque geste est accompagné d’une vérification. Comme si le temps passé à choisir un produit devait être compensé par un retour au flux.

	À la caisse, l’attente lui paraît longue. Il regarde l’écran. Puis l’autre téléphone. Les deux écrans restent noirs. Il les rallume. Il n’y a rien. Il paie. Range ses courses. Consulte encore. Une fois dehors, il s’arrête près de l’entrée. Il répond à un message qui n’appelle aucune réponse urgente. Il ne part qu’une fois le geste accompli.

	Dans le bus, Julien s’assoit près de la fenêtre. Il pose son sac sur ses genoux. Il sort immédiatement un téléphone. Autour de lui, d’autres écrans s’allument. Il s’y fond. Il répond, consulte, anticipe. Le bus démarre. Il ne regarde pas dehors.

	À chaque arrêt, il relève la tête brièvement, puis replonge. Le téléphone devient un point fixe dans un espace en mouvement. Lorsque le réseau ralentit, il ressent une crispation. Il rafraîchit l’écran. Plusieurs fois. Il change d’application. Puis d’appareil. Le geste est rapide, précis, presque élégant.

	Une femme s’assoit à côté de lui. Il se décale légèrement. Pas par gêne physique, mais pour préserver un angle de consultation confortable. Il répond à un message professionnel. Puis à un autre. Puis relit une conversation ancienne, sans raison apparente.

	Le bus s’arrête plus longtemps que prévu. Julien relève la tête. Il ressent une tension diffuse, comme un vide. Il consulte de nouveau. Toujours rien. Il repose le téléphone sur sa cuisse, écran visible. Il le touche du bout des doigts, sans l’allumer.

	Le trajet lui semble interminable. Lorsqu’il descend enfin, il consulte encore une fois. Puis une autre. Il marche en regardant l’écran. Il ralentit. S’arrête. Répond. Reprend sa route.

	En arrivant devant l’immeuble, il s’arrête quelques secondes. Il vérifie ses messages avant d’entrer. Dans l’ascenseur, il capte mal. Il fronce les sourcils. Il regarde les barres de réseau. Il change de position. Se rapproche de la porte. Il envoie un dernier message juste avant que la porte ne s’ouvre.

	Il rentre chez lui.

	Les téléphones retrouvent leur place sur le bar de la cuisine, écran vers le haut.

	Claire est déjà là. Elle pose une règle douce : téléphone loin de la table. Julien accepte. Il sourit. Il fait l’effort. Dix minutes passent. Puis son corps s’agite. Il écoute moins. Il se penche. Il finit par se lever sous un prétexte anodin.

	— Je vais juste regarder un truc.

	Claire ne répond pas. Elle sait que ce « juste » n’est pas mesurable.

	 

	Regards psychologique et systémique

	 

	Rien n’a explosé, rien ne s’est dit. Et pourtant, quelque chose s’est organisé. Ce qui vient d’être observé ne relève ni de l’anecdote ni du caractère : il s’agit d’une mécanique relationnelle en train de se stabiliser. Il ne s’agit pas de comprendre Julien, mais d’observer ce que le couple produit et maintient. Ce qui se joue ici n’est pas un attachement à l’objet, mais une dépendance au lien potentiel.

	Psychologiquement, Julien ne cherche pas l’échange, mais l’apaisement immédiat d’une tension interne : ne pas être oublié, ne pas manquer, ne pas rater. Le geste répétitif ne produit plus de satisfaction, seulement une diminution provisoire de l’inconfort. L’acte précède la pensée. Le corps agit avant que la question n’émerge.

	Chaque consultation agit comme une micro-décharge. Elle ne résout rien, mais empêche la montée de l’angoisse. Le téléphone maintient Julien dans un état de vigilance supportable, sans jamais lui permettre un véritable relâchement. L’absence de message est plus difficile à tolérer que le message lui-même. Le silence de l’écran est vécu comme une suspension dangereuse, un vide à combler.

	Ce qui fragilise ici n’est pas l’usage intensif, mais l’impossibilité d’accepter une discontinuité. Le temps sans signal devient suspect. Il ne s’agit plus d’être en lien, mais de rester joignable, c’est-à-dire de demeurer dans une zone intermédiaire où rien ne se ferme vraiment. Julien n’attend pas quelqu’un ; il attend que l’attente ne s’installe pas.

	Systémiquement, l’entourage s’adapte. Claire apprend à fractionner sa parole, à réduire ses attentes, à ne plus interrompre le rituel. Elle ajuste son rythme, choisit ses moments, simplifie ses propos. Peu à peu, elle intègre la présence du téléphone comme une donnée du lien, au même titre que les silences ou les contraintes matérielles.

	Le couple s’organise autour d’une présence partielle devenue norme. Julien est là, mais conditionnellement. Claire est entendue, mais par fragments. Chacun agit de manière cohérente à son niveau : Julien consulte pour apaiser, Claire s’ajuste pour préserver la relation.

	Plus Julien consulte, plus l’environnement se modifie pour rendre cette consultation acceptable. Le comportement ne rencontre ni opposition franche ni véritable questionnement. Il est absorbé, banalisé, intégré. Cette intégration renforce implicitement sa légitimité : s’il est possible de continuer ainsi, pourquoi changer ?

	Personne ne décide réellement. Ni Julien, qui agit pour éviter un malaise immédiat. Ni Claire, qui s’adapte pour éviter le conflit ou la rupture du lien.

	Ce qui disparaît peu à peu, ce n’est pas l’échange, mais la disponibilité pleine. La relation devient prévisible, régulée, contenue. Le lien s’appauvrit, mais il gagne en stabilité. L’incertitude relationnelle est remplacée par une certitude minimale : celle que la connexion reste possible, même si elle n’est pas investie.

	Le téléphone reste visible. Toujours à portée de regard, posé comme un tiers silencieux. Il ne parle pas, mais il veille. Il atteste que l’absence peut être tenue à distance, que le lien ne se rompt jamais tout à fait.

	Dans cette configuration, l’objet n’est ni coupable ni neutre. Il est le support matériel d’une organisation relationnelle qui privilégie l’évitement du manque à l’épreuve de l’absence. Tant que cette organisation tient, elle ne se donne pas comme un problème. Elle se donne comme une solution suffisante.

	 

	Dans la trame invisible

	 

	Ici, le téléphone ne sert pas à communiquer, mais à garantir que la communication reste possible à tout instant. Il rassure moins par ce qu’il contient que par ce qu’il promet, comme un fil invisible tendu entre les individus.

	Ce comportement dépasse toute situation individuelle. Il ne se limite pas à une réponse ponctuelle à une tension intérieure ; il devient un principe organisateur du lien.

	Dans les relations, il ne s’agit de rechercher ni le bien-être ni la souffrance, mais la stabilité, un équilibre fragile, toujours remis en jeu. La consultation répétée du téléphone crée cet équilibre subtil : elle réduit l’angoisse de celui qui l’utilise, tout en obligeant l’entourage à se réajuster sans cesse.

	Ces ajustements, en retour, renforcent la légitimité du comportement, le reproduisent, le normalisent, transformant un geste individuel en une organisation relationnelle invisible.

	Dans cette configuration, la souffrance n’est pas un dysfonctionnement. Elle est un coût accepté :

	Chacun paie sa part.

	Chacun agit localement, pour diminuer une tension immédiate.

	Mais ces actions locales produisent un effet global : l’installation d’un tiers invisible qui capte l’attention, redéfinit les priorités, redistribue le pouvoir dans la relation. Aucun acteur n’a le contrôle de l’ensemble.

	Au-delà du visible, ce comportement révèle une transformation plus large :

	La disponibilité permanente devient norme ;

	L’absence devient suspecte ;

	Le silence devient une anomalie.

	Le temps sans stimulation est vécu comme un risque. Chaque interaction, même minimale, prend une valeur disproportionnée.

	Ces comportements répétitifs ne sont ni des erreurs ni des faiblesses. Ils sont des solutions devenues problèmes, maintenues non parce qu’elles fonctionnent parfaitement, mais parce qu’elles fonctionnent suffisamment, assez pour que l’équilibre fragile tienne.

	L’angoisse et la tension ne sont jamais isolées. Elles se propagent, s’ajustent, se transforment en comportements structurants, qui façonnent la manière dont chacun se situe dans l’échange, dans l’espace commun, dans la perception qu’il a de l’autre.

	Chaque geste, chaque vérification, chaque message envoyé participe à une danse invisible, où chacun ajuste ses mouvements à ceux des autres, souvent sans s’en rendre compte.

	La répétition n’est pas mécanique. Elle est révélatrice. Elle montre comment les êtres humains inventent, adaptent et reproduisent des stratégies pour maintenir un équilibre fragile, pour exister dans la relation, pour tenir face à l’incertitude.

	Et c’est cette logique – parfois invisible, souvent silencieuse – que l’observation attentive de ces comportements permet de mettre en lumière.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Saynète 2

	L’anticipation permanente :

	refuge ou fabrique d’angoisse

	 

	 

	 

	Le souci de l’avenir nous empêche souvent d’habiter l’instant.

	Martin Heidegger, Être et Temps, 1927

	 

	 

	 

	Si je prévois tout, je ne serai pas pris au dépourvu. L’avance devient une manière de se protéger, d’éviter la surprise et de conserver la maîtrise de ce qui pourrait échapper. Cette saynète explore comment le besoin d’avoir toujours un temps d’avance organise les comportements, structure les relations et transforme l’instant présent en un simple passage vers ce qui vient, au risque de ne plus l’habiter pleinement.

cover.jpeg





images/image.png





