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À maman, papa et Morgan,
qui voulaient connaître la suite,
même quand ce n’était pas mon cas.
1.
Je déteste le Premier Vendredi. La foule se presse toujours au village et en ce moment, avec la chaleur estivale, nous n’avons pas besoin de ça. Pour moi qui parviens à rester à l’ombre, ce n’est pas si terrible, mais la puanteur des corps dégoulinants de sueur qui se sont affairés toute la matinée pourrait faire tourner du lait. L’air miroite sous l’effet des températures extrêmes et de l’humidité. Les flaques d’eau consécutives à l’orage d’hier sont brûlantes. Des rubans multicolores d’essence et d’huile s’y enroulent.
L’animation du marché est en train de retomber : tous les marchands ferment boutique pour la journée. Ils sont distraits, inattentifs, et je n’ai aucun mal à piquer ce que je veux dans leur stock. Une fois que j’ai terminé mon petit tour, mes poches sont remplies de trésors et j’ai même une pomme pour le trajet. Pas mal pour quelques minutes de travail seulement. Je profite du mouvement de foule pour me laisser porter. Mes mains se mettent en chasse, le geste est toujours léger, rapide. Quelques billets trouvés dans la poche d’un homme, un bracelet pris au poignet d’une femme. Rien de trop gros. Les villageois sont si occupés à se traîner dans la même direction qu’ils ne remarquent pas la présence d’une voleuse parmi eux.
Les grands bâtiments sur pilotis auxquels le village doit son nom – Pilotis donc, très original – se dressent tout autour de nous, à trois mètres au‑dessus du sol boueux. Au printemps, la rive la plus basse est sous l’eau ; pas en août, le mois de l’année où les villageois sont menacés par la déshydratation et l’insolation. Presque tout le monde attend avec impatience le Premier Vendredi : le travail et l’école terminent plus tôt. Mais pas moi. Non, j’aimerais cent fois mieux être en cours et ne rien apprendre dans une classe pleine d’enfants.
De toute façon, l’instruction, c’est bientôt fini pour moi. Mon dix‑huitième anniversaire approche et, avec lui, la conscription. Je ne suis pas en apprentissage et je n’ai pas de boulot, autrement dit je serai envoyée à la guerre avec tous les autres « fainéants ». Pas étonnant qu’il n’y ait aucun poste à pourvoir : tous, hommes, femmes, et même enfants, font ce qu’ils peuvent pour éviter l’armée.
Mes trois frères sont partis à la guerre chacun à leur tour, l’année de leurs dix‑huit ans, envoyés se battre dans la Région des Lacs. Shade est le seul à savoir écrire quelque chose de lisible, et il m’envoie une lettre dès qu’il a le temps. Je n’ai pas eu de nouvelles de mes autres frères, Bree et Tramy, depuis plus d’un an. Enfin, comme on dit, pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Certaines familles restent des années sans recevoir le moindre signe de vie de leur progéniture et découvrent, un beau matin, leur fils ou leur fille sur leur seuil, en permission ou, pour les plus vernis, réformés. Le plus souvent, malheureusement, les parents reçoivent un courrier sur un papier bien épais, frappé du sceau royal – une couronne –, les remerciant en termes brefs d’avoir offert la vie de leur enfant. Parfois, il s’accompagne d’une poignée de boutons prélevés sur l’uniforme en loques de ce dernier.
J’avais treize ans quand Bree est parti. Il m’a embrassée sur la joue et m’a donné une paire de boucles d’oreilles à partager avec notre petite sœur Gisa. Des perles en verre, d’un rose brumeux qui rappelait le coucher de soleil. Nous nous sommes percé les oreilles nous-mêmes ce soir‑là. Tramy et Shade ont perpétué cette tradition au moment de suivre ses traces. Aujourd’hui, Gisa et moi portons, chacune à une oreille, trois minuscules pierres qui nous rappellent que nos frères se battent quelque part. Je n’arrivais pas à croire à la réalité de leur départ jusqu’au jour où un légionnaire en armure brillante s’est présenté pour les emmener, l’un après l’autre. Et cet automne, il viendra pour moi. J’ai déjà commencé à économiser – et voler – pour offrir à Gisa des boucles d’oreilles le moment venu.
« N’y pense pas. » Voilà ce que maman me répète sans arrêt. Ne pas penser à l’armée, ni à mes frères, ni à rien. Merci pour le conseil, maman.
À l’intersection au bas de la rue, la foule se densifie ; d’autres villageois se joignent à la procession. Une bande de mômes, de petits voleurs en herbe, se jettent dans la mêlée. Leurs doigts intrusifs sont collants. Ils sont trop jeunes pour être doués, et les policiers ne tardent pas à intervenir.
Je sens une minuscule pression à la taille et, d’instinct, je me retourne. J’empoigne la main assez insensée pour me faire les poches et la serre de toutes mes forces pour que le filou ne puisse pas s’enfuir. Je me retrouve nez à nez non pas avec un gamin maigrichon mais avec un sourire moqueur.
Kilorn Warren. Apprenti pêcheur, orphelin de guerre et sans doute mon seul véritable ami. Nous nous battions constamment quand nous étions enfants. Maintenant que nous avons grandi – et qu’il mesure une tête de plus que moi –, j’évite de le provoquer. Il se révèle toujours utile, notamment pour atteindre les étagères les plus hautes.
— Tu es de plus en plus rapide, ricane‑t‑il en se libérant.
— Ou toi, de plus en plus lent.
Il lève les yeux au ciel avant de me piquer ma pomme.
— On attend Gisa ? demande‑t‑il après avoir mordu dedans.
— Elle a une dispense pour aujourd’hui. Elle travaille.
— Alors on y va, dans ce cas. Aucune envie de rater le spectacle.
— Quelle tragédie ce serait…
— Tss‑tss, Mare, me taquine‑t‑il en agitant un index. C’est censé être un divertissement.
— Tu veux dire un avertissement, abruti.
Il s’éloigne déjà à grandes enjambées, me forçant presque à courir pour rester à sa hauteur. Il a une démarche ondulante, déséquilibrée. Ce serait, à l’entendre, parce qu’il a le pied marin. Il n’est jamais parti en haute mer pourtant. Enfin, bien sûr, les longues heures sur le bateau de pêche de son maître – même s’ils limitent leurs sorties au fleuve – ont forcément des conséquences.
Comme mon père, celui de Kilorn a été envoyé au combat. En revanche, alors que le mien est rentré avec une jambe et un poumon en moins, M. Warren est revenu dans une boîte à chaussures. La mère de Kilorn s’est enfuie juste après, laissant son jeune fils se débrouiller tout seul. Il a bien failli mourir de faim, ce qui ne l’a pas empêché de continuer à me provoquer. Je l’ai nourri, pour ne pas avoir à me trimballer avec un sac d’os, et aujourd’hui, dix ans plus tard, il est toujours là. Il a la chance, au moins, d’avoir trouvé un apprentissage, ce qui lui évitera la guerre.
Nous atteignons le pied de la colline où la foule, plus dense, pousse de toutes parts. La présence au Premier Vendredi est obligatoire, à moins d’être, à l’instar de ma sœur, un « travailleur indispensable ». À croire que broder la soie relève du nécessaire… Mais les Argents raffolent du luxe, n’est‑ce pas ? Même les policiers, certains d’entre eux en tout cas, pourraient se laisser soudoyés avec des pièces qu’elle a réalisées. Enfin, je ne suis évidemment pas au courant de ce genre de trafics…
Les ombres autour de nous s’épaississent à mesure que nous gravissons les marches de pierre, vers le sommet de la côte. Kilorn, qui les monte deux par deux, manque de me semer. Il s’arrête pour m’attendre d’un air moqueur. Ses yeux vert bouteille dansent.
— J’oublie parfois que tu as des jambes d’enfant.
— Mieux vaut les jambes que le cerveau !
Je lui donne une petite tape sur la joue au moment de le dépasser. Son rire me poursuit dans l’escalier.
— Tu es de plus mauvais poil que d’habitude.
— Je déteste ce truc.
— Je sais, murmure‑t‑il, sérieux pour une fois.
Nous débouchons alors dans l’arène, écrasée par le soleil au zénith. Érigée dix ans plus tôt, elle est de loin la construction la plus importante de Pilotis. Elle est bien sûr minuscule en comparaison de celles, colossales, que l’on trouve dans les villes, mais ses arches d’acier et ses centaines de mètres de béton suffisent à couper le souffle d’une fille qui a grandi à la campagne.
Les policiers sont partout, leurs uniformes noir et argent se détachent dans la masse. C’est le Premier Vendredi, et ils sont impatients d’assister aux festivités. Ils sont armés – fusils ou pistolets –, alors qu’ils n’en auront pas l’usage. Ainsi que le veut la tradition, les policiers sont des Argents, et les Argents n’ont rien à craindre de nous, les Rouges. Tout le monde le sait. Nous ne sommes pas leurs égaux, même si rien ne nous différencie en apparence. Le seul signe distinctif, extérieur en tout cas, est que les Argents se tiennent bien droit, tandis que nous avons le dos courbé par le travail, l’absence d’espoir et la déception inévitable face au sort qui nous attend.
À l’intérieur de l’arène, il fait aussi chaud que dehors. Kilorn, toujours sur le qui‑vive, m’entraîne à l’ombre. Pas de sièges pour nous, de simples bancs en béton. Les quelques nobles argents, eux, jouissent de loges confortables et fraîches. Ils y ont à boire, à manger, de la glace même au cœur de l’été, des fauteuils rembourrés, l’éclairage électrique et autres commodités auxquelles je n’aurai jamais accès. Les Argents ne mesurent évidemment pas leur chance, se plaignant des conditions « misérables ». Je leur en donnerais, moi, des conditions misérables ! Nous devons nous contenter de bancs durs et d’écrans vidéo si éblouissants, et au volume poussé si fort, que leurs images font mal au crâne.
— Je te parie une journée de salaire que c’est encore une main‑de‑fer qui va gagner, lance Kilorn avant de jeter le trognon de sa pomme dans le sable de l’arène.
— Je ne parie pas.
Beaucoup de Rouges jouent leurs gains sur ces combats dans l’espoir de récolter de quoi les aider à aller au bout d’une nouvelle semaine. Pas moi. Pas même avec Kilorn. C’est plus facile de voler la bourse d’un bookmaker que d’essayer de remporter un pari.
— Tu ne devrais pas gaspiller ton argent, Kilorn.
— Je ne le gaspille pas si je gagne. Ça finit toujours par une main‑de‑fer collant une raclée à son adversaire.
Les mains‑de‑fer remportent en effet plus de la moitié des combats : leurs talents, et leur adresse en particulier, les rendent plus efficaces dans l’arène que la plupart des Argents. Ils sont plus que jamais dans leur élément, usant de leur force surhumaine pour secouer leurs opposants comme de vulgaires poupées de chiffon.
— Et l’autre combattant ?
Je pense à toute la panoplie d’Argents qui pourraient apparaître. Télépathes, fulgurants, nymphus, mains-vertes, peau‑de‑roche, tous aussi terrifiants les uns que les autres.
— Je ne sais pas trop. Un truc cool, j’espère. Je ne serais pas contre l’idée de m’amuser un peu.
Kilorn et moi ne partageons pas vraiment le même point de vue sur ce que j’appelle les « exhibitions des Argents ». Pour moi, regarder deux athlètes s’étriper n’a rien de plaisant. Kilorn adore ça. « Laissons‑les s’entretuer, dit‑il, ils ne sont pas des nôtres. »
Il ne comprend pas la véritable signification de cet étalage. Ça n’a rien d’un divertissement abrutissant conçu pour offrir aux Rouges un peu de répit après des journées de travail harassant. Il s’agit d’un message froid, calculé. Seuls les Argents peuvent descendre dans l’arène car seuls les Argents peuvent survivre dans l’arène. Ils se battent pour faire la démonstration de leur force et de leur pouvoir. Vous n’êtes pas de taille à nous affronter. Nous sommes meilleurs que vous. Nous sommes des dieux. Voilà ce que clame chacun des coups surhumains qu’ils décochent.
Et ils ont parfaitement raison. Le mois dernier, j’ai assisté à un combat entre un télépathe et un fulgurant. Le fulgurant avait beau se déplacer à une vitesse époustouflante, invisible à l’œil nu, le télépathe l’a stoppé net. Il lui a suffi du pouvoir de son esprit pour soulever l’autre combattant de terre. Le fulgurant s’est mis à étouffer ; je pense que le télépathe l’étranglait à distance. Quand le visage du fulgurant a viré au bleu, ils ont annoncé la fin du combat. Kilorn a poussé un cri de joie : il avait parié sur le vainqueur.
— Mesdames et messieurs, Argents et Rouges, bienvenue au Premier Vendredi, pour les Exploits du mois d’août !
La voix du présentateur résonne dans l’arène, amplifiée par les murs. Son ton monocorde respire l’ennui, et je le comprends.
À une époque, ces Exploits ne s’apparentaient pas à des duels mais à des exécutions en bonne et due forme. Des condamnés, prisonniers et ennemis de l’État, étaient emmenés à Archeon, la capitale, et tués devant une foule d’Argents. Je suppose que ces derniers se sont tellement amusés que les duels ont alors commencé pour assurer le divertissement des nobles. Ça a marqué le début des Exploits, qui se sont propagés aux autres villes, dans d’autres arènes, devant d’autres publics. Les Rouges ont fini par être acceptés dans les gradins, cantonnés aux places les moins chères. Il n’a pas fallu longtemps pour que les Argents construisent des arènes partout, même dans des villages de la taille de Pilotis. Et la présence à ces manifestations, autrefois assimilée à un privilège, est devenue obligatoire. Mon frère Shade prétend que, grâce à ces arènes, les villes ont vu baisser la criminalité et la dissidence rouges. Même les rares actes de rébellion ont disparu. Du coup, les Argents n’ont plus besoin de recourir aux exécutions, aux légions, ou même à la police pour maintenir la paix : deux combattants réussissent tout aussi bien à nous effrayer.
Aujourd’hui, les deux adversaires en question semblent à la hauteur de la tâche. Le premier à s’avancer sur le sable blanc répond au nom de Cantos Carros, un Argent de la baie de la Rade à l’est. Nul besoin de préciser qu’il s’agit d’une main‑de‑fer. L’écran vidéo diffuse une image plus que parlante du combattant : bras de la taille d’un tronc d’arbre, aux muscles et veines saillants. Il sourit et je remarque que les rares dents qu’il lui reste sont cassées.
À côté de moi, Kilorn pousse un cri et les autres villageois se déchaînent avec lui. Un policier lance une miche de pain aux plus bruyants pour leur peine. À ma gauche, un autre tend un morceau de papier jaune vif à un enfant qui hurle. Un « bon élec », autrement dit une ration supplémentaire d’électricité. Tous ces gestes sont là pour nous inciter à applaudir, crier, regarder, alors même que nous n’en avons aucune envie.
— Continuez comme ça ! Qu’ils vous entendent ! nous encourage le présentateur d’une voix traînante, à laquelle il insuffle autant d’enthousiasme que possible. Et voici son adversaire, tout droit venu de la capitale, Samson Merandus.
Sans doute le fils cadet d’un fils cadet qui cherche à se faire un nom dans l’arène. Pâle, il paraît chétif à côté du tas de muscles auquel on peine à trouver forme humaine, mais son armure d’acier bleu brille de mille feux. Il devrait avoir peur, pourtant il affiche un calme déconcertant.
Son nom de famille me dit quelque chose, ce qui n’a rien d’étonnant. Beaucoup d’Argents appartiennent à des familles célèbres, appelées Maisons, qui comptent des dizaines de branches. La famille gouvernante de notre région, la Vallée principale, appartient à la Maison Welle – je n’ai jamais vu le gouverneur Welle de ma vie. Il ne vient dans le coin qu’une ou deux fois par an, et il ne s’abaisse pas à mettre le pied dans un village rouge. J’ai aperçu son bateau sur le fleuve, une fois, sorte de yacht avec des drapeaux verts et dorés. C’est une main‑verte et, sur son passage, les arbres de la rive se sont mis à fleurir, alors que des fleurs jaillissaient de terre. J’avais trouvé ça magnifique, jusqu’à ce qu’un garçon plus âgé jette des pierres en direction du bateau. Elles ont atterri dans l’eau sans causer le moindre dégât. Ça n’a pas empêché les policiers de le mettre au pilori.
— La main‑de‑fer va forcément gagner, déclaré‑je.
Kilorn fixe le gringalet qui affrontera Cantos Carros à travers ses paupières plissées.
— Qu’est‑ce que tu en sais ? me demande‑t‑il. Quel est le pouvoir de Samson ?
— Quelle importance ? Il va perdre ! le nargué‑je avant de me tourner vers la piste.
Les habituels signaux retentissent dans l’arène. Beaucoup se lèvent pour mieux distinguer le spectacle ; je reste assise en guise de protestation silencieuse. J’ai beau afficher un air calme, la colère bout dans mes veines. La colère et la jalousie. « Nous sommes des dieux » résonne dans ma tête.
— Combattants, prenez position.
Ils s’exécutent, plantant leurs pieds dans le sable, chacun à une extrémité de l’arène. Les armes à feu ne sont pas autorisées dans ces combats, et Cantos tire un petit glaive large. Je doute qu’il s’en serve. Samson, lui, ne dégaine aucune arme. Un tic nerveux agite ses mains plaquées le long de ses flancs.
Un bourdonnement électrique parcourt le public. Je hais ça. Le bruit vibre jusque dans mes dents, mes os, pulsant si fort que j’ai l’impression que quelque chose risque de se briser. Un carillon aigu l’interrompt brutalement. Le combat commence. Je libère mon souffle.
Le bain de sang est quasi instantané. Cantos fonce tête baissée tel un taureau, projetant du sable dans sa course. Samson évite le coup d’épaule, mais la main‑de‑fer est rapide. Cantos empoigne la jambe de son opposant et le jette à l’autre bout de l’arène comme s’il n’était fait que de plumes. Les cris d’acclamation du public couvrent le rugissement de douleur de Samson au moment où il percute le mur de ciment. La souffrance se lit sur son visage. Il n’a même pas le temps de penser à se relever, Cantos est déjà près de lui et le soulève vers le ciel. Samson atterrit dans le sable en tas inerte – à croire que tous ses os sont brisés. Il réussit cependant à se relever.
— C’est un punching‑ball ou quoi ? s’esclaffe Kilorn. Ne l’épargne pas, Cantos !
Kilorn se fiche d’obtenir une miche de pain ou quelques minutes d’électricité. Ce n’est pas pour cette raison qu’il manifeste sa joie aussi ouvertement. Il rêve de voir du sang, du sang de cette fameuse couleur argentée, couler sur le sable. Peu lui importe que ce soit le symbole de tout ce que nous ne sommes pas, de tout ce que nous désirons. Il lui suffit de le voir pour que le leurre fonctionne, pour qu’il s’imagine qu’ils sont véritablement humains, qu’ils peuvent être blessés et vaincus. Je ne suis pas dupe, moi. Leur sang est une menace, une mise en garde et une promesse. Nous ne sommes pas pareils et nous ne le serons jamais.
Ses attentes ne sont pas déçues. Même depuis les loges on peut apercevoir le liquide métallique et irisé qui goutte de la bouche de Samson et qui réfléchit le soleil d’été telle une flaque d’eau. Le filet argenté dévale le long de son cou et disparaît dans son armure.
Voilà la véritable différence entre les Argents et les Rouges : la couleur de notre sang. Pour une raison inexplicable, cette simple distinction les rend plus forts et plus intelligents, meilleurs que nous.
Samson crache, et une gerbe de liquide argenté gicle dans le sable. À dix mètres de lui, Cantos affermit sa prise sur son glaive, prêt à en finir.
— Pauvre idiot, marmonné‑je.
Kilorn avait apparemment raison. Ce type n’était qu’un punching‑ball…
Cantos s’élance de toutes ses forces dans le sable, l’épée brandie, les yeux en feu. Soudain, il se fige en pleine course, son armure cliquetant sous l’effet de l’arrêt brutal. Le guerrier en sang darde sur lui, depuis le centre de l’arène, un regard qui pourrait réduire des os en poussière.
Samson claque des doigts, et Cantos se remet en mouvement, suivant la cadence des claquements. Il a la bouche ouverte, comme devenu idiot soudain. Son cerveau ne semble plus lui répondre.
Je n’en reviens pas.
Un silence de mort plane sur l’arène tandis que nous assistons à la scène sans comprendre. Même Kilorn a perdu sa langue.
— Un chuchoteur, soufflé‑je.
Je n’en ai jamais vu dans l’arène, et je doute d’être une exception. Les chuchoteurs sont rares, dangereux et puissants, même parmi les Argents, même dans la capitale. Les rumeurs à leur sujet varient mais on peut les résumer à un fait aussi simple que glaçant : ils peuvent entrer dans votre tête, lire vos pensées et prendre le contrôle de votre esprit. C’est exactement ce que Samson est en train de faire. Il s’est frayé un chemin, en chuchotant, à travers l’armure et les muscles de Cantos, et il s’est introduit dans son cerveau privé de défenses.
Cantos lève son épée, les mains tremblantes. Il tente de s’opposer au pouvoir de Samson, toutefois sa robustesse ne sert à rien face à l’ennemi qui détient le pouvoir sur son esprit.
Un nouveau mouvement de Samson et du sang argenté éclabousse le sable : Cantos transperce, de sa lame, son armure puis son propre ventre. Malgré la distance, j’entends le bruit écœurant du métal entamant la chair. Alors que Cantos se vide de son sang, la foule retient son souffle. Nous n’en avons jamais vu autant couler ici.
Les néons bleus s’allument, baignant la piste d’une lueur fantomatique qui signale la fin du match. Des guérisseurs argents se précipitent sur le sable, au secours de Cantos. Les Argents ne sont pas censés mourir ici. On attend d’eux qu’ils combattent avec courage, qu’ils fassent étalage de leurs talents, qu’ils offrent un spectacle distrayant. Pas qu’ils meurent. Après tout, ce ne sont pas des Rouges.
Je n’ai jamais vu les policiers se déplacer aussi vite. Ils comptent quelques fulgurants parmi leurs rangs, dont les contours se brouillent tandis qu’ils nous poussent vers la sortie. Ils ne veulent pas que nous soyons encore là si Cantos meurt dans le sable. Pendant ce temps, Samson quitte l’arène en véritable titan. Lorsque son regard tombe sur le corps inerte de Cantos, je m’attends à y percevoir une lueur de remords. Son visage reste pourtant un masque froid, dénué de toute émotion. Ce duel ne signifiait rien pour lui. Nous ne signifions rien pour lui.
En cours, nous étudions le monde qui a précédé le nôtre, un monde où des anges et des dieux vivaient dans le ciel, régissant la Terre avec bienveillance et amour. Certains prétendent qu’il s’agit de pures fables. Je n’en crois rien.
Les dieux nous gouvernent toujours. Ils sont simplement descendus des étoiles. Et l’heure n’est plus à la bienveillance.

2.
Notre maison est petite, même à l’échelle de Pilotis, mais au moins on y jouit d’une belle vue. Avant d’être blessé, lors de l’une de ses permissions, mon père l’a construite en hauteur, de sorte que l’on puisse voir l’autre rive du fleuve. Même à travers la brume estivale, on distingue les vastes zones qui accueillaient autrefois des forêts aujourd’hui oubliées. On dirait que la terre est malade. Au nord et à l’ouest, en revanche, les collines intactes ont un effet apaisant. Il y a tellement plus au-delà… Au‑delà d’ici, au‑delà des Argents et de tout ce que je connais.
Je gravis l’échelle menant à la plate‑forme qui fait le tour de la construction. Le bois est usé par nos innombrables passages. À cette hauteur, je peux apercevoir quelques bateaux qui remontent le fleuve. Leurs pavillons colorés battent fièrement au vent. Des Argents. Eux seuls sont assez riches pour pouvoir s’offrir des moyens de transport privés. Alors qu’ils peuvent se déplacer sur terre, sur l’eau et même dans les airs, nous devons nous contenter de nos deux pieds, ou d’un vélo pour les plus chanceux.
Les bateaux doivent se rendre à Summerton, la petite ville qui s’anime l’été, lorsque le roi y vient en résidence. Gisa se trouve là‑bas aujourd’hui, pour aider la couturière qui l’a prise en apprentissage. Elles se rendent souvent au marché là‑bas, quant le roi est en visite, pour vendre leurs ouvrages aux marchands argents et aux nobles qui suivent le roi telle son ombre. Le palais en lui‑même, la Résidence du Soleil – ainsi qu’on l’appelle –, est censé être une merveille, mais je ne l’ai jamais vu. J’ignore pourquoi les membres de la famille royale possèdent une seconde demeure alors que le palais de la capitale est absolument magnifique. Comme tous les Argents, ils n’agissent pas seulement en fonction de leurs besoins. Ils obéissent à leurs désirs. Et ce qu’ils veulent, ils l’obtiennent.
Avant d’ouvrir la porte derrière laquelle règne le chaos habituel, je caresse le drapeau qui flotte sur le perron. Trois étoiles rouges sur fond jaune, une pour chaque frère. Et de la place pour en rajouter. De la place pour la mienne. La plupart des foyers affichent des étendards semblables. Certains remplacent les étoiles par des rayures noires, en mémoire de leurs enfants défunts.
À l’intérieur, maman transpire au‑dessus de la cuisinière. Elle remue le ragoût que mon père observe avec sévérité depuis son fauteuil roulant. Assise à table, Gisa brode de superbes motifs dont la délicatesse me dépasse.
— Je suis rentrée !
Mon exclamation ne s’adresse à personne en particulier. Mon père me répond d’un geste de la main, ma mère d’un signe de tête. Gisa ne lève pas le nez de son morceau de soie.
Je laisse tomber le sac rempli de mes larcins à côté d’elle pour faire tinter les pièces qu’il contient.
— Je crois que j’ai assez pour acheter un vrai gâteau d’anniversaire à papa. Et des piles pour tenir jusqu’à la fin du mois.
Gisa regarde le sac avec mépris. Elle n’a peut‑être que quatorze ans, mais elle se montre déjà acerbe.
— Un jour, des gens vont venir te prendre tout ce que tu as.
— La jalousie ne te sied pas, Gisa, dis‑je en lui tapotant la tête.
Elle lisse aussitôt ses magnifiques cheveux roux tirés à quatre épingles. J’ai toujours rêvé d’en avoir d’identiques, même si je ne lui dirai jamais. Alors que les siens évoquent une belle flambée, les miens sont de ce qu’on appelle un brun‑fleuve. Sombres à la racine, plus clairs aux pointes, décolorés par le stress de l’existence à Pilotis. La plupart des femmes les portent courts pour cacher les extrémités grises, mais pas moi. J’aime me rappeler que la vie mériterait d’être différente et que même mes cheveux le savent.
— Je ne suis pas jalouse, proteste‑t‑elle en se remettant au travail.
Elle brode des fleurs de feu, chacune dessinant une belle flamme sur la soie d’un noir d’encre.
— C’est beau, Gee.
Du bout du doigt, je suis le contour de l’une des fleurs, m’émerveillant de cette caresse soyeuse. Elle relève les yeux vers moi et me sourit, découvrant des dents irrégulières. On a beau se chamailler en permanence, elle sait qu’elle est ma petite étoile.
Et tout le monde sait que c’est moi, la jalouse, Gisa. Je ne suis capable de rien d’autre que de voler ceux qui font quelque chose de leurs dix doigts. Une fois qu’elle aura terminé son apprentissage, ma sœur pourra ouvrir sa propre boutique. Les Argents des environs s’y presseront pour lui acheter des mouchoirs, des drapeaux et des vêtements. Gisa aura ce que peu de Rouges ont : une vie confortable. Elle aidera nos parents et nous confiera, à mes frères et à moi, de petits boulots simples pour nous permettre d’échapper à la guerre. Oui, Gisa nous sauvera tous un jour, rien qu’avec une aiguille et du fil.
— Vous êtes le jour et la nuit, mes filles, marmonne notre mère.
Elle ne l’entend pas comme une insulte, il s’agit juste d’une vérité douloureuse. Gisa est talentueuse, jolie et délicieuse. Je suis un peu moins polissée, pour citer les mots maternels, affectueux dans sa bouche. L’obscurité face à la lumière qu’est Gisa. Les seules choses que nous partageons sont sans doute nos boucles d’oreilles et le souvenir de nos frères.
Un sifflement échappe à mon père, et il se frappe le torse du poing. Ça n’a rien de très surprenant : il n’a qu’un seul poumon. Par chance, il a été sauvé par un médecin adroit, qui a remplacé l’organe défaillant par un appareil respiratoire. Ce n’était pas une invention argent, puisqu’ils n’ont aucun usage de ce genre de choses. Ils ont des guérisseurs, eux. Et les guérisseurs ne perdent pas leur temps à sauver les Rouges, ni même à se rendre au front pour soigner les soldats. La plupart ne quittent jamais les villes, où ils s’attachent à maintenir en vie de très vieux Argents, rafistolant des foies ravagés par l’alcool et autres excès. Nous sommes donc contraints de nous tourner vers les inventions technologiques disponibles sur le marché noir pour entretenir notre santé. Certaines sont stupides, la plupart ne fonctionnent pas, pourtant il faut bien le reconnaître : un morceau de métal a sauvé la vie de mon père. Je l’entends cliqueter en permanence, petit pouls mécanique qui lui permet de respirer.
— Je ne veux pas de gâteau.
— Dans ce cas, dis‑moi ce que tu veux, papa. Une nouvelle montre ou…
— Mare, je ne considère pas comme neuve une montre arrachée au poignet de son propriétaire.
Avant qu’une guerre ne puisse éclater chez les Barrow, ma mère s’empare de la marmite sur la cuisinière et annonce :
— Le dîner est prêt.
Au moment où elle pose le plat sur la table, son parfum me submerge.
— Ça sent très bon, maman, ment Gisa.
Mon père n’a pas son tact et considère le repas avec une grimace. Ne voulant pas me trahir, je me force à avaler quelques bouchées. Et je suis agréablement surprise : ce n’est pas aussi mauvais que d’habitude.
— Tu as utilisé le poivre que je t’ai apporté ?
Au lieu d’acquiescer avec un sourire et de me remercier d’être aussi attentive, elle rougit. Et elle ne répond pas. Elle sait que je l’ai dérobé, comme tous les cadeaux que je leur fais. Gisa ne cache pas son exaspération : elle devine le tour que va prendre cet échange. On pourrait croire que je me suis habituée avec le temps, mais non. Leur désapprobation m’irrite. Avec un soupir, ma mère enfouit son visage dans ses mains.
— Mare, tu sais que j’apprécie… je préférerais juste…
Je finis la phrase pour elle :
— Que je ressemble davantage à Gisa ?
Elle secoue la tête. Encore un mensonge.
— Non, bien sûr que non. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Évidemment.
Je suis certaine que mon amertume s’entend à l’autre bout du village. Je fais mon possible pour retenir les sanglots dans ma voix.
— Je n’ai pas d’autre moyen de vous donner un coup de main avant… avant de partir.
L’évocation de la guerre est un moyen imparable d’obtenir le silence sous ce toit. Même le sifflement de mon père s’arrête. Ma mère se détourne, les joues rouges de colère. Gisa me prend la main sous la table.
— Je sais que tu fais ce que tu peux, et que tu as toutes les bonnes raisons du monde d’agir ainsi, murmure ma mère.
Ces paroles lui coûtent énormément. Elles n’en sont pas plus réconfortantes. Sans desserrer les dents, je me contrains à hocher la tête. Gisa bondit alors de sa chaise comme si elle venait de recevoir une décharge électrique.
— Oh, j’allais oublier ! Je suis passée à la poste en rentrant de Summerton. Il y avait une lettre de Shade.
On dirait qu’elle vient de lancer une bombe. Mes parents se jettent simultanément sur l’enveloppe crasseuse que Gisa sort de sa veste. Je les laisse se l’échanger, examiner le papier. Aucun d’eux ne sait lire et ils glanent tout ce qu’ils peuvent de cette observation. Mon père renifle la lettre, analyse ce qu’il sent.
— Une odeur de pin. Pas de fumée. C’est bon signe. Il est loin du Goulot.
Nous poussons tous un soupir de soulagement. Le Goulot est la bande de terre reliant Norta à la Région des Lacs. L’essentiel des combats se déroule dans cette zone dévastée par les bombardements. Les soldats y passent la plupart de leur temps, se terrant dans des tranchées qui risquent d’exploser ou hasardant des manœuvres audacieuses qui se terminent souvent en massacre. Le reste de la frontière est occupé par un lac qui, dans sa partie la plus septentrionale, se transforme en toundra, paysage trop désolé et trop glacial pour intéresser quiconque. Mon père a été blessé au Goulot il y a des années. Une bombe est tombée sur son régiment. Le Goulot est si ravagé par les décennies de combats que la fumée des explosions ininterrompues forme un brouillard constant et que plus rien n’y pousse. Une terre morne et grise, à l’image de l’avenir de cette guerre.
Il finit par me confier la lettre pour que je la lise. Je l’ouvre avec impatience, tout en redoutant de découvrir ce que Shade a à nous dire.
Chère famille,
Je suis en vie. Mais vous l’aviez deviné.

Ça nous fait ricaner, mon père et moi. Même Gisa sourit. Ma mère ne partage pas notre amusement. Shade débute toutes ses lettres ainsi, pourtant.
Nous avons été rappelés à l’arrière, loin du front. Je suis sûr que papa, en bon limier, l’a déjà deviné. C’est agréable de retourner au camp de



OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Du même auteur



		Copyright



		Sommaire



		Chapitre 1.



		Chapitre 2.



		Chapitre 3.



		Chapitre 4.



		Chapitre 5.



		Chapitre 6.



		Chapitre 7.



		Chapitre 8.



		Chapitre 9.



		Chapitre 10.



		Chapitre 11.



		Chapitre 12.



		Chapitre 13.



		Chapitre 14.



		Chapitre 15.



		Chapitre 16.



		Chapitre 17.



		Chapitre 18.



		Chapitre 19.



		Chapitre 20.



		Chapitre 21.



		Chapitre 22.



		Chapitre 23.



		Chapitre 24.



		Chapitre 25.



		Chapitre 26.



		Chapitre 27.



		Chapitre 28.



		Épilogue



		Remerciements





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



Guide

		Couverture

		Red Queen

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
VICTORIA AVEYARD

QULELEN

Le pouvoir
est un jeu
% dangereux

Jeunesse






