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Avant-propos

Manger bio n’est pas un truc de bobos

Il y a vingt ans, le bio est entré dans nos vies. Au départ, la promesse tenait plutôt du projet néo-hippie. Qui aurait voulu se nourrir de lentilles et de betteraves, qui nous rappelaient les affreux plateaux-repas de nos cantines d’écoliers ? Qui aurait parié sur des hamburgers au tofu, cette pâte de soja blanchâtre et sans saveur ? Personne n’aurait proposé en fin de repas une tisane à ses invités, à part nos grands-mères. Le bio, c’était une lubie réservée aux extrêmes : stars américaines illuminées ou babas cool sur le retour.

 

Et puis nous avons découvert que derrière le bio, il y avait des femmes et des hommes convaincus qu’ils pouvaient nourrir la planète sans l’abîmer, et sans dégrader notre santé. Grâce à eux, les poulets ont à nouveau des ailes et les cochons des dents, les fruits ne sont plus saturés de pesticides et nous buvons moins de produits chimiques dans l’eau du robinet. Tout le monde semble gagnant. Les travailleurs agricoles sont payés au juste prix, la planète respire et nous, nous devenons des consom’acteurs qui reprennent le pouvoir sur l’industrie agroalimentaire. Qui ne serait pas d’accord avec ce projet de société ?

 

Depuis la naissance de mon fils, il y a cinq ans, moi aussi je suis devenue une accro au 100 % organique. Pour lui je me suis transformée en héroïne des courses : je connais les meilleurs marchés bio de la région parisienne, les Biocoop and Co n’ont plus de secret pour moi, et je repère à 100 mètres les rayons spécialisés de la grande distribution… Je peux trier en un temps record les produits contenant des additifs que mon compagnon continue de rapporter du supermarché. J’ai même réussi à le convertir au dentifrice au clou de girofle, une pâte couleur marron qui sent les épices. Même si je le soupçonne de s’en débarrasser lorsqu’il part en voyage professionnel. Mon père, lui, me regarde avec désolation : il pense que je me fais avoir, que le label bio devient un piège à bobos. Ma petite sœur, maman célibataire, aimerait bien acheter des fruits et légumes bio pour ses deux enfants qu’elle élève seule, mais avec des tomates à 8 euros le kilo, la ratatouille bio est un plat de luxe. Il est vrai que ma crème de jour coûte aussi cher qu’un pot de caviar. Son prix rapporté au kilo avoisine les 700 euros… alors que seuls 10 % des ingrédients sont d’origine biologique. Il y a de quoi douter. Mais depuis 2016, quelque chose a bougé : vous êtes aujourd’hui 7 Français sur 10 à avoir essayé de manger bio une fois par mois1. Le bio, nous l’avons enfin compris, c’est salutaire. Si même les agriculteurs se mettent à abandonner les pesticides, c’est qu’il y a un problème. En 2017, il y avait 14 % de fermes bio en plus que l’année précédente. J’ai cherché à savoir si ça marchait dans l’autre sens, s’il existait des agriculteurs dégoûtés du bio. J’ai cherché, mais je n’en ai pas trouvé : en France peu d’agriculteurs passés au bio retournent au conventionnel2. S’ils s’orientent vers le bio, c’est d’abord parce qu’ils ont peur pour leur propre santé. Les cancers parmi les agriculteurs qui ont utilisé pendant des années des produits chimiques se multiplient. L’effet des pesticides sur notre santé est encore mal évalué mais les médecins s’inquiètent. Des études scientifiques viennent en attester : ils seraient impliqués dans diverses pathologies : troubles neurologiques (Alzheimer, Parkinson), problèmes de fertilité, et même dans l’apparition de certains cancers.

Dans la rue, quand les gens croquent des pommes conventionnelles – oui il est presque possible de les reconnaître à l’œil nu ! –, j’ai envie d’aller les sauver en leur retirant le fruit de la bouche. Pour moi c’est comme fumer une cigarette : un geste nocif pour la santé. Car si c’est le fruit préféré des Français, c’est aussi celui qui reçoit le plus de produits chimiques. Trente-cinq traitements de pesticides3 sont utilisés en moyenne lors de la culture d’une pomme. Un inventaire, dressé par l’UFC-Que choisir, montre que les pommes AOP du Limousin reçoivent 22 pulvérisations de fongicides au cours du printemps. « Il faut y ajouter les insecticides et les acaricides (10 pulvérisations en moyenne), les désherbants, deux traitements de plus. […] Il y a aussi les régulateurs de croissance et, enfin, les traitements avant récolte pour une bonne conservation des fruits4. » Appétissant, non ?

Greenpeace parle même de « pommes empoisonnées ». L’ONG est allée traquer les produits chimiques dans les vergers de douze pays d’Europe. 66 % des sols où sont cultivés les pommiers contiennent du chlorpyrifos. « Un pesticide particulièrement dangereux, explique l’association, car certaines études montrent que l’exposition à ce produit peut causer des troubles de l’attention et du développement intellectuel chez les enfants5. » Mais ça, les producteurs de pommes et poires n’ont pas très envie que nous, les consommateurs, le sachions. L’Association nationale pommes poires (ANPP) qui défend les producteurs a assigné Greenpeace en justice après la publication de son étude. L’ANPP exigeait que soit supprimée la mention « pommes empoisonnées » et demandait 50 000 euros de dommages et intérêts pour préjudice moral. Le tribunal a donné raison à Greenpeace en 2017. Autant vous dire que pour ma part, je ne mange plus une seule pomme issue de l’agriculture conventionnelle. 

 

L’agriculture conventionnelle et sa cliente la grande distribution nous ont vendu pendant des années les mêmes images d’Épinal pour nous rassurer et nous pousser à la consommation : la vache qui broute paisiblement l’herbe d’un pré vert et gras, les poules qui courent manger les graines que leur lance le paysan devant le hangar de sa jolie ferme, les cochons tout roses et leur queue en tire-bouchon, le blé doré à souhait qui ondoie dans les champs. Et puis il y a les images qu’on a cherché à nous cacher : la réalité des usines à cochons qui débitent du jambon, des hangars où les poules ne tiennent plus sur leurs pattes tant elles sont engraissées, la ferme des mille vaches où ces animaux ne sont plus qu’une matière première optimisée. Les sols appauvris, les paysages privés de leurs arbres et de leurs prairies. À la place, des hectares de champs en monoculture, dont les sols sont en train de mourir, que les insectes et les oiseaux peu à peu désertent. Il semble désormais presque plus facile d’apercevoir des lièvres aux abords des pistes d’atterrissage de nos aéroports que dans nos campagnes bien standardisées.

Ajoutons à cela les scandales sanitaires qui émaillent les journaux, les alertes sur les pesticides, le suicide des paysans qui se tuent à produire des aliments toujours moins chers mais qui leur demandent toujours plus d’investissements. Cette distorsion entre le récit bucolique et la réalité industrielle, ses conséquences sur notre santé, nos fermiers, et notre environnement : voilà autant de bouleversements qui ont participé au plébiscite fulgurant de l’agriculture biologique.

 

Cette forme d’agriculture est-elle pour autant la réponse à nos besoins ? Est-elle aussi vertueuse qu’elle le prétend ? Pourquoi les produits bio sont-ils si chers ? Qu’en pensent nos paysans et les citoyens ? Les politiques sont-ils prêts à encourager cette nouvelle agriculture émergeante ?




Chapitre 1

Jargon bio

Le ou la bio ?

Il y a ceux qui disent « le » bio et ceux qui lui préfèrent sa version féminine « la » bio.

En grec, bio signifie vivant. En ce sens, Le terme « agriculture biologique », qui date de 1958, s’oppose à celui d’agriculture dite conventionnelle, qui contraindrait le vivant. Dans cet après-guerre où il faut produire à tout prix de quoi nourrir la population, la mécanisation et l’utilisation massive de produits chimiques de synthèse inquiètent certains médecins et consommateurs. Ils militent pour une agriculture qui serait naturelle. Le concept d’agriculture biologique est née.

Soixante ans plus tard, la distinction entre le et la bio a un sens. Le bio appartient au langage de ceux qui n’y voient qu’un modèle économique. Modèle qui certes respecte le cahier des charges mais qui « reproduit le modèle productiviste : spécialisation des cultures, agrandissement des surfaces, recherche du meilleur marché… », explique l’anthropologue Benoît Leroux1. « Le masculin renvoie à la seule dimension du mode de production et du marché, tandis qu’au féminin l’expression s’élargirait au “mode de vie, voire à un art de vivre”… »

Quand on dit la bio, c’est donc au projet de société que l’on se rattache. Aujourd’hui plus que jamais, la distinction fait sens, alors que l’engouement pour l’agriculture biologique pose la question de son industrialisation et des risques qui y sont attachés.

Exploitation agricole versus paysans

Lors des documentaires que j’ai pu réaliser sur l’agriculture, j’ai rencontré des gens qui insistaient sur les termes employés pour les désigner, eux et leur travail. Certains se disent paysans et parlent de leur ferme, alors que d’autres ont l’habitude de dire exploitation agricole, et ont fini par adopter le mot exploitant pour parler d’eux. Paysan, cela traduit un lien avec la terre, et le lieu géographique où l’on vit et travaille : le pays. Exploitation agricole : cela ne ressemble-t-il pas davantage à un terme économique pour désigner une unité de production ?

Agriculture conventionnelle ou chimique ?

Que nous dit l’Académie française au sujet de cet adjectif ? « Qui résulte d’une convention, d’une règle. » Ses synonymes : classique, rituel, traditionnel. Certes, au XVIIIe siècle, avant la Seconde Guerre mondiale, les agriculteurs utilisaient déjà des engrais chimiques, mais n’avaient pas recours de manière massive aux pesticides et OGM vendus par l’industrie. En quoi peut-on considérer que cette agriculture utilisant des produits chimiques soit traditionnelle ? Des chercheurs de l’INRA se sont penchés sur la sémantique propre à l’agriculture.

À propos du qualificatif « conventionnelle », voici ce qu’ils écrivent : « Il s’agit le plus souvent de caractériser une agriculture “chimique”, “moderne” qui n’a pas intégré dans ses pratiques les évolutions technologiques récentes (telles que les OGM ou la télédétection, par exemple). Cette expression assez ancienne est très largement répandue2. » En parcourant leur lexique, surprise, je tombe sur le mot « chimique ». Voici la définition que les auteurs en donnent : « Elle qualifie une agriculture basée sur l’utilisation de produits chimiques : engrais à partir de la fin du XIXe siècle, puis pesticides à partir de la fin de la première moitié du XXe siècle. […] Actuellement, cette expression est utilisée en opposition à celle d’“agriculture biologique”. Il s’agit d’une agriculture “moderne”3. »

La bio et l’agriculture chimique

Pour ma part, en tant que consommatrice consciente des enjeux que soulève le modèle agricole que je plébiscite à travers mes actes d’achat, je préfère parler de la bio au féminin, et c’est le terme que j’utiliserai dans ce livre. Pour parler de l’agriculture conventionnelle, j’utiliserai la plupart du temps le terme d’agriculture chimique. Puisque c’est l’utilisation de produits chimiques qui la caractérise depuis plus de cinquante ans (engrais de synthèse et pesticides), pourquoi se cacherait-elle derrière un jargon édulcoré ?




Chapitre 2

La biodiversité est dans le pré

D’abord quitter Paris. Et assister au spectacle du paysage qui se transforme. Les grandes étendues monochromes de champs de céréales laissent la place à des prairies verdoyantes bordées de haies et d’arbres. La campagne se peuple d’oiseaux et s’égaie.

Pour commencer cette enquête sur la bio, j’ai pris rendez-vous avec une ferme au sud-ouest de l’Orne, qui travaille pour le leader du lait bio en France : Biolait. C’est le printemps, et traverser le Perche emplit le regard et l’âme. Un cocon de verdure où on aimerait s’arrêter et prendre le temps de respirer.

Céline et Michel vivent dans une jolie ferme entourée de prairies et de vallons. Un grand arbre trône au milieu de la cour. La maison en pierre blanche est élégante. La laiterie où les vaches passent à la traite est recouverte de chaux jaune, typique du coin. Céline, avec son sourire pétillant, me met tout de suite à l’aise. Michel, passionné par son métier, semble heureux de me le faire découvrir. Une grande harmonie se dégage de cette ferme et des collines alentour.

Pourtant Michel m’annonce que les paysages du Perche sont en train de disparaître. Quand un éleveur de vaches laitières prend sa retraite, bien souvent les terres sont reprises par des céréaliers qui coupent les arbres et les haies. Et pour une fois, les Parisiens ont bonne presse m’explique-t-il, car ils participent à la conservation du bocage normand. « Ils rachètent des corps de ferme pour en faire leurs résidences secondaires. Ils n’ont pas besoin des prés qui vont avec, alors ils les louent à des éleveurs de vaches laitières bio comme nous. Ils y voient la garantie qu’aucun pesticide ne sera pulvérisé autour de chez eux ! »

Dans la prairie où pâturent les vaches ce jour-là, il y a quelques pommiers. Certaines se sont assoupies à l’ombre des arbres. Un peu plus haut, Michel cultive de quoi nourrir son troupeau. C’est le moment de la fenaison : la récolte sèche sur place, à même les champs, formant des petits tas de brindilles vertes.

Michel a débuté sa vie professionnelle dans l’agriculture chimique en Mauritanie puis aux États-Unis. « La problématique de la sécurité sanitaire était plus présente que la question environnementale, me dit-il. Je voyais pourtant bien la limite du système. J’avais eu la chance d’avoir un prof de gestion en BTS qui ne cherchait pas à nous faire rentrer dans le moule du système productiviste. Il nous parlait des systèmes économes. » De retour en France, il passe un diplôme d’ingénieur agronome. Céline, elle, travaille dans une association de promotion de l’agriculture biologique. Tous deux décident de reprendre la ferme des parents de Céline, des paysans qui l’ont convertie en bio avant de la laisser
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