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Un gros mot

Un salon. – Portes au fond s’ouvrant sur une galerie éclairée pour un bal. – Portes latérales. – Une cheminée. – Une fenêtre. – Un guéridon avec un verre d’eau. – Ameublement riche. – Quatre fauteuils, divan.

Personnages

GAILLARDIN.
CASCADOU.
RIBOUTÉ, notaire.
JOSEPH, domestique.
JULIE, femme de Gaillardin.
MADAME DE ROUVRES.
ANNETTE, femme de chambre.
INVITÉS DES DEUX SEXES.
La scène se passe à Paris, chez Gaillardin.


Scène première

Joseph, Annette.
Au lever du rideau, Joseph essuie un fauteuil à droite, et Annette en essuie un autre à gauche.

JOSEPH
Dites donc, mademoiselle Annette… qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?

ANNETTE
De quoi ?

JOSEPH
Eh bien, du ménage de monsieur et de madame…

ANNETTE
Ça m’intrigue !

JOSEPH
Ils sortent séparément, ils dînent séparément…

ANNETTE
Et, quand ils se rencontrent… ils se saluent sans se parler… comme deux étrangers…

JOSEPH
Et ce qui est plus grave !… (Il appuie sa tête sur sa main, ferme les yeux et ronfle.) Monsieur par ici !
Il Indique la droite.


ANNETTE, même jeu, indiquant la gauche
Et madame par là !

JOSEPH
Depuis quinze jours… car avant, monsieur…
Il penche de nouveau sa tête sur sa main, mais du côté d’Annette en souriant.


ANNETTE
Et madame… (Elle fait le même geste, mais, cette fois, du côté de Joseph, de sorte que leurs deux têtes se rencontrent. Joseph l’embrasse.) Eh bien, monsieur Joseph ?

JOSEPH
Ça devait se passer comme ça !… du moins, je le suppose… Madame est jolie… vingt-deux ans.

ANNETTE
Et monsieur, trente-quatre !…

JOSEPH
Le feu et la poudre !

ANNETTE
Mais d’où peut venir ce refroidissement ?

JOSEPH
Je ne sais pas… Il y a quinze jours, monsieur et madame sont rentrés ensemble… ils étaient tout rouges… M Gaillardin m’a crié : « Joseph, laissez-nous !… » Ils sont restés seuls, et, après la conférence, monsieur m’a dit : « Vous n’êtes plus au service de madame, vous êtes au mien… (Indiquant la droite.) Voici mon appartement ; vous y porterez mes rasoirs et mon bonnet de nuit… »

ANNETTE
De son côté, madame m’a adressé ces simples mots ! « Je vous défends de prendre les ordres de monsieur… » Et elle a fait poser un verrou de sûreté à sa chambre.
Elle indique la gauche.


JOSEPH
Côté de monsieur !…

ANNETTE
Côté de madame !…

JOSEPH
Quant à ce salon, il est commun !…

ANNETTE
C’est la frontière !…

JOSEPH
Nous le faisons de compte à demi… chacun deux fauteuils…

ANNETTE
Et le divan ?

JOSEPH
Il est neutre… et les neutres ne doivent jamais être battus.
Il le frappe, il en sort une poussière effroyable. Coup de sonnette


ANNETTE
On sonne…

JOSEPH
Côté de monsieur !… Çà me regarde ?
Il entre à droite.





Scène II

Annette, puis Julie.

ANNETTE ; seule
C’est égal, je donnerais bien quelque chose pour savoir…
Julie paraît au fond. Costume de ville et chapeau.


JULIE
Annette !

ANNETTE
Oh ! c’est madame qui rentre !

JULIE
Avez-vous prévenu le glacier, le tapissier, le fleuriste ?…

ANNETTE
Oui, madame…

JULIE
Je crains d’avoir oublié quelque chose… C’est une grande affaire qu’un bal… surtout lorsqu’on est seule pour penser à tout… (À Annette.) Vous avez fait porter toutes mes invitations ?

ANNETTE
Toutes, madame…

JULIE, À elle-même, tirant un billet de sa ceinture
Il ne m’en reste plus qu’une à remettre… celle de monsieur mon mari… Je le traite comme un invité !… Je ne puis me dispenser de le convoquer… pour le monde.
Elle va à la porte de droite et frappe.


JOSEPH, paraissant
Madame…

JULIE
M. Gaillardin est-il chez lui ?

JOSEPH
Oui, madame.

JULIE
Veuillez lui remettre ce billet.

JOSEPH
Bien, madame.
Il sort.


ANNETTE
Madame a-t-elle besoin de moi ?

JULIE
Tout à l’heure… je vous sonnerai pour m’habiller… (À part.) Il sera furieux !…
Elle rentre à gauche.




Scène III

Annette, Gaillardin.

GAILLARDIN, sortant de la droite
A-t-on jamais vu ! un billet d’invitation… à moi ! (Regardant son paletot.) Allons, bon ! encore un bouton de moins à mon paletot !… ça fait trois !… (Apercevant la bonne.) Ah ! Annette !…

ANNETTE
Monsieur ?

GAILLARDIN
Vite ! du fil et une aiguille… et recouds-moi ces trois boutons…

ANNETTE
Oh ! monsieur, c’est impossible !

GAILLARDIN
Pourquoi ?

ANNETTE
Madame me l’a défendu.

GAILLARDIN
Ah !… c’est madame… (À part.) Elle est bonne, ma femme !

ANNETTE
Monsieur n’a pas besoin d’autre chose ?

GAILLARDIN
Peut-être… mais d’abord quels sont les services que ta maîtresse t’a permis de me rendre ?

ANNETTE
Aucun… sans exception !

GAILLARDIN
Merci… ça suffit… Tu peux te retirer.
Annette entre à gauche.




Scène IV

Gaillardin, seul ; puis Annette.

GAILLARDIN
Si ça continue, il faudra que j’achète du fil et que j’apprenne à coudre… Si c’est comme cela que ma femme compte se faire pardonner ses énormités à mon égard !… Car Julie a été d’une inconvenance !… Il y a trois semaines, nous étions chez mon notaire, maître Ribouté, un imbécile qui demeure au-dessus… Il s’agissait d’un bail à renouveler… Mon locataire demandait du papier velouté à six francs le rouleau… Mais, comme il est doué d’une femme que j’avais eu l’imprudence de trouver jolie… madame Gaillardin lui en refuse énergiquement… du velouté ! Moi, pour mettre tout le monde d’accord, je consens à un petit écossais à un franc vingt-cinq centimes… Là-dessus, Julie s’emporte, s’échauffe… Je réplique et elle m’appelle… Non !… je n’oserai jamais le répéter… c’est un gros mot !… Oh ! non, pas si gros que ça… Au fait, j’aime mieux le dire, parce qu’on pourrait croire des choses !… Elle m’a appelé… Enfin, elle m’a donné le nom d’un de ces petits fruits qu’on fait confire dans le vinaigre… pas les petits oignons… et par-devant notaire ! car cet imbécile de Ribouté écrivait sous ma dictée… et par mégarde il a inséré le mot dans son acte… « Entre monsieur… d’une part… » Je sais bien qu’on l’a biffé… en mettant en marge un mot rayé nul… mais l’injure n’en reste pas moins sur la minute timbrée et enregistrée !… Certes, je ne suis pas susceptible, mais un mari doit tenir à sa dignité… Aussi, en descendant de chez Ribouté… cet imbécile de Ribouté… j’ai eu une explication avec Julie… Il le fallait !… j’ai mis une main dans mon gilet… comme ceci… (Changement de main.) Non, c’était l’autre… ça ne fait rien… et je lui ai fait la déclaration suivante : « Madame, tant que vous n’aurez pas retiré le mot… dont je ne veux pas souiller mes lèvres… il n’y aura rien de commun entre nous… et vous pouvez dès aujourd’hui vous considérer comme étant madame veuve Gaillardin… Je vous salue !… » Et, depuis trois semaines, nous en sommes là !… Elle vient de m’envoyer cette lettre d’invitation pour son bal de ce soir… La politesse exige que je lui dépose ma carte… cornée.
Il prend une carte dans son portefeuille et frappe à gauche. – Annette paraît.


GAILLARDIN, à Annette
Madame Gaillardin est-elle chez elle ?

ANNETTE
Oui, monsieur, si vous voulez entrer ?

GAILLARDIN
Merci… je suis un peu pressé… veuillez lui remettre cette carte.

ANNETTE
Tout de suite, monsieur.
Elle disparait.


GAILLARDIN, seul
Dans huit jours, je lui en déposerai une seconde… également cornée… et je serai parfaitement en règle avec les convenances.



Scène V

Gaillardin, Julie, puis Joseph.

JULIE, entrant. – Apercevant Gaillardin
Ah ! pardon… je vous croyais parti…
Elle fait un mouvement pour se retirer.


GAILLARDIN
Ce salon est commun… vous pouvez rester.

JULIE
Vous êtes trop bon…

GAILLARDIN
J’ai reçu tout à l’heure votre lettre d’invitation.

JULIE
Et moi votre carte…

GAILLARDIN
Je ne sais comment vous remercier d’avoir bien voulu songer à moi.

JULIE
C’est tout naturel… un voisin !
Ils se rapprochent.


GAILLARDIN
Ah ! c’est comme voisin ?… Vous vous êtes dit : « Je donne un bal, il faut que j’invite mon petit voisin ! »

JULIE
Vous êtes un excellent valseur…

GAILLARDIN
On le dit… (Avec galanterie.) Mais je n’aurai pas l’honneur de vous inviter, madame.

JULIE
Je ne vous le demande pas, monsieur…

GAILLARDIN
À moins que vous ne retiriez le mot… retirez-vous le mot ?

JULIE
Vous m’avez dit quelquefois que j’étais jolie…

GAILLARDIN
C’est vrai… j’ai commis cette maladresse !

JULIE
Eh bien, monsieur, sachez qu’une jolie femme ne fait jamais d’excuses à un homme… tant qu’elle n’a pas atteint la trentaine !…

GAILLARDIN
Ah ! et vous marchez sur vingt-trois… C’est bien, madame… j’attendrai… j’attendrai sept ans… je ne suis pas pressé…

JULIE
Ni moi non plus, monsieur.

GAILLARDIN
Je vois votre calcul… vous comptez sur la puissance de vos charmes pour me réduire… mais vous êtes dans l’erreur la plus complète… Ces attraits dont vous vous exagérez l’importance…

JULIE, piquée
Monsieur !…

GAILLARDIN
Pardon, c’est mon opinion… (Reprenant.) dont vous vous exagérez l’importance… n’auront pas sur moi l’empire que vous leur supposez… et, tant que vous n’aurez pas retiré le mot… dont je ne veux pas souiller mes lèvres… vous ne serez pour moi qu’une statue…

JULIE
Hein ?

GAILLARDIN
Plus ou moins réussie… en bois… en marbre… ou en plâtre… qu’on regarde, mais à laquelle on ne touche pas… Voilà, madame, ce que j’étais bien aise de vous dire.

JULIE
Oh ! c’est singulier !

GAILLARDIN
Quoi donc ?

JULIE
Lorsque je vous écoute, lorsque arrive à mon oreille la douce harmonie de votre voix… les brillantes saillies de votre esprit… j’ai beau lutter, je me sens saisie malgré moi.

GAILLARDIN, avec espoir
Vous vous sentez saisie ?

JULIE
D’une profonde envie de dormir.

GAILLARDIN, furieux
Madame !

JULIE
Voilà, monsieur, ce que j’étais bien aise de vous dire !
Elle salue.


GAILLARDIN, saluant
Je vois que nous nous entendons parfaitement.
Ils font quelques pas pour se retirer.


JULIE, changeant de ton
Je pense qu’on vous verra ce soir à mon bal ?

GAILLARDIN
Je viendrai faire un tour… mais un peu tard…

JULIE
Ah ! pourquoi ?

GAILLARDIN
J’ai un ami à dîner… M. Cascadou, qui arrive de Beaucaire.

JULIE
Comment ! vous n’avez pas encore dîné… à huit heures ?

GAILLARDIN
Cascadou est en retard… mais, quand on arrive de Beaucaire… (Mouvement pour sortir.) Je vous demanderai la permission de vous le présenter… c’est un danseur.

JULIE
Présenté par vous !…

JOSEPH, entrant
Il y a là une personne qui demande monsieur.

GAILLARDIN
Son nom ?

JOSEPH
M. Cascadou.

GAILLARDIN
C’est lui ! Faites entrer. (Joseph sort.) Vous permettez, madame, que je le reçoive dans ce salon ?

JULIE
Comment donc ! n’est-il pas commun ?

GAILLARDIN
Du reste, pour votre soirée, je le mets entièrement à votre disposition.

JULIE
Vous êtes charmant.

GAILLARDIN
Je le serai comme cela pendant sept ans. (À part.) La guerre de sept ans !…

JULIE, saluant
Monsieur…

GAILLARDIN
Madame…
Ils échangent une profonde révérence. Gaillardin donne la main à Julie qui entre à gauche.
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