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NOCHE BUENA

––––––––
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MISA MALAM NATAL TAHUN 2022 di St. John Bosco Parish, Makati, sebenarnya berjalan khidmat. Bau kemenyan, gemerisik gaun-gaun mahal para sosialita Manila, dan paduan suara yang menyanyikan lagu-lagu Natal klasik dalam bahasa Tagalog yang mendayu-dayu seharusnya bisa menenangkan jiwa paling kacau sekalipun. Tapi tidak bagi Lucca. Sepanjang misa, ia bisa merasakan ketegangan yang merayap di tengkuknya, sedingin embusan AC gereja yang diarahkan tepat ke punggungnya. Di sampingnya, Audra menggenggam tangannya erat, jemari kuning langsat seorang mantan atlet voli yang selalu menjadi jangkar paling kokoh saat badai mulai mendekat.

Ketika mereka melangkah keluar ke pelataran gereja, udara malam Metro Manila yang hangat dan lembap langsung menyergap. Langit Makati malam itu bersih, dihiasi lampu-lampu neon dari gedung-gedung pencakar langit yang menjulang egois, kontras dengan kedamaian semu yang baru saja mereka rayakan di dalam gereja. Bagi keluarga besar Muñoz, malam ini adalah Noche Buena, yaitu malam bertemunya kembali serpihan-serpihan yang sudah lama memencar.

Keluarga Muñoz berkumpul di rumah utama mereka di kawasan elite Bel-Air, Makati. Sebuah mahakarya minimalis modern berlantai dua yang didominasi dinding kaca, seolah-olah dirancang agar orang luar bisa mengintip betapa sempurnanya hidup mereka. Rumah itu memiliki enam kamar tidur dengan kamar mandi dalam, sebuah kolam renang yang airnya berkilau tenang di bawah lampu taman, ruang gym pribadi, hingga area rooftop yang luas. Di rooftop itulah Papa Nathaniel biasanya menghabiskan waktu sore untuk bermain mini golf, atau sekadar menyesap kopi hitam pekat ditemani aroma cerutu Kuba miliknya yang harganya setara dengan gaji bulanan seorang buruh pabrik di pinggiran Manila.

Berkumpul bersama seperti ini adalah anomali. Keajaiban yang hanya terjadi mungkin lima tahun sekali, atau bahkan sepuluh. Sejak melepas masa remaja, ketiga anak Nathaniel Muñoz dan Sophia Garcia sudah memilih jalan hidup masing-masing, menjauh sejauh mungkin dari radar otoriter sang ayah.

Anak tertua, Christian—atau Chris—bersama istrinya, Althea, dan ketiga putri mereka kini menetap di California, Amerika Serikat. Chris adalah prototipe anak sulung yang patuh. Iia mengambil jalur aman, bergerak di bidang korporat yang membosankan namun menghasilkan banyak dolar. Lucca, anak kedua, memilih jalur yang paling menghentak. Setelah bertahun-tahun melanglang buana sebagai atlet voli profesional di Eropa, ia kini menetap di Munich, Jerman, membangun hidup bersama Audra dan putri semata wayang mereka, Maraki. Sementara si bontot Alexa, sang pembebas yang berprofesi sebagai tour guide, memilih untuk tetap melajang dan tinggal di Cebu. Alexa selalu beralasan bahwa ia mencintai laut, tapi semua orang di meja makan tahu alasan sebenarnya. Cebu cukup jauh dari Manila untuk menghindari telepon mingguan Papa yang selalu bernada menuntut.

Namun, jarak geografis sebenarnya bukan masalah utama. Ada hal lain yang lebih besar, sesuatu yang tidak kasat mata tapi bisa dirasakan semua orang. Masalah keluarga yang sudah mengkristal bertahun-tahun, mengendap di dasar hati mereka seperti karang yang siap merobek lambung kapal kapan saja.

*
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DI DALAM RUMAH, AROMA makanan sudah menyerbak, memicu kelenjar air liur sekaligus mengintimidasi siapa saja yang sedang bertekad menjaga lingkar pinggang. Ketika para pelayan masih sibuk bolak-balik dari dapur, semua anggota keluarga sudah duduk rapi di meja makan panjang berbahan kayu mahoni solid. Formasi tempat duduk malam itu diatur sepenuhnya oleh Mama Sophia, sebuah upaya terselubung untuk menjaga kedamaian politis di malam Natal.

Papa Nathaniel dan Mama Sophia duduk saling berseberangan di kedua ujung meja, bertindak sebagai jangkar dari klan ini. Nathaniel Muñoz adalah sosok pria berusia 55 tahun dengan rambut yang mulai memutih di pelipis, namun tatapan matanya masih setajam elang. Sebagai pemilik salah satu accounting firm lokal terkemuka yang memiliki kantor cabang di distrik finansial Manila dan Makati, ia terbiasa memegang kendali. Di seberangnya, Mama Sophia duduk dengan anggun. Di Filipina, namanya cukup disegani sebagai arsitek ternama. Dua gedung pencakar langit berstruktur futuristik yang berdiri kokoh di Bonifacio Global City (BGC), yaitu distrik komersial paling trendi di Manila adalah hasil goresan tangannya. Sophia adalah semen yang merekatkan keluarga ini, wanita yang selalu tahu kapan harus tersenyum dan kapan harus mengalihkan pembicaraan sebelum suaminya meledak.

Di baris sebelah kanan meja, Chris dan Althea duduk berdampingan, diikuti oleh Lucca dan Audra, lalu Alexa di ujungnya. Sementara di baris kiri, berhadapan langsung dengan orang tua mereka, duduk keempat cucu keluarga Muñoz. Ada Maraki yang kini berusia 20 tahun, putri dari Lucca dan Audra. Lalu tiga putri Chris: Teresa (23 tahun), Gloria (21 tahun), dan si bungsu Ligaya (18 tahun). Meskipun rentang usia mereka berbeda satu hingga lima tahun, keempat gadis muda ini terlihat sepantar dengan gaya berpakaian mereka yang sangat khas anak muda kota besar Barat—minimalis, kasual, tapi tetap terlihat mahal.

Sembari menunggu hidangan utama disajikan lengkap, anak-anak Chris dan Lucca tampak sibuk dengan dunia mereka sendiri, menunduk menatap layar ponsel masing-masing yang berkilauan. Jari-jari mereka bergerak lincah, mungkin membalas ucapan "Merry Christmas" dari teman-teman mereka di belahan bumi lain. Sementara itu, Lucca, Audra, Alexa, dan Althea berinisiatif bangkit untuk membantu merapikan letak piring dan mangkuk besar yang mulai berdatangan.

Meja makan panjang itu seketika berubah menjadi medan pertempuran kuliner khas Filipina. Dua piring besar lechon, daging babi panggang utuh berkulit super renyah yang menjadi bintang utama setiap perayaan, diletakkan di tengah. Di sekelilingnya, menyusul dua piring Pinoy spaghetti yang sausnya cenderung manis dengan potongan sosis merah menyala, dua piring liempo (perut babi bakar dengan bumbu kecap bawang yang harum), dua piring lechon manok (ayam panggang berbumbu serai), dan dua piring lumpiang ubod alias fresh spring roll yang disiram saus manis gurih bertabur bawang putih cincang.

Belum sempat meja itu bernapas, pelayan kembali datang membawa dua mangkuk besar kaldereta, yaitu semur daging babi dan ayam dengan saus tomat kental yang kaya rempah dan potongan hati ayam. Lalu ada tiga piring lumpia Shanghai yang digoreng kering hingga berwarna keemasan, tiga mangkuk menudo (semur tomat berisi potongan dadu daging babi, hati, kismis, dan kentang), dua piring chicken adobo dengan saus kecap cuka yang meresap hingga ke tulang, semangkuk besar salad sayur segar sebagai formalitas pelengkap gizi, serta tiga pitcher besar Sangria dingin yang dipenuhi potongan buah-buahan segar.

"Ini baru babak pertama," bisik Alexa ke telinga Lucca sambil meletakkan garpu tambahan. "Aku yakin di dapur masih ada bibingka sama puto bumbong buat dessert. Entah bokap-nyokap mikir apa sampai mesen makanan sebanyak ini. Tuh, lihat anak-anak si Chris, mana mau mereka menyentuh lemak babi? Semuanya lagi pada diet ketat demi konten TikTok."

Lucca hanya terkekeh kecil, melirik Maraki yang memang hanya mengambil sedikit salad dan sepotong kecil lumpia Shanghai. Hidangan Noche Buena malam itu benar-benar tipikal pesta pora ala Filipina yang melimpah, berlemak, dan penuh karbohidrat. Sebuah kontras yang menggelikan dengan kenyataan bahwa sebagian besar orang tua di meja itu memiliki kadar kolesterol yang harus dijaga, sementara anak-anak mudanya menganggap karbohidrat malam hari adalah dosa besar.

Makan malam pun resmi dimulai setelah Papa Nathaniel memimpin doa bersyukur. Suaranya yang berat bergaung di ruang makan, mengucapkan terima kasih atas kesehatan dan kesempatan berkumpul. Setelah doa selesai, Mama Sophia mengambil alih perhatian. Matanya berkaca-kaca saat menatap satu per satu wajah anak dan cucunya.

"Mama tahu, perjalanan kita semua sampai bisa duduk di meja ini tidak mudah," ujar Mama Sophia dengan suara yang sedikit bergetar, mencoba menyembunyikan rasa haru yang meluap. "Ada banyak waktu yang hilang, banyak kesalahpahaman. Tapi melihat kalian semua ada di sini, sehat, malam ini... ini adalah hadiah Natal terbaik yang pernah Mama minta dari Tuhan."

Semua orang yang berada di depan meja sama-sama tahu makna di balik kata-kata Mama Sophia. Mereka tahu betapa karamnya hubungan antar-anggota keluarga ini selama bertahun-tahun. Upaya untuk tetap bersatu, menurunkan ego masing-masing, dan duduk tenang di malam Natal tahun ini adalah hal yang paling disyukuri oleh wanita itu. Demi Mama Sophia, semua orang memilih untuk memakai topeng kedamaian mereka malam ini.

Sambil menikmati hidangan, suasana perlahan-lahan mencair. Mereka mulai saling bertukar cerita tentang pengalaman hidup di perantauan, melempar nostalgia masa kecil yang konyol. Chris menceritakan betapa paniknya dia saat pertama kali menyetir di tengah badai salju California, sementara Alexa membagikan kisah lucunya saat menghadapi turis asing yang ketakutan mencoba balut (embrio telur bebek) di Cebu. Beberapa cerita itu begitu menggelikan hingga membuat seisi meja tertawa terbahak-bahak. Bahkan Papa Nathaniel sempat tersenyum lebar, pemandangan langka yang membuat suasana terasa begitu hangat, seolah-olah mereka adalah keluarga normal tanpa cacat.

Namun, tawa itu mendadak berhenti. Seperti sebuah kaset yang pitanya mendadak kusut, keceriaan di ruangan itu menguap dalam hitungan detik ketika Papa Nathaniel berdeham pelan, meletakkan pisau dan garpunya ke atas piring dengan bunyi denting yang kentara.

Pria itu menyeka bibirnya dengan serbet kain, lalu menatap lurus ke depan. Ia mengungkapkan niatnya untuk pensiun total pada tahun 2024 nanti. Di usianya yang menginjak 55 tahun, ia sadar betul bahwa fisiknya tidak lagi seprima dulu. Beberapa kali pemeriksaan medis menunjukkan grafik yang menurun, dan sebagai seorang akuntan, ia tahu kapan harus menghitung mundur risiko. Percakapan santai tentang masa lalu itu pun bergeser secara paksa menjadi pembahasan yang jauh lebih dingin, yaitu pembagian aset dan penyusunan surat wasiat.

Papa Nathaniel mulai berbicara dalam bahasa Tagalog yang bercampur dengan bahasa Inggris, bahasa sehari-hari kalangan atas Manila yang biasa disebut Taglish.

“Bisnis Papa akan dilanjutkan oleh Christian, gimana menurut kalian?” pandangan Papa Nathaniel tertuju kepada Lucca dan Alexa. “Kalau kalian setuju, dia sudah mau kembali ke Filipina dan tinggal di salah satu apartemen di BGC bersama keluarganya. Pertimbangan Papa sih, ya karena dia satu-satunya anak laki-laki Papa, dan satu-satunya juga lulusan sekolah business management,” tambahnya dengan nada final, seolah-olah argumennya tidak memiliki celah untuk didebat.

Sebelum memberikan respons, Lucca buru-buru mendekatkan wajahnya ke telinga Audra. Dengan suara yang sangat pelan, ia menerjemahkan kata-kata Papanya ke dalam bahasa Inggris. Audra memang tidak paham bahasa Tagalog sama sekali, meskipun Lucca sudah berulang kali mencoba mengajarkannya selama mereka tinggal di Jerman. Dari sekian banyak kosakata Tagalog yang ada, yang nyangkut di kepala Audra hanya beberapa kata dasar dan sisanya justru kumpulan umpatan kasar yang sering ia dengar secara tidak sengaja saat Lucca sedang kesal di telepon dengan kerabat jauhnya.

"Aku sih setuju," jawab Lucca tenang setelah memahami situasi. Baginya, bisnis akuntansi sang ayah adalah wilayah abu-abu yang tidak pernah ingin ia masuki. Dunia Lucca adalah lapangan voli dan peluit olahraga, bukan deretan angka dan laporan pajak.

"Aku juga. Papa tahu kan aku gak bakalan betah duduk di balik meja kantoran," sahut Alexa yang berbicara dengan mulut yang masih setengah penuh makanan. Ia mengangkat bahu cuek, tidak peduli siapa yang memegang kendali perusahaan selama kebebasannya tidak diusik.

"Bagus! Semua sudah setuju. For the will, we will discuss it in my study room after dinner, okay?" balas Papa Nathaniel dengan binar semangat yang kembali muncul di wajahnya. Ia tampak puas karena rencananya berjalan mulus tanpa ada drama penolakan dari anak-anaknya di babak awal ini.

Selesai makan malam, formasi keluarga besar itu kembali pecah. Maraki bersama ketiga sepupunya memilih untuk menyingkir dari obrolan orang tua. Mereka berkumpul di ruang TV lantai bawah, merebahkan diri di sofa empuk berukuran besar sambil melakukan binge-watching serial Spanyol populer, Elite, di Netflix. Sesekali perhatian keempat gadis itu beralih ke ponsel masing-masing, tertawa kecil melihat unggahan media sosial, lalu kembali fokus ke layar televisi yang menampilkan drama remaja Madrid yang penuh intrik.

Sementara itu, atmosfer di lantai dua berubah menjadi jauh lebih formal. Para orang tua berjalan beriringan menuju ruang kerja Papa Nathaniel yang merangkap sebagai perpustakaan pribadi. Ruangan itu mencerminkan isi kepala pemiliknya. Rapi, kaku, didominasi oleh kayu gelap, sofa kulit asli yang berbau maskulin, dan deretan lemari kaca setinggi langit-langit yang dipenuhi buku-buku tebal, ensiklopedia kuno, serta berkas-berkas hukum.

Di luar harta warisan berupa perusahaan akuntansinya, Nathaniel Muñoz memang memiliki banyak aset berharga yang ia kumpulkan dari hasil kerja kerasnya sendiri. Meskipun ia terlahir dari keluarga yang sudah berada di Filipina, ia bukan tipe anak manja yang hanya bisa menadahkan tangan. Ia membangun reputasinya dari nol. Selain dua cabang accounting firm yang mendatangkan keuntungan luar biasa, ia juga berinvestasi besar di bidang properti. Selain rumah kediaman super mewah yang sedang mereka tempati di Makati dan satu rumah keluarga di wilayah Manila, ia juga memiliki empat unit apartemen mewah yang tersebar di beberapa lokasi strategis di ibu kota Filipina, serta sebuah beach house eksklusif di pinggir pantai Boracay yang eksotis.

Papa Nathaniel duduk di balik meja kerjanya yang besar, sementara yang lain mengambil tempat di sofa kulit yang melingkar. Sebuah draf surat wasiat yang disiapkan oleh pengacara pribadinya sudah terletak di atas meja.

Hasil dari pembicaraan awal di ruang kerja itu sebenarnya terdengar cukup adil secara materi. Chris, sebagai penerus dinasti bisnis, berhak atas kepemilikan penuh accounting firm beserta satu unit apartemen di Manila sebagai tempat tinggalnya kelak. Lucca mendapatkan bagian berupa beach house di Boracay yang bernilai fantastis dan satu unit apartemen. Alexa, si anak bungsu yang gemar berpindah, dihadiahi hak atas rumah keluarga di Manila dan satu unit apartemen yang bisa ia sewakan kembali. Sementara Mama Sophia, sebagai istri, tentu saja berhak atas kepemilikan penuh rumah utama di Makati yang kini mereka tinggali dan sebuah unit apartemen mewah lainnya.

Bukan cuma sampai di situ, masing-masing anak juga akan mendapatkan pembagian sejumlah uang tunai dalam bentuk deposito dalam jumlah yang sangat signifikan. Bahkan para cucu pun tidak luput dari perhatian sang kakek. Nama mereka tertera dengan jelas di dalam draf surat wasiat tersebut, di mana masing-masing cucu berhak atas bagian dari total kekayaan likuid sang kakek.

"Itu berlaku buat cucu Papa dari Chris," kata Papa Nathaniel dengan nada suara yang datar, dingin, tanpa ada keraguan sedikit pun di dalamnya.

Kalimat itu meluncur begitu saja, memotong keheningan ruangan seperti pisau bedah. Lucca mendadak tercengang. Detak jantungnya seolah berhenti sesaat. Ia mendengar kata-kata Papanya dengan sangat jelas, namun otaknya menolak untuk memproses informasi tersebut. Ada rasa ragu yang tiba-tiba menyerang. Jangan-jangan ia yang salah paham karena masalah kendala bahasa atau salah mengartikan istilah hukum.

"Maksud Papa apa?" tanya Lucca. Nada suaranya meninggi, diikuti oleh perubahan raut wajahnya yang mendadak kencang dan tegang.

Pertanyaan Lucca seketika mengubah atmosfer ruangan menjadi sangat pekat. Suasana yang tadinya formal namun tenang, mendadak berubah menjadi horor yang mencekam. Semua orang yang berada di dalam ruangan itu duduk terdiam, terkunci di posisi masing-masing. Chris menunduk menatap sepatunya, Althea menahan napas, sementara Alexa menghentikan gerakan tangannya yang baru saja ingin meraih gelas air. Bergerak pun mereka segan, seolah-olah gerakan sekecil apa pun bisa memicu ledakan bom waktu.

"Anak-anak Chris dapat sepuluh persen, dan Maraki tujuh persen," jawab Papa Nathaniel, menatap langsung ke manik mata Lucca. Sedikit pun ia tidak berusaha untuk memperhalus kalimatnya atau mencari padanan kata yang lebih ramah di telinga. Bagi Nathaniel, angka adalah angka, dan kebenaran versinya harus disampaikan mutlak.

Mama Sophia, yang sudah hapal betul bagaimana sifat kaku dan keras kepala suaminya, langsung menyadari bahwa situasi ini berada di ambang jurang. Ia juga tahu persis bagaimana reaksi Lucca jika hal sensitif ini disentuh. Dengan panik, Mama Sophia mencoba memotong pembicaraan, berupaya keras untuk mencairkan ketegangan sebelum semuanya terlambat.

"Sayang... maksud Papa itu bukan begitu. Perhitungan statistiknya..."

"Kenapa anakku dibeda-bedakan seperti ini?!" Lucca memotong ucapan ibunya tanpa sadar. Suaranya bergetar karena amarah yang mulai merayap naik dari dada ke tenggorokan. "Maraki itu kan juga cucu Papa dan Mama! Dia punya hak yang sama dengan anak-anak Chris!"

"Lucca, dengar Papa," sahut Papa Nathaniel, melipat kedua tangannya di atas meja dengan tenang yang menyebalkan. "Uang Papa itu ada jutaan dolar. Dan tujuh persen dari total kekayaan itu sudah lebih dari cukup untuk membiayai hidupnya sampai tua di Eropa. Jangan serakah."

"Ini bukan soal angka, Pa! Ini bukan tentang berapa nominal uang yang masuk ke rekening!" teriak Lucca, matanya mulai memerah. "Tapi cara Papa membeda-bedakan cucu yang bikin aku muak! Ternyata selama bertahun-tahun ini, pandangan Papa terhadap Maraki gak pernah berubah sedikit pun! Papa masih menganggap dia sebagai..."

"Dia memang beda, Lucca!" potong Papa Nathaniel dengan suara yang melantang, memukul meja kerja kayunya hingga menimbulkan bunyi berdentum yang membuat semua orang tersentak. "Jangan paksa Papa untuk menutup mata dari kenyataan! Dia tidak seperti Teresa, Gloria, dan Ligaya yang memang jelas-jelas berdarah Muñoz!"

Mendengar kalimat itu, napas Lucca seolah terhenti. Di sampingnya, Audra yang sejak tadi mengamati ekspresi wajah semua orang mulai menyadari ada sesuatu yang sangat salah. Meskipun ia hanya memahami beberapa kata Tagalog, nada bicara mertuanya dan perubahan drastis pada tubuh Lucca memberi tahu dirinya bahwa batas suci pertahanan mereka baru saja dilanggar.

"Sembilan bulan aku mengandungnya, Pa!" Lucca berteriak hancur, suaranya melengking memenuhi ruang kerja yang kedap itu. Air mata pertama lolos dari sudut matanya. "Aku yang bertaruh nyawa melahirkan dia di rumah sakit! Dia anakku! Apanya yang kurang jelas buat Papa?! Audra itu istriku yang sah, dan Maraki itu anak kami berdua!"

Papa Nathaniel berdiri dari kursi kerjanya, menumpu kedua tangannya di atas meja, lalu mencondongkan tubuhnya ke arah Lucca dengan tatapan menghakimi yang paling kejam.

"Dia itu anak dari benih Audra dan pendonor pria asing yang ditanam di rahim kamu! Secara biologis, dia tidak punya hubungan darah setetes pun dengan keluarga Muñoz! Kamu itu di sana cuma bertindak sebagai surrogate mother buat anak orang lain!"

Duarr!!!

Kalimat itu seperti sekop penuh kotoran yang dilemparkan tepat ke wajah Lucca di depan seluruh anggota keluarganya. Lucca dibuat sangat murka, sejenis kemarahan yang belum pernah ia rasakan seumur hidupnya. Ini memang bukan pertengkaran pertama mereka seputar pilihan hidup Lucca untuk membangun keluarga bersama seorang wanita. Mereka sudah kenyang berdebat tentang orientasi seksual, tentang pernikahan sesama jenis, tentang keputusan mereka menjauh ke Eropa. Tapi kali ini, kata-kata Papanya sudah melintasi batas kemanusiaan. Nathaniel Muñoz baru saja melucuti statusnya sebagai seorang ibu di depan wanita yang ia cintai.

Sementara itu, Audra yang melihat Lucca mulai bergetar hebat langsung bergerak mendekat. Ia memeluk bahu istrinya, berusaha menenangkannya dengan bisikan-bisikan lembut dalam bahasa Inggris. Namun, Audra sendiri tidak benar-benar tahu apa kalimat spesifik yang baru saja diucapkan oleh ayah mertuanya. Ia hanya sanggup meraba situasi dengan kemampuan Tagalognya yang ala kadarnya, tapi melihat air mata Lucca yang mengalir deras, Audra tahu suaminya baru saja melakukan pembunuhan karakter terhadap istri dan anaknya.

Dengan emosi yang sudah mencapai tingkat dewa Yunani—meledak-ledak dan merusak segala akal sehat—Lucca tidak lagi bisa mengendalikan tubuhnya. Matanya menangkap sebuah speaker bluetooth mini berbahan besi padat yang terletak di atas meja dekorasi dekat sofa. Tanpa berpikir panjang, ia menyambar benda itu.

Dengan satu gerakan cepat dan sekuat tenaga seorang mantan outisde hitter bola voli profesional, Lucca melempar speaker itu ke arah lemari kaca besar yang berisi deretan buku ensiklopedia tebal tepat di belakang tempat Papanya berdiri.

PRANGGGGG!!!

Suara hantaman itu begitu nyaring, disusul oleh suara pecahan kaca tebal yang hancur berkeping-keping dan luruh ke lantai kayu seperti hujan kristal. Buku-buku ensiklopedia di dalamnya bergeser berantakan, beberapa di antaranya terkena serpihan kaca.

Mama Sophia, Alexa, dan Althea spontan berteriak kaget, menutup telinga mereka rapat-rapat. Sementara Chris dan Papa Nathaniel secara refleks merundukkan kepala dan menjauhkan tubuh mereka untuk menyelamatkan diri dari hantaman pecahan kaca yang melayang ke segala arah.

Ruangan itu seketika hening, menyisakan suara napas Lucca yang memburu lambat dan berat. Semua orang tercengang, mematung di tempat. Mereka sama sekali tidak menduga bahwa Lucca yang selama ini dikenal paling penyabar dan selalu mengalah demi kedamaian keluarga, bisa bertindak senekat dan sebrutal itu.

Audra, yang pelan-pelan mulai larut mengikuti arus emosi Lucca, berusaha merengkuh tubuh istrinya yang gemetar hebat. Ia mendekap kepala Lucca ke dadanya, berkali-kali membisikkan kata, "Enough, hon. Enough. Let's go."

"Cukup apanya?! Ini masih kurang dari cukup!" teriak Lucca histeris dalam bahasa Inggris. Ia menolak untuk ditenangkan. Ia melepaskan diri dari dekapan Audra sejenak, membalikkan badannya untuk menatap satu per satu wajah orang tua dan saudara-saudaranya dengan pandangan penuh luka dan kebencian.

"Kamu tahu apa yang baru saja terjadi, Audra?!" Lucca berteriak ke arah istrinya, namun matanya tetap menghujam ke arah Papa Nathaniel yang kini berdiri dengan wajah pucat namun masih berusaha mempertahankan harga dirinya. "Papa saya yang tercinta ini... pria terhormat yang memimpin doa Natal kita tadi... ternyata tidak pernah menganggap anak kita sebagai cucunya! Makanya Maraki cuma dapat tujuh persen kekayaan, sementara yang lain dapat sepuluh persen!"

Lucca tertawa hambar, sebuah tawa sarkastis yang terdengar sangat menyakitkan di telinga siapa pun yang mendengarnya. "Terus, kamu tahu apa yang barusan dia bilang? Dia bilang Maraki bukan benar-benar berdarah Muñoz karena dia adalah hasil dari benih kamu dan seorang pendonor anonim! Sedangkan aku?! Aku yang mengandungnya... aku yang muntah-muntah selama berbulan-bulan... aku yang merawatnya sampai dia tumbuh setinggi itu... menurut Papa, aku ini apa?!"

Emosi Lucca meluap total, sudah berada pada titik puncaknya yang paling destruktif. Kalimat-kalimat yang ingin ia muntahkan saling bertumpuk di tenggorokannya, membuat dadanya yang terasa menyempit itu semakin sesak, seolah pasokan oksigen di ruangan itu baru saja disedot habis. Wajahnya yang tadinya merah padam terbakar amarah kini basah kuyup oleh air mata yang mengalir tanpa henti.

"Aku... aku cuma seorang surrogate mother di mata keluargaku sendiri!" pekik Lucca, suaranya pecah di akhir kalimat, menyisakan isak tangis yang terdengar begitu menyedihkan.

Seperti orang yang terlambat datang ke sebuah pesta drama, Audra akhirnya memahami seluruh konteks masalahnya. Begitu kata "surrogate mother" dan pembatasan hak Maraki diterjemahkan oleh histeria Lucca, rahim emosi Audra sendiri ikut bergejolak. Wajah ramah khas Indonesianya mendadak berubah dingin dan keras. Matanya berkilat marah, hingga jika ini adalah film kartun, mungkin sudah ada asap yang mengepul dari kedua telinganya.

Namun, sebagai seorang kepala pelatih tim olahraga profesional, Audra terlatih untuk tidak membiarkan emosinya merusak strategi. Ia berhasil mengelola amarahnya yang membakar, tetap berpikir jernih di bawah tekanan. Ia tahu, jika ia ikut berteriak dan melempar barang, mereka hanya akan terlihat seperti sepasang monster yang histeris di mata pria tua arogan itu.

Audra memilih cara yang lebih mematikan. Ia menarik Lucca kembali ke dalam pelukannya, mendekap tubuh yang rapuh itu dengan protektif, memberikan perlindungan mutlak yang tidak pernah diberikan oleh rumah ini. Sembari menenangkan Lucca, kedua mata Audra mengunci lurus pada wajah papa mertuanya. Tatapannya begitu dingin, tajam, dan penuh intimidasi, tipe tatapan yang biasa ia gunakan untuk mengintimidasi wasit yang tidak adil di lapangan.

"Kami hidup baik-baik saja di Eropa tanpa sepeser pun bantuan dari kalian," tegas Audra. Suaranya tidak meledak-ledak seperti Lucca, melainkan rendah, berat, dan penuh penekanan yang mutlak dalam bahasa Inggris yang fasih. "Kami mau meluangkan waktu dan biaya untuk kembali ke rumah ini pun hanya karena kalian yang meminta. Kami pikir, setelah bertahun-tahun, kalian benar-benar bisa membuka hati dan menerima kami sebagai sebuah keluarga yang utuh."

Audra menjeda kalimatnya, memberikan waktu agar kata-katanya meresap ke dalam ego Nathaniel Muñoz. "Sekarang, setelah mendengar semua ini, tidak ada lagi alasan bagi kami untuk terus berada di sini. Jangan khawatir tentang masa depan anakku. Aku bisa membahagiakan Lucca dan Maraki tanpa sepeser pun uang kalian. Bahkan sekalipun tanpa restu atau pengakuan dari kalian, kami terbukti bisa hidup dengan sangat layak dan terhormat di luar sana."

Tanpa melepaskan Lucca dari dekapannya, Audra berbalik. Ia menuntun istrinya melangkah menuju pintu keluar ruang kerja. Sepanjang langkah mereka keluar, tidak ada satu orang pun di ruangan itu—baik Papa
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