
		
			Mark Twain1
				La oración de la guerra
			

			Era una época de grandes y exaltados sentimientos. El país se había levantado en armas, la guerra había comenzado, en cada pecho ardía el fuego sagrado del patriotismo; los tambores tronaban, las bandas tocaban, las pistolas de juguete estallaban, las pilas de petardos silbaban y chisporroteaban; por todas partes y a lo largo de la extensión de tejados y balcones que retrocedía y se desvanecía, un ondeante desierto de banderas refulgía al sol; diariamente los jóvenes voluntarios marchaban por la ancha avenida alegres y elegantes enfundados en sus nuevos uniformes, mientras los orgullosos padres y madres y hermanas y novias les aclamaban con voces ahogadas de feliz emoción a su paso; al caer la noche, grandes multitudes se juntaban para escuchar, jadeantes, los patrióticos discursos que conmovían lo más profundo de sus corazones, y que interrumpían a brevísimos intervalos con ciclones de aplausos, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas; en las iglesias, los pastores predicaban la devoción a la bandera y a la patria, e invocaban al Dios de las Batallas, implorando su ayuda en nuestra buena causa en efusiones de ferviente elocuencia que sacudían a todos los oyentes. Fue en verdad un tiempo alegre y lleno de gracia, y la media docena de espíritus temerarios que se aventuraron a desaprobar la guerra y a poner en duda su rectitud recibieron enseguida una advertencia tan severa y airada que, por su seguridad personal, se quitaron rápidamente de en medio y no volvieron a ofender con sus suspicacias.

			Llegó el domingo por la mañana; al día siguiente, los batallones partirían hacia el frente; la iglesia estaba llena; los voluntarios estaban allí, con sus jóvenes rostros iluminados por sueños marciales: visiones del severo avance, el ímpetu creciente, la carga precipitada, el destello de los sables, la huida del enemigo, el tumulto, la humareda envolvente, la feroz persecución, la rendición; ¡volverían a casa tras la guerra, héroes bronceados, bienvenidos, adorados, sumergidos en dorados mares de gloria! Con los voluntarios estaban sentados sus seres queridos, orgullosos, felices y envidiados por los vecinos y amigos que no tenían hijos ni hermanos que enviar al campo del honor, donde ganarían por su bandera o, en su defecto, morirían la más noble de las nobles muertes. El servicio prosiguió; se leyó un belicoso capítulo del Antiguo Testamento; se rezó la primera oración, que fue seguida por un estallido del órgano que sacudió el edificio, y con un solo impulso la casa se levantó, los ojos brillantes y los corazones palpitantes, y derramó esa tremenda invocación:

			
				¡Dios terrible! ¡Tú que ordenas!

				Truena tu clarín y relampaguea tu espada.

			

			Luego vino la «larga» oración. Nadie podría recordar una oración semejante: tan apasionadas fueron sus súplicas y tan conmovedor y hermoso su lenguaje. El meollo de lo que pedía era que un Padre siempre misericordioso y benigno con todos nosotros velara por nuestros nobles jóvenes soldados, que los ayudara, consolara y alentara en su empeño patriótico; que los bendijera y los protegiera en el día de la batalla y en la hora del peligro, que los llevara en su mano poderosa y los hiciera fuertes y confiados, invencibles en el sangriento ataque; que los ayudara a aplastar al enemigo y les concediera a ellos y a su bandera y país honor y gloria imperecederos.

			Un anciano forastero entró y avanzó con paso lento y silencioso por el pasillo principal, sus ojos fijos en el ministro, su largo cuerpo vestido con una túnica que le llegaba hasta los pies, la cabeza descubierta, el pelo blanco descendiendo en una espumosa catarata hasta los hombros, su rostro y curtido antinaturalmente pálido, pálido incluso hasta el espanto. Todas las miradas lo seguían, asombradas; se abrió paso en silencio; sin detenerse, ascendió hasta situarse al lado del predicador y se quedó allí esperando. Con los párpados cerrados, el predicador, inconsciente de su presencia, continuó con su conmovedora oración, y al fin la terminó con las palabras, pronunciadas en ferviente súplica: «¡Bendice nuestras armas, concédenos la victoria, oh, Señor Dios nuestro, Padre y Protector de nuestra tierra y bandera!».

			El desconocido le tocó el brazo, le hizo señas de que se apartara —cosa que el sorprendido ministro hizo— y ocupó su lugar. Durante unos instantes escrutó al hechizado público con unos ojos solemnes en los que ardía una luz extraña; luego, con voz grave, dijo: «¡Vengo del Trono, traigo un mensaje de Dios Todopoderoso!». Las palabras golpearon la casa con un sobresalto; si el forastero lo percibió, no le prestó atención. «Él ha escuchado la plegaria de su siervo, vuestro pastor, y la concederá si tal es vuestro deseo, después de que yo, su mensajero, os haya explicado su significado, es decir, su significado completo. Pues es semejante a muchas de las oraciones de los hombres, en el sentido de que pide más de lo que el que la pronuncia es consciente, a menos que se detenga a pensar».

			«Este siervo de Dios y vuestro ha elevado su plegaria. ¿Se ha detenido a reflexionar? ¿Acaso es una sola oración? No, son dos: una pronunciada, la otra no. Ambas han llegado al oído de Aquel que escucha todas las súplicas, las que se dicen y las que se callan. Reflexionad sobre esto, tenedlo presente. Si suplicáis que una bendición os sea concedida, ¡cuidado! No sea que sin querer invoquéis al mismo tiempo una maldición para vuestro prójimo. Si rezáis pidiendo la bendición de la lluvia para vuestra cosecha, que la necesita, es posible que con ese acto estéis pidiendo una maldición para la cosecha de algún vecino, que tal vez no necesite la lluvia y puede resultar perjudicada por ella».

			«Habéis escuchado la oración de vuestro siervo; la parte que se ha dicho. Dios me ha encargado que ponga en palabras la otra parte, la callada, la parte que el pastor, y también vosotros en vuestros corazones, orasteis fervientemente en silencio. ¿Por ignorancia, de manera irreflexiva? Dios quiera que haya sido así. Habéis oído estas palabras: “Concédenos la victoria, Señor, Dios nuestro”. Con eso basta. La totalidad de la oración pronunciada se resume en esas palabras cargadas de significado. Las elaboraciones posteriores no eran necesarias. Cuando habéis rezado por la victoria, habéis rezado por muchos resultados no mencionados que siguen a la victoria; se siguen de ella, no pueden dejar de ir tras ella. Sobre el espíritu oyente de Dios Padre cayó también la parte de la oración que no se dijo. Él me ordena que la ponga en palabras. Escuchad».

			«Oh, Señor, Padre nuestro, nuestros jóvenes patriotas, ídolos de nuestros corazones, parten hacia el campo de batalla. ¡Estate junto a ellos! Con ellos —en espíritu— nosotros también salimos de la dulce paz de nuestras amadas chimeneas para golpear al enemigo. Oh, Señor, Dios nuestro, ayúdanos a despedazar sangrientamente a sus soldados con nuestros proyectiles; ayúdanos a cubrir sus felices campos con las pálidas formas de sus patriotas muertos; ayúdanos a ahogar el trueno de los cañones con los gritos de sus heridos, retorciéndose de dolor; ayúdanos a arrasar sus humildes hogares con un huracán de fuego; ayúdanos a estrujar los corazones de sus inofensivas viudas con un dolor inútil; ayúdanos a dejarlas sin techo para que tengan que vagar con sus hijos pequeños sin amigos por los páramos de su tierra desolada, vistiendo harapos y con hambre y sed, a merced de las llamas del sol del verano y de los vientos helados del invierno, rotos sus espíritus, desgastados por el trabajo, que imploren el refugio de la tumba y podamos negárselo. Por nosotros que te adoramos, Señor, destruye sus esperanzas, arruina sus vidas, prolonga su amargo peregrinaje, haz pesados sus pasos, riega su camino con sus lágrimas, mancha la blanca nieve con la sangre de sus pies heridos. Se lo pedimos, en espíritu de amor, a Aquel que es la Fuente del Amor y el refugio y amigo siempre fiel de todos los que se sienten acosados y buscan Su ayuda con corazones humildes y contritos. Amén».

			(Tras una pausa.) «¡Lo habéis rogado; si aún lo deseáis, hablad! El mensajero del Altísimo espera».

			Después se dijo que el hombre era un lunático, porque lo que decía no tenía sentido.

		
	
		
			Randolph Bourne1
				La guerra es la salud del Estado
			

			Para la mayoría de los estadounidenses de las clases que se consideran significativas, la entrada de Estados Unidos en la guerra arrastró un sentido de la santidad del Estado que, si pensaran en ello, les habría parecido una alteración repentina y sorprendente de sus ideas. En tiempos de paz, solemos ignorar el Estado en favor de las controversias políticas partidistas, o de las luchas personales para repartirse los cargos, o de las políticas partidistas. Es el gobierno, más que el Estado, lo que preocupa a quienes piensan políticamente. El Estado se reduce a un emblema sombrío que solo aparece en ocasiones de fiesta patriótica.

			El gobierno está compuesto por hombres comunes, no por santos, y por lo tanto es un objeto legítimo de crítica e incluso de desprecio. Si su partido preferido está en el poder, se puede suponer que le parecerá que las cosas marchan bastante bien; pero si gobierna la oposición, es evidente que cree que tanto la seguridad como el honor han huido del Estado. Dudo que esto sea lo que se dice a sí mismo. Lo que pensará es que hay bribones a los que hay que expulsar de esa práctica maquinaria de repartir cargos y funciones que da por sentada.

			Los estadounidenses son menos conscientes que otros pueblos de la augusta majestad de la institución del Estado, por estar el Estado detrás del gobierno objetivo de los hombres y las leyes. En una república, los hombres que ocupan cargos son indistinguibles de las masas. Muy pocos de ellos poseen la más mínima dignidad personal con la que poder afrontar su papel político. Y no tienen ninguna distinción de clase que les aporte glamur. En una república, al gobierno se lo obedece a regañadientes, porque no tiene los adornos ni las santidades para engalanarlo de que gozan por lo común la monarquía y la teocracia.

			El demócrata y el patriota

			Si es usted un amante de la democracia, se alegrará de este hecho, se regocijará de la sencillez de un sistema en el que cada ciudadano se ha convertido en un rey. Si es algo más sofisticado, lamentará la aparente disminución de la dignidad y el honor en los asuntos de Estado.

			En la práctica, el demócrata no trata a su ciudadano electo con el respeto debido a un rey, ni el ciudadano sofisticado rinde homenaje al dignatario. El Estado republicano casi no tiene adornos que apelen a las emociones del hombre común. Lo que el Estado republicano posee es de origen militar, y en una época no bélica, en el tiempo transcurrido desde la Guerra Civil (1865-1916), los adornos militares apenas se dejan ver. En una era así de poco beligerante, el gran propósito del Estado casi desaparece de la conciencia de uno.

			Sin embargo, con la conmoción de la guerra, el Estado vuelve a la carga. El gobierno, sin el mandato del pueblo, sin consultarlo, lleva a cabo todas las negociaciones o desafíos que lentamente le hacen entrar en colisión con algún otro gobierno, y suave e irresistiblemente desliza al país hacia la guerra. En beneficio de los ciudadanos orgullosos y altivos, se fortifica con una lista de los intolerables insultos o transgresiones que supuestamente hemos sufrido por parte de las otras naciones; en beneficio de los liberales y benefactores, tiene un convincente conjunto de propósitos morales que nuestros hijos que van a la guerra lograrán. Para las clases ambiciosas y agresivas, este gobierno puede susurrar suavemente que le corresponde un papel mayor en el destino del mundo. El resultado es que, incluso en aquellos países en los que el asunto de declarar la guerra está teóricamente en manos de los representantes, ninguna legislatura ha rechazado jamás la petición de un ejecutivo —que dirigía todos los asuntos exteriores con total privacidad e irresponsabilidad— de que la nación entrara en batalla.

			Los buenos demócratas suelen captar la crucial diferencia entre un Estado en el que el Parlamento popular o el Congreso declara la guerra, y el Estado en el que un monarca absoluto o la clase dominante declara la guerra. Sometida a una severa prueba pragmática, la diferencia no es sorprendente. En la más libre de las repúblicas, así como en el más tiránico de los imperios, toda la política exterior o las negociaciones que producen o previenen la guerra son igualmente propiedad privada de la parte ejecutiva del gobierno, y no están bajo el control de los órganos populares o el pueblo votando en masa.

			Sin embargo, en el momento en que se declara la guerra, la masa del pueblo, a causa de alguna alquimia espiritual, se convence de que ellos mismos han querido y ejecutado la medida. Entonces, con la excepción de unos pocos descontentos, los miembros del público proceden a dejarse regimentar, coaccionar y embaucar en todos los aspectos de sus vidas, y se convierten en una sólida fábrica de destrucción de todo aquello que la gente cree que desaprueba el gobierno.

			El ciudadano se despoja de su desprecio e indiferencia hacia el gobierno, se identifica con los propósitos de este, saca del baúl todos sus recuerdos y símbolos militares y el Estado vuelve a pasearse, augusta presencia, por la imaginación de los hombres. El patriotismo se convierte en el sentimiento dominante y produce inmediatamente esa intensa y desesperada confusión entre las relaciones que el individuo mantiene y debe mantener hacia la sociedad de la que forma parte.

			El patriota pierde todo sentido de la distinción entre Estado, nación y gobierno. En nuestros momentos más tranquilos, la Nación constituye la idea básica de la sociedad. Pensamos vagamente en una población dispersa que habla una lengua común y vive en una civilización homogénea. Nuestra idea de país se refiere a los aspectos no políticos de un pueblo, sus formas de vida, sus rasgos personales, su literatura y su arte, sus actitudes características ante la vida.

			País y ciudadanía frente a Estado y gobierno

			Somos estadounidenses porque vivimos en un determinado territorio, porque nuestros antepasados llevaron a cabo una gran empresa de pionerismo y colonización, porque vivimos en determinadas comunidades que tienen un determinado aspecto y ciertas aspiraciones. Podemos ver que nuestra civilización es diferente de civilizaciones contiguas como la india y la mexicana.

			Formamos parte del país, para bien o para mal. Rara vez hemos llegado a él por elección propia. Para cuando alcanzamos a conocer nuestra identidad nacional, años de discreción han moldeado nuestros hábitos, valores y formas de pensar, de modo que, por muy conscientes que lleguemos a ser, nunca perdemos realmente el sello de nuestra identidad nacional. La patria, como grupo ineludible en el que nacemos y que nos convierte en su tipo particular de ciudadano del mundo, parece ser un hecho fundamental de nuestra conciencia y sentimiento social.

			Este sentimiento de país es esencialmente no competitivo; pensamos en nuestro propio pueblo simplemente como si fuera uno más sobre la superficie de la tierra; fundamentalmente como si compartiera la tierra con otras naciones. Nuestro interés se dirige hacia el interior más que hacia el exterior de nuestras fronteras, porque nuestra visión no es beligerante. Esto que sentimos por nuestro país jamás daría para apoyar una guerra, de no ser por las ideas de Estado y gobierno.

			«País» es un concepto de paz, de tolerancia: vivir y dejar vivir. Pero «Estado» es esencialmente un concepto de poder, de competencia: denota un grupo en sus aspectos agresivos. Y tenemos la desgracia de nacer no solo en un país, sino también en un Estado, y a medida que crecemos aprendemos a mezclar ambos sentimientos en una confusión irremediable.

			El Estado es el país que actúa como unidad política, es el conjunto que actúa como depositario de la fuerza, el ente que determina el derecho, el árbitro de la justicia. La política internacional es una «política de poder» porque es una relación de Estados; y eso es lo que calamitosamente son los Estados, enormes agregaciones de fuerza humana e industrial a menudo lanzadas unas contra otras en guerra.

			Cuando un país actúa como un todo para imponer la guerra contra otro, o para imponer leyes a sus propios habitantes, o para coaccionar y castigar a individuos o minorías, ese país está actuando como un Estado. La historia de Estados Unidos como país es muy diferente de la de Estados Unidos como Estado. En un caso, es el drama de la conquista pionera de la tierra, del crecimiento de la riqueza y las formas en que esa riqueza fue empleada, de la empresa de la educación pública gratuita y la realización de ideales espirituales, de la lucha de clases en lo económico. Pero, como Estado, la historia de Estados Unidos es la de una entidad que quiere desempeñar un papel en el mundo haciendo la guerra, obstruyendo el comercio internacional, impidiendo que él mismo se haga pedazos, castigando a ciudadanos que la sociedad considera ofensivos y recaudando dinero para pagar todo eso.

			Por otra parte, gobierno no es sinónimo ni de Estado ni de nación. Es la maquinaria mediante la cual la nación, organizada como Estado, lleva a cabo sus funciones estatales. El gobierno es el marco de la administración de las leyes y la ejecución de la fuerza pública. El gobierno es la idea del Estado puesta en funcionamiento práctico en manos de hombres definidos, concretos y falibles. Es la palabra hecha carne y tiene necesariamente las limitaciones inherentes a todo lo práctico.

			El gobierno es la única forma en que concebimos el Estado, pero no es en absoluto idéntico a él. Nunca debemos olvidar que el Estado es un concepto místico. Su glamur y su significado perduran tras el marco del gobierno; el Estado, a su vez, dirige las actividades del gobierno. Los tiempos de guerra ponen de manifiesto el ideal del Estado, revelando actitudes y tendencias que estaban ocultas. En tiempos de paz, el sentido del Estado queda rezagado en una república que no esté militarizada. Porque la guerra es esencialmente la salud del Estado.

			El Estado como organizador de la guerra

			El ideal del Estado es que, dentro de su territorio, su poder e influencia sean universales. Así como la Iglesia es el medio de salvación espiritual, el Estado es considerado el medio de salvación política. Su idealismo se extiende a todos los miembros del cuerpo político. Y es precisamente en la guerra cuando la urgencia de la unidad parece mayor, y la necesidad del acuerdo universal y el apoyo al gobierno parece más incuestionable.

			El Estado es la organización del rebaño preparado para actuar ofensiva o defensivamente contra otro rebaño organizado de forma similar. Cuanto más aterradora sea la ocasión para defenderse, más unida estará la organización y más coercitiva será la influencia sobre cada miembro del rebaño. La guerra envía la corriente de propósito y actividad que fluye hasta el nivel más bajo del rebaño. Todas las actividades de la sociedad se vinculan, lo más rápidamente posible, a este propósito central de hacer la guerra, y el Estado se convierte en lo que en tiempos de paz luchó en vano por llegar a ser: el árbitro y determinante irresistible de la actitud y la opinión públicas. La holgura se absorbe, las corrientes cruzadas se desvanecen y la nación avanza pesada y lentamente, pero con una velocidad y una integración cada vez más aceleradas, hacia el gran fin, hacia la «tranquilidad de estar en guerra» de la que Lawrence Jacks, filósofo de Oxford y clérigo unitario, ha hablado de forma tan inolvidable.

			Las clases capaces de desempeñar un papel activo, no meramente pasivo, en la organización para la guerra obtienen una tremenda liberación de actividad y energía. Los individuos son sacudidos para que abandonen su vieja rutina; a muchos se les asignan nuevos puestos de responsabilidad, en los que descubren que deben aprender nuevas técnicas. Se rompen los lazos con el hogar y mujeres que habrían permanecido consagradas a vínculos filiales son liberadas para poder servir en ultramar.

			Una vasta sensación de rejuvenecimiento invade a las clases significativas, una sensación de nueva importancia en el mundo. Los viejos ideales nacionalistas se desempolvan, se readaptan y se utilizan como piedras de toque universales, o moldes en los que se vierte todo el pensamiento. Todo ciudadano que en tiempos de paz no desempeñaba ninguna función por la que pudiera imaginarse a sí mismo como expresión o parte del Estado se convierte en un agente activo del gobierno, ya sea informando sobre espías y desleales, recaudando fondos para el gobierno o propagando las medidas que la oficialidad considere necesarias.

			La opinión minoritaria, que en tiempos de paz solo era irritante y no podía ser castigada a menos que estuviera unida a un delito real, se convierte, con el estallido de la guerra, en proscrita. Las críticas al Estado, las objeciones a la guerra y las opiniones tibias sobre la necesidad del servicio militar obligatorio son objeto de penas feroces, penas que superan con creces las impuestas a los delitos reales.

			La opinión pública, tal como se expresa en los periódicos, los púlpitos y las escuelas, se convierte en un bloque granítico. La «lealtad» qua ortodoxia de guerra pasa a ser la única prueba para todas las profesiones, técnicas y ocupaciones. Esto es particularmente cierto en la esfera de la vida intelectual. Allí se asume que la más mínima mancha se extiende por toda el alma, de modo que un profesor de física está ipso facto descalificado para enseñar física u ocupar un puesto en una universidad —la república del aprendizaje— si está en contra de la guerra. Incluso la mera asociación con personas así manchadas podría descalificar a un profesor irremediablemente.

			Todo lo que se refiere al enemigo se convierte en tabú. Los libros del enemigo se suprimen siempre que es posible; su lengua es prohibida. Se considera que sus productos artísticos envenenan el alma. También se suprime la música del enemigo y se toman enérgicas medidas de oprobio contra aquellos cuya conciencia artística no está dispuesta a realizar un acto de abnegación como el que se exige.

			El furor por la conformidad leal funciona imparcialmente, y a menudo de forma diametralmente opuesta a otras ortodoxias y conformidades tradicionales. La ortodoxia triunfante del Estado llega a su cúspide cuando los predicadores cristianos pierden sus púlpitos por tomar en términos más o menos literales el Sermón de la Montaña; cuando los verdaderos cristianos son enviados a prisión durante veinte años por distribuir folletos que sostienen que la guerra es contraria a lo que dicen las Escrituras.

			La guerra es la salud del Estado

			La guerra pone en marcha automáticamente en toda la sociedad esas fuerzas irresistibles de uniformidad, de cooperación apasionada con el gobierno para coaccionar la obediencia de grupos minoritarios e individuos que carecen del sentido de «rebaño». La maquinaria del gobierno establece y aplica los castigos drásticos; las minorías políticas son intimidadas para que guarden silencio, o son atraídas por un sutil proceso de persuasión que parece convertirlas.

			Por supuesto, el ideal de lealtad perfecta, de uniformidad perfecta, nunca se alcanza realmente. Pero, en general, la nación alcanza en tiempos de guerra una uniformidad de sentimientos, una jerarquía de valores que culmina en la cúspide indiscutible del ideal del Estado, que no podría producirse de ninguna otra forma que no sea a través de la guerra.

			La lealtad, como devoción religiosa al Estado, se convierte en el valor humano más elevado. Otros valores, como la creación artística, el conocimiento, la razón, la belleza y la ayuda a los oprimidos son sacrificados casi unánimemente, y las clases significativas que se han constituido en agentes aficionados del Estado se dedican no solo a sacrificar estos valores para sí mismas, sino a coaccionar a todos los demás para que también los sacrifiquen.

			La guerra —o al menos la guerra moderna librada por una república democrática contra un enemigo poderoso— parece lograr para una nación casi todo lo que el idealista político más inflamado podría desear. Los ciudadanos ya no son indiferentes a su gobierno; cada célula del cuerpo político rebosa vida y actividad. Estamos, por fin, en el camino hacia la plena realización de esa comunidad colectiva en la que cada individuo contiene de algún modo la virtud del todo.

			En una nación en guerra, cada ciudadano se identifica con el todo y se siente fortalecido en esa identificación. El propósito y el deseo de la colectividad viven en cada persona que se entrega de todo corazón a la causa de la guerra. La distinción entre sociedad e individuo desaparece. En la guerra, el individuo se vuelve casi idéntico a su sociedad. Alcanza una soberbia seguridad en sí mismo, una intuición de la rectitud de todas sus ideas y emociones, de modo que a la hora de suprimir a sus oponentes o a los herejes es invenciblemente fuerte; siente tras de sí todo el poder de la comunidad colectiva. El individuo, como ser social en guerra, parece haber alcanzado casi su apoteosis.

			No se podía esperar que la nación estadounidense mostrara tanta devoción, sacrificio y trabajo por ningún impulso religioso. Ciertamente, no habría derramado su tesoro y su vida por ningún bien secular, como la educación, la vivienda o la sanidad universales; no habría permitido que se tomaran medidas tan coercitivas contra ella, como confiscar su dinero y reclutar a sus hombres. Pero en aras de una guerra de «autodefensa ofensiva», emprendida para apoyar el lema de la «democracia», alcanzaría el nivel más alto jamás conocido de esfuerzo colectivo.

			Dichos bienes seculares, los relacionados con la mejora de la vida, la educación y el uso de la inteligencia para la verdad, la razón y la belleza en interés público, son ajenos a nuestro ideal tradicional del Estado. El Estado está íntimamente relacionado con la guerra, pues el Estado es la organización de la comunidad colectiva que actúa de forma política frente a un grupo rival, guerreando.

			El Estado y la evolución del rebaño (instinto)

			No hay nada insidioso en el uso del término «rebaño» en relación con el Estado. En general, los antropólogos coinciden en que la sociedad humana hizo su primera aparición en manada y no como conjunto de individuos o de parejas. La manada es, de hecho, la unidad original. Todas las tribus supervivientes más primitivas viven en una organización social compleja, pero rígida, en la que apenas se da oportunidad a la individuación. Estas tribus siguen siendo rebaños organizados; la diferencia entre ellos y el Estado moderno es de grado de sofisticación y variedad de organización, pero no de fondo.

			Los psicólogos reconocen que el impulso gregario es una de las fuerzas más poderosas que mantienen unidas a las manadas de diferentes especies animales. La humanidad no es una excepción. Nuestra belicosa historia ha impedido que el impulso se extinga. Este impulso gregario es la tendencia a imitar y conformarse, y es más poderoso cuando el rebaño se cree amenazado de ataque. Los animales se amontonan para protegerse; las personas son más conscientes de su colectividad cuando creen que existe una amenaza de guerra.

			La conciencia de colectividad aporta confianza y un sentimiento de fuerza masiva, que a su vez despierta la belicosidad; tras eso, la batalla comienza. En el hombre civilizado, el impulso gregario actúa no solo para producir la acción concertada para la defensa, sino también para producir la identidad de opinión. Puesto que el pensamiento es una forma de comportamiento, el impulso gregario inunda sus dominios y exige ese sentido de pensamiento uniforme que la guerra produce con tanto éxito. Y es en esta inundación de la vida consciente de la sociedad donde el gregarismo hace sus estragos.

			Así como en las sociedades modernas el instinto sexual está enormemente abastecido por exceso
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