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Aux inhumains.





 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jusqu’à cette nuit-là,
j’avais souvent brodé sur la rédemption  

de l’espèce humaine,
mais il me devint alors évident

que l’espèce humaine ne méritait pas de rédemption.

I. B. Singer, A Little Boy in Search of God
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La caricature de Dieu
(Genèse)

Quel bonheur que la haine alors qu’elle est sans bornes ! 
Hugo, La Fin de Satan

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre.
Or la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient 

l’abîme, et un vent de Dieu tournoyait sur les eaux.
Dieu dit : « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut.
Dieu vit que la lumière était bonne, et Dieu sépara 

la lumière et les ténèbres.
Dieu appela la lumière « jour », et les ténèbres 

« nuit ». Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce 
fut le premier jour.

Dieu dit : « Qu’il y ait un firmament au milieu des 
eaux, et qu’il sépare les eaux d’avec les eaux. »

Et Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont 
sous le firmament d’avec les eaux qui sont au-dessus du 
firmament. Et cela fut ainsi.

Dieu appela le firmament « ciel ». Ainsi, il y eut un 
soir, et il y eut un matin : ce fut le deuxième jour.
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Dieu dit : « Que les eaux qui sont sous le ciel 
se rassemblent en un seul lieu, et qu’apparaisse le 
continent. » Et cela fut ainsi.

Dieu appela le continent « terre », et la masse des 
eaux « mers ». Dieu vit que cela était bon.

Puis Dieu dit : « Que la terre produise de la verdure, 
de l’herbe portant semence et des arbres donnant du 
fruit selon leur espèce et ayant en eux leur semence sur 
la terre. » Et cela fut ainsi.

La terre produisit de la verdure, de l’herbe portant 
semence et des arbres donnant du fruit selon leur 
espèce et ayant en eux leur semence sur la terre. Dieu 
vit que cela était bon.

Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le 
troisième jour.

Dieu dit : « Qu’il y ait des luminaires au firmament 
du ciel pour séparer le jour et la nuit ; qu’ils servent 
de signes pour marquer les époques, les jours et les 
années ; qu’ils soient des luminaires au firmament du 
ciel pour éclairer la terre. » Et cela fut ainsi.

Dieu fit les deux luminaires majeurs : le grand 
luminaire comme puissance du jour et le petit luminaire 
comme puissance de la nuit. Il fit aussi les étoiles. Dieu 
les plaça au firmament du ciel pour éclairer la terre, 
pour présider au jour et à la nuit, et pour séparer la 
lumière et les ténèbres. Dieu vit que cela était bon.

Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le 
quatrième jour.

Dieu dit : « Que les eaux produisent en abondance 
des êtres vivants, et que des oiseaux volent au-dessus de 
la terre contre le firmament du ciel. » Et cela fut ainsi.
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Dieu créa les grands poissons, tous les animaux qui 
se meuvent et que les eaux produisirent en abondance 
selon leur espèce ; il créa aussi tout oiseau selon son 
espèce. Dieu vit que cela était bon. Dieu les bénit et 
dit : « Soyez féconds, multipliez, emplissez l’eau des 
mers, et que les oiseaux multiplient sur la terre. »

Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le 
cinquième jour.

Dieu dit : « Que la terre produise des êtres vivants 
selon leur espèce, bestiaux, reptiles et animaux sauvages 
selon leur espèce. » Et cela fut ainsi.

Dieu fit les animaux sauvages, les bestiaux et tous 
les reptiles de la terre selon leur espèce, et Dieu vit que 
cela était bon.

Puis Dieu dit…

C’est alors que Dieu tomba en panne de génie.
Avant le commencement, avant le temps et l’espace, 

Il avait vécu seul, retiré en Lui-même, et s’était beaucoup 
ennuyé. Il avait bien créé les anges, mais ce que l’on sait 
moins, et qu’Il fit en catimini, c’est qu’Il élut parmi eux 
un frère à son image, afin d’être deux et de rire un peu : ce 
fut un bouffon, gracieux comme un page, qu’Il prénomma 
Lucifer.

Puis Il conçut le monde et le peupla d’animaux, de fleurs, 
d’arbres et d’océans.

Les anges restèrent là où passent les êtres de leur nature ; 
quant à Lucifer, il descendit avec Dieu sur la terre.

Lucifer, qui avait de grands yeux de biche, était né pour 
la lumière et pour le rire, et Dieu fut content de l’avoir 
engendré, car Il put rire à son tour, même si les animaux, 
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ainsi qu’Il l’avait remarqué, n’étaient point dépourvus 
d’humour. Mais Lucifer, assurément, était plus drôle 
encore, quoiqu’il ne leur fût en rien supérieur, car tous 
avaient été créés égaux, chacun possédant des qualités que 
l’autre n’avait pas.

Le matin du cinquième jour, Dieu demanda à Lucifer 
de quoi Il avait l’air, car jamais Il n’avait eu l’occasion de 
découvrir ses traits. Lucifer répondit : « Seigneur, Vous êtes 
l’Harmonie. Vous êtes beau comme un dieu. »

Alors Dieu rétorqua qu’il devait être ennuyeux de 
contempler l’Harmonie, et dit à Lucifer : « Pourquoi ne pas 
créer la Dissonance, afin de nous divertir un peu ? Toi aussi, 
tu es bien trop aimable : tout en toi est vivant, lumineux et 
charmant. L’on souffrirait presque de te regarder, tant tes 
formes sont pures et ton esprit sans mélange. Quant aux 
animaux, ne sont-ils pas la Grâce incarnée ?… »

Comme Il achevait ces mots, un grand cerf vint à passer, 
suivi d’une biche et de son faon, et l’Ange, transporté, 
approuva vigoureusement.

Dieu, épuisé par sa tâche titanesque, se trouvait cependant 
à court d’idées, aussi revint-il à Lucifer de trouver en un 
jour le moyen d’égayer son Seigneur.

Hélas, les heures passaient et Lucifer ne trouvait toujours 
rien, en sorte qu’ils furent bientôt deux à se morfondre, 
cherchant vainement à créer la Dissonance.

Quelques heures avant l’aube, alors qu’ils jouaient aux 
échecs et déplaçaient de blancs nuages sur des carrés de 
nuit, s’efforçant chacun de trouver dans ce jeu d’esprit un 
dérivatif à leur stérilité, Lucifer, à la clarté lunaire, se vit par 


