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Avant-propos

La peur d’apprendre
pour comprendre

le décrochage scolaire

EN QUOI CONSISTE LA PEUR D’APPRENDRE ?

Chaque année, 15 % de jeunes gens, aussi curieux et aussi intelligents
que les autres, sortent de notre école sans maîtriser les savoirs de base.
Quelles raisons mystérieuses les ont poussés à se tenir en dehors de
connaissances et de compétences qui étaient pourtant largement à leur
portée ? Pourquoi les professeurs qui les ont accompagnés n’ont-ils pas
réussi à rompre cet enchaînement d’oppositions, d’échecs, de décro-
chages et de souffrances qui ont émaillé leurs années de scolarité ?

La réponse que je tente de donner tout au long de ce livre est
simple, elle me paraît même évidente après quarante-cinq années de
fréquentation des réfractaires aux savoirs que propose l’école : ces
enfants ont peur d’apprendre. Ils ont peur d’apprendre car ils n’ont
pas les compétences psychiques requises pour supporter les contraintes
de l’apprentissage. N’oublions jamais que pour apprendre, il faut être
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capable de reconnaître et d’admettre ses manques, il faut savoir attendre,
il faut respecter des règles, il faut pouvoir supporter un moment de
solitude. Cela fait beaucoup pour ceux qui sont arrivés à l’école sans avoir
été initié à la frustration ou à l’autonomie au cours de leurs premières
expériences éducatives.

Les idées de toute-puissance, d’immédiateté ou de refus des limites,
sur lesquelles s’est installé leur équilibre psychique, vacillent brutale-
ment. La demande de fonctionnement intellectuel provoque alors une
remise en cause excessive et est vécue comme un danger.

QUELLE CONSÉQUENCE SUR L’APPRENTISSAGE ?

Cette déstabilisation identitaire déclenche l’arrivée de sentiments
parasites au premier rang desquels nous allons retrouver des idées d’auto-
dévalorisation et de persécution souvent alimentées par le retour de peurs
infantiles. C’est donc pour se protéger de ces dérèglements que ces
enfants choisissent la défense la plus logique et la plus banale : la mise en
place de stratégies anti-apprentissage. Elles sont nombreuses et variées,
certaines d’entre elles vont toucher le comportement, la concentration,
la motivation... D’autres vont dérégler l’instrument lui-même, nous
poussant parfois à la recherche de raisons médicales pour expliquer ces
dysfonctionnements que nous ne comprenons plus. Mais la fréquentation
régulière de ceux qui résistent ainsi devant les savoirs de base nous
montre à l’évidence que toutes ces stratégies ont toujours un point
commun : empêcher le déroulement normal des activités de pensée car
ce sont elles qui sont à la source des perturbations, éviter la confrontation
avec tous ces apprentissages qui réclament le retour à soi, en imposant
de réfléchir pour construire et chercher.

Pour moi c’est bien cette phobie du temps de suspension qui carac-
térise les difficultés durables devant l’accès aux savoirs fondamentaux.
C’est ce handicap lourd qui transforme les parcours scolaires en chemin
de croix que j’appelle « peur d’apprendre ».

LES PROFESSEURS SONT-ILS EN MESURE
DE RÉPONDRE À LA PEUR D’APPRENDRE ?

Sommes-nous devant un problème trop psychologique qui dépasse la
pédagogie et qui risque de détourner les professeurs de leur mission ?
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Bien sûr que non ! Il n’y a que les partisans de l’immobilisme pour
prétendre de telles choses.

Tout au long de cet ouvrage je pense apporter la preuve qu’avec la
culture et le langage, le professeur est celui qui dispose des meilleurs
atouts, pour intégrer les réfractaires à l’apprentissage dans la classe
et pour relancer leur capacité à penser. Finissons-en avec ces aides
dérisoires qui sont centrées sur le rattrapage et la méthodologie pour
remettre à niveau les moins bons, elles ne font que les marginaliser et les
encourager à améliorer leurs stratégies anti-apprentissage. Faisons plutôt
confiance au nourrissage culturel que nous allons utiliser pour favoriser
l’entraînement à débattre et à argumenter au quotidien.

À partir d’exemples pris dans la pratique, je souhaite montrer que
la confrontation avec les textes fondamentaux, porteurs des grandes
questions humaines, est la meilleure façon de mobiliser l’intérêt de
tous et de renforcer les compétences psychiques qui sont réclamées
par le fonctionnement intellectuel. Utilisons-les comme des outils pour
redonner de la force et du sens aux savoirs disciplinaires et pour trouver
le plaisir d’apprendre et de transmettre qui manque parfois à notre
enseignement.

C’est comme cela que nous ferons travailler ensemble, dans la même
classe, des élèves de niveaux différents et que nous trouverons cette
cohésion groupale indispensable à la bonne pédagogie. Mais c’est aussi
comme cela que nous allons enfin donner à ceux qui ont peur d’apprendre,
une chance de se réconcilier avec l’école et de ne plus faire partie du
groupe des décrocheurs.





Introduction

En hommage
aux frères Grimm...

LORSQUE j’ai commencé à travailler dans l’enseignement spécialisé,
j’étais déjà instituteur depuis un certain temps. Je pensais être

un bon enseignant, j’étais plutôt bien formé et je me croyais capable
d’affronter des situations difficiles. J’ai été nommé, à ma demande,
dans une classe d’enfants qui avaient pour point commun de ne pouvoir
supporter ni le cadre scolaire, avec ses règles et ses lois, ni ceux qui
avaient pour charge de le représenter.

La plupart de ces enfants, malgré leur jeune âge, s’étaient déjà fait
exclure de plusieurs écoles de quartier pour violences et indiscipline
caractérisées. Leur classe se trouvait à l’intérieur du Centre psycho-
thérapique de Vitry-sur-Seine, « Le Coteau », et à l’époque, nous les
définissions par une étiquette qui est un peu tombée en désuétude,
mais avait le mérite d’être explicite : « enfants souffrant de troubles
du comportement et de la conduite ».

La confiance que j’avais en moi n’a pas été suffisante et après quinze
jours de classe, je n’avais plus d’élèves, la plupart d’entre eux étaient
dehors, occupés à jouer ou à me provoquer si j’avais l’outrecuidance de
vouloir les faire rentrer. Quant aux autres, ceux qui restaient avec moi, il
ne pouvait être question d’apprentissage, je devais me contenter de les
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distraire ou de les occuper sinon ils allaient grossir les rangs de ceux qui
me narguaient sous les fenêtres.

Je serais sûrement tombé malade ou j’aurais changé de métier si je
n’avais trouvé dans la classe, un livre de contes laissé sur une étagère par
mon prédécesseur. Je dois donc ma survie dans le monde de la pédagogie
aux frères Grimm et je leur en suis reconnaissant. En effet, un jour
que j’étais au comble du désespoir, j’ai commencé à lire leur livre de
contes aux trois ou quatre enfants qui étaient encore avec moi et, comme
par enchantement, j’ai vu revenir mes élèves les uns après les autres,
pour en écouter les histoires. J’ai vu, contre toute attente, ces grands
pré-adolescents dont la violence éclatait à chaque instant se rouler en
boule sur leur siège et sucer leur pouce, pour écouter des histoires qui me
semblaient relever du niveau de la grande section des classes maternelles.

Malgré ce premier miracle, je dois dire que je n’ai pas été rassuré pour
autant, car dès que je fermais mon livre de contes pour le remplacer
par un livre de mathématiques ou de grammaire, ils s’en allaient à
nouveau, ce qui était, pour moi, la pire des vexations. J’ai donc été
condamné par mon groupe, pour garder la face vis-à-vis de mes collègues
et de la directrice de l’école, à lire, lire et lire encore. Du matin au
soir, ou presque, car, de temps en temps, après négociation, mes élèves
acceptaient de faire un dessin ou un match de football pour que je me
repose.

Je dois avouer que je n’étais pas fier de moi. J’avais l’impression de
faire perdre leur temps à des enfants déjà en retard dans leur cursus
scolaire. Jusque-là, je n’avais utilisé le conte et la lecture d’histoires que
comme une récompense qui venait à la fin d’une journée, lorsque les
enfants avaient été sages ou avaient bien travaillé. Tous mes repères de
pédagogue en étaient bouleversés. J’avais en face de moi des enfants
qui me semblaient avoir surtout besoin de concret et de rationnel, je leur
racontais des sornettes, je les confrontais à la magie, au bizarre.

À toutes leurs inquiétudes, qui étaient déjà très vives et souvent expri-
mées publiquement, je rajoutais des histoires de dévoration, d’abandon,
de mort. Alors qu’ils avaient déjà dû se construire à partir de liens
familiaux si conflictuels, si perturbants, je leur racontais des histoires de
belle-mère perverse, de parents qui n’hésitent pas à se débarrasser de
leurs enfants, de frères qui sont dans des rivalités à couper au couteau et
je ne voyais pas bien où cela allait nous mener.

Surtout, pour tout dire, lorsque j’ai eu fini ce livre, les enfants ont
insisté pour que je le relise. J’ai eu l’impression de les avoir replongés
dans des préoccupations infantiles, de leur avoir fait chevaucher des
chimères en la compagnie desquelles ils se complaisaient et dont ils


