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  Prologue


Londres, octobre 1802 (approximativement) 
Plus elle avançait dans le couloir sombre, plus les mouvements surnaturels des ombres qui dansaient autour d’elle l’intimidaient. Elles paraissaient avoir des bras et des mains qui se tendaient vers elle, tirant sur ses jupons et faisant courir des doigts froids dans ses cheveux. Son cuir chevelu la tiraillait fortement et l’impression que quelque chose de maléfique et de dangereux se tapissait dans les parages lui donnait des picotements.
Quelque part dans les ombres.
Dans le noir.
Au-delà de son champ de vision.
Ses dents se mirent à claquer et elle tourna la tête de droite à gauche. Elle écarquillait les yeux pour discerner les contours de ce qui se terrait dans l’obscurité environnante. Son cœur se contracta douloureusement comme s’il avait peur de continuer, comme s’il était tenté de mettre un terme immédiat à son rythme, craignant de devoir subir cette torture une seconde de plus.
Pourtant, ses pas l’entraînaient en avant. D’instinct, elle savait qu’elle ne pouvait pas s’attarder. Elle ne devait pas s’attarder. Sans quoi…
Des mains froides la saisirent, sortant de nulle part pour l’agripper par les bras. 
Son cœur se contracta douloureusement et un cri fut arraché de sa gorge.
Un cri.
Un seul.
Elle voulut battre des bras, tenter désespérément de se libérer, mais les mains froides ne bougèrent pas. Elles étaient comme des menottes en fer, glaciales et incassables. Elle tenta à nouveau de crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.
Quand on la poussa en arrière, la panique s’empara d’elle. Ces mains froides lui entourant toujours les bras, elle se retrouva plaquée contre le mur derrière elle. La douleur se propagea dans son corps et elle sentit le goût du sang quand elle se mordit la lèvre. Elle ferma les paupières pendant un instant.
Elle redoutait ce qu’elle allait voir si elle les rouvrait.
Quelque chose de mauvais.
Quelque chose de surnaturel.
Quelque chose… d’inimaginable.
Un grondement résonna dans ses oreilles et elle sentit son corps se refroidir à son contact. C’était un homme ; elle en était certaine. Elle le sentait à la façon dont les mains se déplaçaient sur son corps, glaçant progressivement ses membres, figeant sa résistance comme si elle était une marionnette incapable de se mouvoir toute seule.
Puis elle ouvrit brusquement les paupières et se retrouva face à un démon sans visage. Ses yeux luisaient dans le noir, des trous sans fond qui ne contenaient pas la moindre pitié, préoccupation ou compassion. Cette vision glaça à nouveau son cœur et elle sut qu’il n’existait pas d’échappatoire.
Comme s’il sentait qu’elle se rendait, il se colla davantage contre elle, et elle sentit son souffle sur sa peau alors que…
— Leonora ! l’appela une voix familière. Leonora, réveille-toi ! Tu es en train de rêver !
S’asseyant brusquement, lady Leonora Beaumont, fille du comte de Whickerton, ouvrit les yeux et se prit à regarder les contours assombris de sa chambre. Son cœur battait rapidement dans sa poitrine et elle haletait. Elle tourna alors le regard vers sa sœur qui était assise à côté d’elle sur le lit. 
— Louisa ? hoqueta-t-elle en scrutant les ténèbres. 
— C’est moi, confirma sa sœur.
Gardant les mains sur les épaules de Leonora, elle la secoua une dernière fois. 
— C’est moi.
Leonora referma les paupières. Seulement cette fois, c’était par soulagement. Elle inspira profondément afin de chasser le cauchemar, mais savait que c’était en vain.
Cela ne marchait jamais.
— Tu rêvais de… ? 
Avec une grimace de regret et de honte, Louisa n’acheva pas sa phrase. 
Leonora hocha la tête. Elle savait que ce qui lui était arrivé n’était pas la faute de sa sœur. Certes, c’était Louisa qui avait eu l’idée de faire le mur pour assister au bal, mais Leonora avait volontairement choisi de la suivre. Louisa avait voulu l’en empêcher ; elle-même avait insisté.
Elle ne pouvait pas faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre.
Elle était la seule responsable.
Et lui.
Qui que ce soit.
Louisa prit Leonora dans ses bras. 
— Je suis vraiment désolée, ma chère sœur. 
Elle se balança avec elle de droite à gauche alors qu’elles s’accrochaient l’une à l’autre comme elles avaient l’habitude de le faire depuis leur enfance. Elles avaient toujours avancé main dans la main. C’était la raison pour laquelle Leonora avait accompagné sa sœur cette nuit-là, environ six mois auparavant.
Cela avait été sa décision.
— Que puis-je faire ? murmura Louisa contre les cheveux de sa sœur. Je t’en prie, que puis-je faire ?
Leonora poussa un profond soupir. 
— Va te recoucher, murmura-t-elle.
Elle refusait de placer ce fardeau sur les épaules de sa sœur. Elle sentit ce tremblement au fond d’elle qui venait s’emparer de ses membres et sut que si Louisa ne partait pas rapidement, elle la verrait se briser en mille morceaux.
C’était une routine pénible et Leonora le savait parfaitement.
D’abord, c’étaient les cauchemars.
Vifs et troublants.
Si troublants qu’ils avaient transformé Leonora en l’ombre d’elle-même.
Puis venaient les frissons et ce tressaillement violent qui la faisait trembler jusqu’à l’os et menaçait de l’anéantir dans tous les sens du terme. C’était suivi par des sanglots incontrôlables qui la précipitaient dans un puits sombre dont elle ne pouvait pas s’échapper… Finalement, un calme déprimant s’abattait sur elle, la privant de tous ses espoirs et la forçant à accepter que la vie serait toujours ainsi.
Toujours.
— Je ne peux pas te laisser ainsi, protesta Louisa, les yeux voilés de larmes.
Leonora appréciait la dévotion de sa sœur, mais elle ne pouvait pas l’accepter.
— J’ai envie que tu me laisses, murmura-t-elle en serrant les dents pour lutter contre le premier tremblement qui se manifestait. 
Elle le sentit approcher comme une gazelle aurait perçu le lion tapi dans les hautes herbes. 
— J’ai besoin que tu le fasses. 
Elle déglutit fort, faisant de son mieux pour se maîtriser. 
— Merci de m’avoir réveillée.
Pendant un moment qui parut s’étirer à l’infini, Louisa regarda sa sœur. Son visage était tiraillé entre l’hésitation et l’assurance inévitable que même si elle restait… elle ne pourrait rien faire pour l’aider. 
— Très bien, dit enfin Louisa en se redressant. Je te verrai demain matin.
Se forçant à sourire, Leonora hocha la tête. 
— Dans la matinée.
Quand la porte se referma enfin sur sa sœur, Leonora lâcha prise. Elle n’en avait pas envie. Elle n’avait pas envie de ressentir la douleur, la peur et la terreur. Pire encore, l’impuissance. La faiblesse. Pourtant, elle en avait besoin. 
Les jours qui avaient suivi son agression, Leonora avait lutté contre ce déferlement d’émotions… mais il l’avait détruite comme rien auparavant. Pendant des journées entières, elle n’était pas parvenue à se rétablir. Son corps était affaibli, son esprit incapable de former une pensée claire, son cœur vrillé quasiment méconnaissable.
Elle s’était perdue dans ces moments.
À présent, après six mois de pratique, Leonora comprenait mieux. Elle savait qu’elle avait besoin d’ouvrir la porte à ces sentiments. Elle avait besoin de les ressentir. Elle avait besoin de trembler et de frémir, de pleurer et de sangloter afin de récupérer au moins une petite partie de celle qu’elle était.
Alors, elle s’abandonna.
Mais le temps que les derniers tremblements cessent, le soleil commençait à se lever à l’Est. 
Épuisée, Leonora se laissa retomber sur les oreillers, les genoux serrés contre sa poitrine alors qu’elle se roulait en boule, malheureuse. Les ecchymoses de cette nuit-là s’étaient estompées depuis longtemps. Elle avait aussi brûlé la robe qu’elle portait alors. Déchirée, elle était irrécupérable, mais Leonora savait que ce n’était pas la raison pour laquelle elle l’avait brûlée. Chaque souvenir matériel de cette nuit-là avait disparu et pourtant, Leonora était toujours prisonnière.
Incapable de tourner la page sur cette nuit.
Incapable de retourner vers la lumière.
Incapable de… vivre.
Cela cesserait-il un jour ? Serait-elle un jour libre ? Ou bien demeurerait-elle pour toujours dans cette prison, tourmentée par le passé ? Oublierait-elle un jour le moment où il l’avait contemplée, quand leurs regards s’étaient croisés pendant pas plus d’une seconde ? Sentirait-elle éternellement ses mains sur elle ? Ses lèvres sur les siennes ? Le verrait-elle toujours dans chaque homme qui croiserait sa route, sans savoir qui il était ?
Toutes ces questions et d’autres encore tourbillonnaient dans la tête de Leonora… toute la journée ! Tous les jours ! Et au plus profond d’elle, elle connaissait la réponse.
Elle le savait depuis la nuit du bal masqué.
La nuit où elle s’était éloignée de la salle de bal, curieuse d’observer ceux qui l’entouraient. Les observations de Leonora ne l’avaient jamais guidée vers quelque chose de dangereux et elle ne s’était pas attendue à ce qui lui était alors arrivé. Elle s’était aventurée plus profondément dans le labyrinthe sombre des couloirs et des alcôves, et puis…
Elle serrait toujours les poings en songeant à la façon dont il s’était abattu sur elle. Elle sentait toujours ses mains sur son corps, son souffle sur sa peau, sa bouche sur la sienne, réduisant au silence la moindre de ses objections.
Au final, Leonora avait réussi à se libérer et s’était échappée avant qu’il ne puisse se produire autre chose. Toutefois, elle n’avait pas été assez rapide.
Le mal était fait… et cela semblait irréversible.
Néanmoins, ces derniers temps, Leonora ne pouvait s’empêcher de se demander s’il y en avait d’autres, d’autres femmes qui avaient vécu le même enfer qu’elle. Bien entendu, comme elle, elles ne pouvaient pas parler par peur des répercussions. Après tout, la société se montrait impitoyable quand la réputation d’une femme était en jeu.
Les gens étaient-ils tous dénués de pitié ?

      [image: ]Cette même nuit, à Hyde Park, au point de l’aube, Drake Shaw, le marquis de Pemberton, se tenait dans une petite clairière délimitée par de grands arbres. Il gardait les yeux braqués devant lui, les bras le long du corps. Une main tenait un pistolet vers le haut. Il fit un pas en avant puis un autre et un autre encore. Ses foulées étaient larges et calmes. Il sentait son cœur battre dans sa poitrine et se demandait s’il connaissait un autre rythme que les battements réguliers qu’il sentait contre ses côtes. Il risquait de mourir ce matin et pourtant, cela ne suffisait même pas à faire s’emballer son cœur.
À cette heure matinale, la brume s’attardait sur le sol et la faible lumière qui illuminait lentement le ciel touchait un monde couvert de rosée. Au loin, un hibou hulula, un dernier cri avant d’aller retrouver son nid. Le parfum de la terre battue mouillée sous ses bottes monta aux narines de Drake et il accueillit la fraîcheur qui s’attardait sur son front. Il se sentait bien, ou du moins aurait-ce été le cas sans cet homme qu’il était venu tuer ce matin-là.
Il fit encore trois pas dans la clairière avant de s’arrêter, la main ferme, pour se tourner vers lord Crawford.
Dans la pénombre, Drake ne discernait plus les traits de l’autre homme. Il ne voyait plus cette lueur suffisante dans ses prunelles, le pli dur de sa bouche et l’indifférence la plus totale qu’il affichait pour tout ce qu’il avait fait. Drake ne vit plus qu’une silhouette solitaire qui se dressait là, tendant le bras pour brandir son pistolet qu’il braqua sur lui.
Drake ajusta aussi sa visée sans se précipiter, prenant son temps pour…
Pan !
Un coup résonna, un son assourdissant dans l’air tranquille du matin, et Drake sentit une douleur aiguë lui transpercer l’avant-bras gauche. La puissance de la balle projeta son épaule en arrière et son cerveau enregistra la douleur. Toutefois, cela ne signifiait rien, n’avait aucune importance.
Inspirant profondément, Drake ravala sa nervosité et garda un œil fermé afin de pouvoir viser droit. Il remarqua vaguement le mouvement de recul de la silhouette à l’autre bout du champ et il s’imagina la véritable peur panique soudain visible dans les yeux de lord Crawford. Cette pensée le fit sourire, car il lui semblait approprié que durant les dernières secondes de sa vie, cet homme ressente au moins un peu de la terreur qu’il avait causée à autrui.
Le doigt de Drake se contracta sur la gâchette. Sa poitrine se souleva et retomba une dernière fois. Sa main était aussi inflexible qu’un roc.
Pan !
Un autre coup assourdissant résonna dans la clairière et à l’autre bout du champ, lord Crawford s’écroula.
Laissant tomber son pistolet de duel, Drake jeta un dernier regard haineux à l’homme qui était à présent étendu à terre, mort ou mourant, son second, blafard, à son côté. Puis il tourna les talons et s’en alla.
Le soleil se levait rapidement à présent qu’un autre monstre avait été éliminé de la surface de la terre et Drake sentit qu’il respirait plus facilement. La douleur dans son bras s’attardait, mais peu lui importait, car cela lui rappelait ce qu’il avait accompli durant la nuit. Toutefois, Drake savait qu’il restait encore beaucoup de prédateurs. Leurs esprits tordus et leurs âmes mauvaises se dissimulaient derrière des sourires charmeurs, protégés par des lois qui ne tendaient pas à faire triompher la justice.
Ce n’était pas son premier duel et ce ne serait pas le dernier. Il continuerait à circuler parmi la bonne société, les yeux et les oreilles grand ouverts pour en trouver d’autres… des femmes emprisonnées dans un mariage avec un monstre, incapables de se protéger. 
Après s’être hissé sur sa selle, Drake ferma les yeux pendant un instant. Il se pinça l’arête du nez en se remémorant la journée qui avait fait de lui l’homme qu’il était. 
Il y avait du sang partout. Elle tenait toujours à la main le couteau dont elle s’était servie. Ses paupières étaient fermées et Drake n’oublierait jamais l’expression de son visage. Étrangement, elle avait semblé paisible, sans soucis, libre. Drake ne l’avait jamais vue ainsi et à cet instant, il s’était rendu compte qu’il ne l’avait jamais véritablement connue. Il avait vécu dans l’aveuglement, ignorant tout des horreurs qu’elle subissait au quotidien.
À présent, il savait. Malheureusement, c’était trop tard. Cette réalisation lui était venue bien trop tard.
Il ne laisserait plus jamais un tel manquement se reproduire. Il ferait ce qu’il avait à faire afin d’empêcher que la même tragédie recommence.
Un par un, il débarrasserait le monde de ces hommes. Il le ferait pour elle.
Si seulement il avait compris quand cela aurait encore pu faire une différence pour la sauver !
Si seulement…






  
  1
Une première étape


Whickerton Grove, décembre 1802 (approximativement) 
Plus tard la même année
Leonora s’était toujours sentie en paix dans leur domaine familial, en plein milieu de la campagne. Particulièrement en hiver, elle aimait la maison et les terres couvertes de neige. Elle aimait le léger craquement sous ses bottes alors qu’elle marchait à travers les jardins. Il y avait du blanc partout où elle tournait le regard. Le soleil faisait briller la glace qui recouvrait les arbres et les toits. Cela paraissait magique, surnaturel, et de temps en temps, Leonora connaissait un moment comme ceux qu’elles vivaient autrefois.
Pourtant, il ne s’était guère écoulé de temps. Il ne s’était pas passé une année depuis la nuit qui avait tout changé.
Leonora balayait les alentours du regard, s’arrêtant sur tout ce qui lui procurait de la joie autrefois. Sauf qu’à présent, cette joie n’était plus véritable et débridée. À présent, quelque chose de sombre l’entachait, une chose que Leonora ne pouvait pas expliquer, sur laquelle elle ne pouvait pas mettre de mots. Malheureusement, même si elle avait essayé d’oublier, son esprit la renvoyait toujours à la nuit du bal chaque fois qu’il le désirait. Elle n’avait aucun contrôle là-dessus. Des images et des sons lui venaient à l’esprit sans prévenir. Une fois encore, elle ressentait des mains sur elle, rudes et exigeantes. Ce souvenir la fit grimacer malgré elle et elle se maudit d’avoir permis à une chose loin d’être tangible d’avoir sur elle un tel pouvoir. Après tout, il s’était écoulé presque un an ! N’était-ce pas suffisant pour maîtriser ces émotions persistantes ?
— Tu ne peux pas rester toute seule, énonça Louisa avec véhémence.
Ses boucles blondes étaient quasiment dissimulées par la capuche bordée de fourrure qu’elle avait rabattue sur sa tête. 
— Tout le monde y va. Tu t’ennuierais terriblement. Et puis, il y aurait des ragots si tu restais ici toute seule.
Leonora savait que Louisa n’avait pas eu de mauvaises intentions. Pourtant, les paroles de sa sœur la blessèrent profondément. Leonora savait qu’elle aurait dû tourner la page. Elle s’en était d’ailleurs fait la promesse. Toutefois, elle ne possédait apparemment pas la force ou peut-être la détermination pour le faire. 
— Je sais, marmonna Leonora qui regarda le nuage de vapeur de sa respiration s’envoler dans la brise glacée. 
Si seulement elle avait pu le suivre ! 
— Que suis-je censée faire ? 
Elle se tourna pour regarder sa sœur qui était une des rares personnes au monde à connaître la majeure partie de ce qui s’était produit ce soir-là. 
— Je ne m’imagine pas y assister et… et… et…
D’ailleurs, la simple pensée d’assister à la fête de Noël privée de lord Archibald menaçait de lui provoquer une vague de panique. Leonora ne savait pas pourquoi et détestait être incapable de trouver un moyen de passer outre. Après tout, les souvenirs n’étaient-ils pas de simples pensées ? Malheureusement, la perspective de se mêler à d’autres, de converser avec eux… de les voir se rapprocher…
Leonora ferma les yeux et ravala sa panique.
Depuis cette nuit fatidique, elle ne s’était plus hasardée en société. La saison avait pris fin et peu après, sa famille s’était retirée dans leur maison de campagne. À Whickerton Grove, Leonora était restée à l’écart, passant la majeure partie de son temps dans sa chambre ou allant faire de longues balades à travers la campagne. Même si ses pensées revenaient toujours vers ce moment douloureux, elle savait à présent comment le supporter… du moins quand elle était seule.
Il y avait toujours beaucoup de monde à la fête de Noël de lord Archibald. Leonora le savait d’expérience. Après tout, sa famille y avait assisté tous les ans d’aussi loin que remontaient ses souvenirs. Cela l’avait toujours beaucoup amusée de voir des amis et de la famille, d’explorer les environs, de patiner sur le lac glacé et de faire des courses-poursuites dans la neige. L’année précédente, sa cousine Anne s’était même fiancée au cours de cette même fête. Présentement, son mari et elle étaient plus heureux que jamais.
Avant le bal masqué, elle avait secrètement espéré que cette année, elle aussi rencontrerait quelqu’un de spécial. Cette année, ce serait peut-être elle qui se retrouverait sous une branche de gui. À cette époque, cette pensée l’avait enthousiasmée et lui avait donné envie. Toutefois, elle lui provoquait à présent des frissons glacés dans le dos et lui mettait la peur au ventre.
Leonora sentit les mains de sa sœur serrer fort les siennes et les secouer doucement.
— Tu ne seras pas seule, lui promit Louisa d’une voix solennelle avec une lueur passionnée et impérieuse dans ses yeux verts. Je te promets de ne pas te quitter. Il ne t’arrivera rien. Fais-moi confiance.
Plongeant dans le regard de sa sœur, Leonora regretta de ne pas posséder le tempérament de Louisa. Les sœurs étaient bel et bien comme le jour et la nuit. Louisa était blonde, pétillante et lumineuse. Ses yeux verts brillaient toujours de malice. Leonora, d’un autre côté, paraissait toujours se tenir dans son ombre. Ses boucles sombres et ses yeux bleu pâle attiraient rarement l’attention de qui que ce soit. Son esprit curieux non plus… sans doute à cause des nombreuses questions qu’elle avait souvent sur le bout de la langue. D’ailleurs, plus d’un gentleman avait regretté de l’avoir abordée, rapidement ennuyé par les pensées qui occupaient son esprit.
À présent, je pourrais peut-être en tirer parti, ne put-elle s’empêcher de penser. Après tout, elle ne connaissait pas l’identité de son agresseur. C’était un bal masqué et leurs deux visages étaient restés dissimulés derrière des masques. Il pouvait s’agir de n’importe qui. Lui avait-elle déjà parlé, à un événement ou à un autre ? Avait-elle déjà dansé avec lui ? Le croiserait-elle à la fête de Noël privée de lord Archibald ?
C’était cette pensée qui empêchait Leonora de retourner en société et de faire semblant qu’il ne s’était rien passé. Elle savait que sa famille se posait des questions. Elle savait que leurs connaissances s’interrogeaient. Oui, Leonora s’était retirée du monde et elle ne s’imaginait pas le réintégrer un jour. Toutefois, les questions fuseraient, plus insistantes que celles qu’on lui avait adressées jusqu’ici. Que dirait-elle alors ?
En vérité, Leonora savait qu’elle devait essayer de reprendre le cours de son ancienne vie. Pas pour ceux qui l’entouraient, mais pour elle-même. À terme, elle devait accepter qu’elle ne découvrirait jamais l’identité de son agresseur et il fallait qu’elle l’intègre une bonne fois pour toutes. Elle devait s’y résoudre.
— Je sais que je ne peux pas rester enfermée pour le reste de ma vie. 
Leonora carra les épaules et cala une mèche de cheveux sombres derrière son oreille tout en soutenant les yeux verts farouches de sa sœur. 
— Et je n’en ai pas envie. 
Un ricanement sombre quitta ses lèvres, suivit par un petit rire légèrement hystérique.
— C’est bête ! Bien sûr qu’il ne se passera rien de mal. Il n’est jamais rien arrivé de mal. Pas à un bal. Pas en présence de mes parents, de ma grand-mère et des autres membres de ma famille. 
Elle déglutit fort, essayant de croire enfin à ces propos. 
— Il ne m’arrivera rien. 
Toutefois, malgré toutes les paroles encourageantes qu’elle se murmurait, Leonora savait que le doute s’attardait dans son cœur. Cette blessure guérirait-elle un jour ? Une blessure qu’elle ne pouvait même pas voir ? Une blessure qui était insaisissable et intangible ? C’était ridicule, n’est-ce pas ? Elle aurait dû aller bien. Réellement et sincèrement, elle aurait dû aller bien.
Se forçant à se concentrer sur le présent, Leonora accepta enfin de venir et quelques jours plus tard, elle grimpait dans la calèche. Elle s’assit à côté de Louisa. Juliet – leur sœur aînée – et Grannie Edie occupaient la banquette opposée. Elle essayait de sourire et de bavarder avec elles, s’autorisant à regarder occasionnellement par la fenêtre, se contraignant à se laisser distraire, à garder ses pensées ancrées dans le présent et à ne pas se précipiter vers un instant futur qui risquerait de provoquer une nouvelle crise de panique. 
Un instant futur qui pourrait parfaitement ne jamais arriver.
Après tout, quelle était la probabilité de croiser son assaillant à la fête de Noël de lord Archibald ?
Infime, tout au plus.
Le trajet en calèche avait été plaisant. Cela faisait longtemps que Leonora n’avait pas passé de longs moments en compagnie de ses sœurs, et elle se rendit compte qu’elles lui avaient manqué. Comme quoi se retirer du monde avait ses désagréments.
— Je devrais peut-être rejouer les entremetteuses, fit remarquer Louisa avec un sourire satisfait alors que son regard passait de Leonora à Juliet, leur sœur aînée. Tu dois admettre qu’avec notre chère cousine, je me suis bien débrouillée.
Leonora se rappelait parfaitement que l’année précédente, sa sœur avait manœuvré leur pauvre cousine et son ami d’enfance sous une branche de gui. 
— Au cas où tu l’aurais oublié, fit remarquer Leonora, reconnaissante de pouvoir songer à autre chose qu’à ses propres malheurs, leur baiser avait été quelque peu désastreux. La situation avait semblé terriblement… inconfortable. Anne avait été absolument inconsolable après.
Grannie Edie poussa un petit rire. 
— Pourtant, elle est mariée maintenant, non ? 
Elle regarda Leonora en haussant les sourcils d’un air taquin.
Louisa éclata de rire. 
— Merci, Grannie. J’apprécie votre soutien.
Leur aïeule poussa un autre ricanement. 
— Je dis les choses telles qu’elles sont. Pas besoin de me remercier quand je dis la vérité. 
C’est alors qu’elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire et cala la tête contre la paroi latérale avant de fermer les yeux. Bien vite, les manifestations sonores d’un sommeil profond franchirent ses lèvres.
Les trois sœurs se sourirent puis Louisa se tourna pour regarder Juliet. 
— Je devrais peut-être essayer de te trouver quelqu’un cette année. 
Elle tourna un regard qui en disait long vers sa grand-mère. 
— Si on œuvrait toutes ensemble, on pourrait peut-être te délivrer de son emprise pendant assez longtemps pour que tu trouves un prétendant.
Pour une raison qu’elles ne comprenaient pas, Grannie Edie avait pris l’habitude de s’accrocher à leur sœur aînée à chaque sortie ou événement social. La pauvre Juliet ne pouvait pas faire le moindre pas sans que leur grand-mère reste collée à ses basques. Par conséquent, à l’âge avancé de vingt-sept ans, Juliet était toujours célibataire. D’ailleurs, la majeure partie de la bonne société pensait qu’elle ne se caserait jamais.
Pendant une seconde, Juliet afficha un sourire hésitant, puis elle secoua doucement la tête. 
— Pas besoin, dit-elle à Louisa. 
Une note de regret couvait cependant dans son regard doux. 
— Je me contente tout à fait de ma situation présente. Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi. J’apprécie vraiment d’être la compagne de mon aïeule.
Louisa souffla et fronça les sourcils, signalant clairement qu’elle ne croyait pas un mot de ce qu’avait dit Juliet. 
— Nous verrons.
Juliet se crispa et Leonora remarqua que ses yeux étaient inquiets et qu’elle serrait légèrement les dents. 
— Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi. Je t’assure que je suis parfaitement…
— Oui, je t’avais très bien entendue la première fois, chère sœur, s’exclama Louisa qui se retint de lever les bras d’un geste exaspéré. Cela dit, je ne crois pas un mot de ce que tu me racontes. Comment ne peux-tu pas rêver d’amour et de mariage ? S’il y a bien une personne qui devrait devenir mère, c’est toi. N’as-tu aucun désir d’avoir des enfants ?
Le sourire sur le visage de Juliet semblait loin d’être sincère. Les coins de ses lèvres étaient pincés et ses yeux ne cillaient pas. 
— Je serai très heureuse de gâter les tiens, assura-t-elle à Louisa avant de tourner les yeux vers Leonora. Tous les vôtres.
Leonora sentit un frisson glacé la parcourir à la suggestion qu’un jour, elle puisse trouver un mari et avoir des enfants. Elle s’était toujours dit que cela faisait partie de la vie, que c’était quelque chose qui finirait bien par arriver un jour. À présent, tout était pourtant différent. Ce qui lui avait paru naturel lui semblait désormais impossible. L’idée de permettre à n’importe quel homme de s’approcher d’elle à moins d’un pas – une distance déjà bien trop courte pour elle – était absolument impensable.
Encore maintenant, après plusieurs mois, elle se réveillait toujours en plein milieu de la nuit et la sensation des mains sur son corps s’attardait après qu’elle se fut échappée du cauchemar qui la tenait entre ses griffes. C’était une sensation des plus étranges, qui rendait quasiment impossible l’idée d’être intime avec qui que ce soit. Se marierait-elle un jour ? Ou bien resterait-elle célibataire pour le reste de sa vie, ne devenant jamais une épouse ou une mère ?
Heureusement, la majeure partie du trajet en calèche se passa dans la bonne humeur. Les sœurs discutèrent des invités probables, impatientes de revoir des amis et des connaissances qu’elles n’avaient pas vus depuis des semaines. Cela dit, de temps en temps, les propos de Louisa n’évoquaient nul autre que Phineas Hawke, le vicomte Barrington, l’homme qui avait sans aucun doute conquis son cœur. Leonora observait ces deux-là se tourner autour depuis un an ou deux. Au début, ils avaient été ennemis. Un malentendu entre eux les avait séparés. Cela dit, dernièrement, ils paraissaient avoir trouvé un terrain commun.
Phineas Hawke serait également présent à la fête de Noël, et Leonora se demanda si cette année, ce ne serait pas Louisa qui allait recevoir une demande en mariage. Leonora espérait sincèrement que ce serait le cas, car elle connaissait la profondeur des sentiments de sa sœur pour le fringant vicomte. Ils étaient en effet parfaitement assortis. Tous les deux étaient fougueux et passionnés, particulièrement l’un envers l’autre.
Quand la calèche remonta l’allée vers Windmere Park, Leonora sentit le malaise s’infiltrer dans chaque partie de son être. Ses mains étaient glacées et elle frissonnait encore légèrement. Elle sentit son corps se crisper entièrement et fit tous les efforts du monde pour contenir ces tremblements qui étaient des échos de ses cauchemars.
Louisa posa la main sur le poing serré de Leonora. 
— Tout va bien se passer, murmura-t-elle en pointant le menton et en regardant sa sœur dans les yeux. Je suis là. Ne t’inquiète pas. Je suis là.
Leonora parvint à adresser un petit sourire à sa sœur, profondément reconnaissante d’avoir quelqu’un à ses côtés qui savait, qui comprenait. Hormis Louisa, Grannie Edie et Phineas Hawke, personne ne savait ce qui s’était passé cette nuit-là. D’ailleurs, c’était Phineas qui les avait trouvées au bal masqué et était venu à la rescousse de Leonora. Malheureusement, son agresseur s’était échappé et son identité était un mystère qu’ils ne résoudraient jamais.
— Sommes-nous enfin arrivées ? demanda Grannie Edie avec un bâillement tout en ouvrant les paupières et en redressant l’échine. Il était temps.
Une par une, elles descendirent de la calèche, mettant pied à terre sur les pavés immaculés qui menaient à la porte d’entrée. Autour d’elles, la neige avait tout recouvert et brillait au soleil comme une mer de diamants. Leonora se sentait bien et une étincelle des Noëls passés jaillit dans son cœur, lui rappelant la joie qu’elle avait toujours ressentie dans cet endroit. Comment allait-elle pouvoir la ressentir cette année ?
Quand elles pénétrèrent dans le hall d’entrée, laissant l’air glacial derrière elles, lord Archibald vint les aborder avec un grand sourire.
— Bienvenue ! 
Il tendit les bras. Ses yeux bruns étaient aussi chaleureux qu’à l’ordinaire. 
— J’espérais que vous arriveriez à temps pour les jeux de ce soir. 
Louisa s’apprêtait à exprimer sa joie quand la porte s’ouvrit à nouveau, laissant entrer leurs parents et leurs cadettes. Une autre calèche les avait suivies de près. Leonora regarda son père et lord Archibald s’étreindre comme de vieux amis. Ils se considéraient quasiment comme de la même famille. Christina et Harriet, ses deux plus jeunes sœurs, semblaient plutôt s’ennuyer, mais elles paraissaient aussi soulagées d’avoir enfin pu descendre de la petite calèche. Puis la porte se rouvrit et nul autre que Phineas Hawke fit son entrée, accompagné par son frère Tobias et son épouse : leur cousine Anne. Troy, l’unique frère de Leonora, fut le dernier à pénétrer dans le grand vestibule. 
Enfin, ils étaient tous réunis, se retrouvant au terme d’un si long trajet.
Lord Archibald s’avança pour les saluer tous et ce faisant, il passa près de Leonora, son bras la frôlant presque. Celle-ci eut toutefois l’impression qu’il l’avait carrément poussée. Il ne l’avait pas touchée et pourtant, il s’était approché trop près. Il n’avait rien fait de mal, ayant simplement eu l’intention de saluer sa famille et malgré tout, Leonora sentit la panique monter en elle.
Encore une fois, Louisa lui prit le bras.
— Inspire profondément, marmonna sa sœur en posant à nouveau ses yeux verts attentifs sur elle.
Reconnaissante, Leonora leva les yeux vers sa sœur. 
— C’est bête, marmonna-t-elle à voix basse, profondément déçue d’elle-même. Ce n’était rien. C’est…
La main de Louisa se resserra autour de son bras d’un geste rassurant, lui apportant du réconfort. 
— Ne te reproche rien, murmura-t-elle en se rapprochant pour que les autres ne puissent pas l’entendre. Tu as tous les droits de ressentir ce que tu ressens. Il n’y a rien de mal là-dedans.
Leonora lui était reconnaissante pour ces paroles, même si elle-même n’y croyait pas. Elle était déçue. Elle était frustrée. Elle était exaspérée. Quand cela s’arrêterait-il ? Après tout, il ne s’était véritablement rien passé ! Certes, un inconnu masqué avait posé les mains sur elle, mais elle n’avait pas le moins du monde été blessée. Son corps était toujours intact et pourtant, des parties d’elle semblaient tourmentées au-delà de toute réparation. Comment allait-elle guérir de quelque chose qu’elle ne parvenait même pas à comprendre elle-même ?
En cet instant, Leonora se sentait complètement submergée, se rendant compte que venir à Windmere Park cette année avait été une grossière erreur. Comment parviendrait-elle à conserver son secret quand la simple présence d’un homme la déstabilisait de façon aussi profonde ? Et si quelqu’un lui parlait ? Lui demandait simplement comment s’était passé son été ou voulait discuter de la météo ? Serait-elle capable de répondre ou ferait-elle une crise en sentant monter la panique qui menaçait de la submerger ?
Leonora se força à remplir ses poumons d’air et fit de son mieux pour se concentrer sur la sensation de la main chaude de sa sœur sur son bras. Elle n’était pas seule et pourtant, elle ne s’était jamais sentie aussi seule de toute sa vie. Louisa avait beau faire de son mieux pour la réconforter et lui prodiguer des conseils, elle ne savait pas ce que c’était que d’être tourmentée par ces souvenirs. Y avait-il quelqu’un au monde qui ressentait la même chose ?






  
  2
Une femme comme on en voit peu


Drake avait passé deux jours à Windmere Park avant que l’ami qui l’avait invité n’arrive enfin. Normalement, il n’aurait pas assisté à une fête privée, préférant passer la période de Noël tout seul, loin, dans son domaine reculé où il ne serait pas forcé de croiser des visages souriants et de voir ce qui se tapissait derrière. Une partie de Drake aurait souhaité ne jamais avoir acquis la capacité de voir ce qui était réellement là, dissimulé derrière le masque des sourires pincés et des yeux ébaubis. 
Par la fenêtre, Drake regarda les nombreux invités qui traversaient l’étendue neigeuse, laçaient leurs patins et se dirigeaient vers le lac gelé. La gaieté chantait dans l’air et des rires résonnaient ici et là. Drake continuait à se demander lesquels étaient sincères et lesquels étaient trompeurs.
— Vous voilà, s’exclama une voix profonde dans son dos.
Son propriétaire franchit alors le seuil avant de refermer la porte. 
— Je vous cherchais partout, dit la voix avec un ricanement. Je suppose que j’aurais dû savoir que j’allais vous trouver ici, seul, très loin de tous les autres. C’est ce qui vous plaît, n’est-ce pas ?
Drake inspira profondément et se détourna lentement de la fenêtre. Son regard tomba sur un homme de son âge, un homme qu’il n’avait pas vu depuis des années, mais qu’il connaissait bien. 
— Phineas Hawke en personne, fit remarquer Drake sans affect.
Il ne savait pas quoi ressentir en revoyant son vieux camarade après une éternité de silence. 
— Je vois que vous n’avez pas changé. 
Phineas Hawke, le vicomte, était un homme joyeux, jovial, attachant, qui parlait souvent trop vite et possédait un petit côté vaurien. Cependant, Drake était bien placé pour savoir qu’au fond, Phineas était un homme bon. Un homme qui connaissait le sens de la gentillesse et de la compassion, et pour Drake, cela comptait plus que tout au monde.
Phineas éclata de rire. 
— Pourquoi aurais-je changé ? 
Il s’approcha rapidement de lui, son regard sombre observant Drake des pieds à la tête, essayant sans doute de voir l’effet que les années avaient eu sur lui. Puis son sourire s’estompa et l’éclat dans ses yeux devint sérieux. 
— Merci d’être venu. J’apprécie vraiment.
Drake le remercia d’un hochement de tête. 
— J’admets avoir été surpris de recevoir de vos nouvelles. 
La lettre qu’il avait reçue exprimait clairement l’intention de Phineas de demander sa main à une jeune femme ici, à Windmere Park. Toutefois, il y avait un problème sur lequel il souhaitait se pencher en premier. Apparemment, la jeune femme venait à peine de commencer à apprendre à lire et à écrire. Pendant très longtemps, elle avait dissimulé cette incapacité à ses proches, honteuse de cette tare.
C’était quelque chose que Drake comprenait très bien parce que lui aussi, durant ses jeunes années, avait eu du mal à déchiffrer les lettres et les mots. Son incapacité à les maîtriser l’avait frustré. Oui, lui aussi s’était senti inférieur par le passé. Drake ne se souvenait plus de ce qui lui avait permis de dépasser ce sentiment, de continuer à vivre et enfin de relever ce défi. Il l’avait pourtant fait et à présent, son ami lui demandait de l’aide, craignant que la femme qui lui avait dérobé son cœur ne continue à avoir une piètre estime d’elle-même.
Drake ne se serait jamais douté qu’un cœur profondément empathique battait dans la poitrine de son vieil ami. C’était une surprise particulièrement agréable. Généralement, les gens avaient tendance à surprendre Drake de la pire des façons. Il était heureux de constater que le monde n’était finalement pas encore totalement dénué de bonté. 
— Voudriez-vous aller vous balader un peu ? demanda Phineas en désignant les espaces couverts de neige de l’autre côté de la fenêtre. Je crois que Louisa et sa sœur sont en train de descendre vers les jardins.
— Très bien.
Ensemble, les deux hommes enfilèrent leurs manteaux d’hiver puis se rendirent à l’extérieur. Sous leurs pieds, la neige crissait alors qu’ils contournaient la maison pour se diriger vers une cacophonie de voix, de rires et de bavardages. Des dizaines de personnes étaient dehors à parcourir le labyrinthe ou à patiner sur le lac gelé. Certains invités s’étaient même lancés dans une bataille de boules de neige alors que des valets apportaient jusqu’au lac des plateaux chargés de boissons chaudes.
Plus loin sur la pente herbeuse à présent recouverte d’une couche de neige, Drake remarqua deux jeunes femmes qui remontaient lentement le chemin. Elles faisaient quasiment la même taille, mais l’une était blonde et l’autre brune. Quand les hommes s’approchèrent, les deux femmes les aperçurent. Elles s’immobilisèrent et la jeune blonde – vraisemblablement celle pour qui Phineas avait des sentiments – leva la tête vers eux avec curiosité. Cependant, la brune paraissait tendue. Drake n’aurait pas su dire comment il le savait, vu les couches de vêtements qui l’enveloppaient par ce temps. Pourtant, malgré la distance, il reconnut l’appréhension sur son visage. Il y avait quelque chose dans sa manière de se mouvoir, dans la façon dont ses pieds semblaient battre très lentement en retraite alors qu’elle manœuvrait pour s’écarter des hommes qui s’approchaient. Elle vint se placer au côté de sa sœur, mettant plus de distance entre elle et eux.
Malgré lui, Drake sentit les poils de sa nuque se hérisser. Cette femme avait été meurtrie. Il le savait ! C’était inexplicable, comme un sixième sens.
— Bonjour, Mesdemoiselles, les salua Phineas une fois qu’ils furent parvenus près d’elles.
Sa voix était aussi guillerette que dans les souvenirs de Drake. 
— J’espère que vous allez bien et que votre trajet n’a pas été trop désagréable.
La blonde ricana et Drake ne fut pas surpris de voir qu’elle avait un caractère similaire à celui de son vieil ami. 
— Je ne dirais pas cela. Quoique… au bout d’un moment, les ronflements de Grannie Edie sont devenus légèrement irritants.
Le vieil ami de Drake éclata de rire. 
— Tout comme les regards entendus qu’Anne et Tobias ont échangés. 
Drake fronça les sourcils, se demandant qui elles étaient et quand son ami les présenterait enfin. 
— Nous pourrions peut-être nous organiser différemment au retour. 
Un sourire taquin monta au visage de Phineas.
S’éclaircissant bruyamment la gorge, Drake attira leur attention. Ce n’était pas sa méthode préférée, mais vu les circonstances, il considérait cela comme nécessaire.
— Désolé, s’exclama immédiatement Phineas en lui adressant un sourire amical. Mesdemoiselles, puis-je vous présenter un vieil ami d’Eton ? Drake Shaw, marquis de Pemberton. Pemberton, voici lady Louisa et lady Leonora.
— Un plaisir, Mesdemoiselles. 
Drake leur adressa une révérence formelle et ses yeux revinrent vers lady Leonora qui se tenait sur le côté, les poings serrés et les yeux baissés.
Lady Louisa, toutefois, ne se gêna pas pour exprimer à quel point elle était surprise de rencontrer un ancien ami de Phineas ici, à Windmere Park, un ami dont elle n’avait même jamais entendu parler. Drake devait admettre que sa nature directe lui plaisait. C’était rare, mais cela lui prouvait qu’elle possédait une volonté de fer et de la force de caractère, ce qui lui servirait dans ce monde.
— Pour être honnête, expliqua Phineas, cela fait des années que nous ne nous sommes pas vus. J’admets que nous n’étions pas particulièrement proches à Eton. Toutefois, j’ai toujours eu beaucoup de respect pour Pemberton, malgré nos multiples différences.
Drake fit de son mieux pour ignorer le sourire taquin de son ami.
— Et vous vous êtes croisés ici par hasard pour Noël ? s’enquit lady Louisa avec une lueur de soupçon dans ses yeux verts.
En cet instant, Drake se rendit compte que la jeune femme ignorait complètement la raison de sa venue. Il se demanda comment elle réagirait une fois qu’elle comprendrait que Phineas l’avait informé de ses difficultés. Drake se doutait qu’elle serait bien plus que simplement contrariée. La nature passionnée de la jeune femme l’inciterait certainement à une colère noire, n’est-ce pas ?
Phineas dut s’en rendre compte en même temps que lui, car son visage changea du tout au tout. 
— Pas vraiment. Je lui ai plutôt demandé de venir.
— Pourquoi ? s’enquit lady Louisa en serrant les dents.
Son visage se faisait de plus en plus soupçonneux. Elle n’était réellement pas du genre à battre en retraite. Drake admit que cela lui plaisait chez elle. Par contraste, sa sœur, lady Leonora, avait l’air d’implorer le sol de s’ouvrir pour l’engloutir tout entière. Elle parvint à peine à décoller les yeux du sol et ne le regarda pas pendant plus d’une demi-seconde avant de se retirer à nouveau dans son monde intérieur.
Phineas s’avança vers la femme qu’il aimait et inspira profondément. 
— Je vous prie de m’écouter jusqu’au bout.
La jeune femme se raidit. 
— Alors, parlez, lui cracha-t-elle quasiment au visage.
— Je l’ai contacté, commença-t-il d’une voix devenue prudente, parce que j’ai pensé qu’il serait peut-être capable de vous aider.
— Que voulez-vous dire ?
Phineas avait l’air de grincer des dents. 
— Désolé de ne pas vous avoir consultée avant. 
Il secoua la tête et souffla. 
— Avec le recul, j’aurais dû le faire, bien entendu, mais l’idée ne m’est pas venue sur le moment. Je suis désolé.
Quand la vérité fut enfin révélée, lady Louisa regarda Phineas, complètement choquée. Tout le sang parut quitter son visage. Ses yeux écarquillés étaient incrédules. 
— Vous n’avez pas fait cela ! Je vous faisais confiance. 
Le regardant toujours, elle secoua la tête et recula machinalement, s’accordant l’espace dont elle avait sans doute besoin pour le moment. 
— Je n’aurais jamais dû. J’ai eu tort de penser que vous…
En cet instant, la jeune femme se rendit compte qu’ils n’étaient pas seuls, que Drake ne se tenait qu’à quelques pas et qu’il entendait tout. Instantanément, elle pinça les lèvres, fusilla Phineas du regard une dernière fois puis tourna les talons et s’en alla précipitamment.
Phineas entreprit aussitôt de la rattraper.
Drake détourna les yeux de son ami qui s’éloignait et les posa sur la jeune femme qui se retrouvait abandonnée. Elle aussi observait les deux silhouettes qui remontaient à la hâte la pente qui menait à la maison. Puis elle se tourna pour le regarder pendant une seconde ou deux. 
Brutalement, il comprit.
Drake le lisait dans ses yeux. Ils s’écarquillaient d’une façon qui lui était familière. Il avait déjà vu cela à d’innombrables reprises. Il savait qu’elle n’était pas simplement timide et déconcertée. Après tout, alors que tant d’invités de lord Archibald discutaient autour d’eux, sa réputation n’était pas en danger. Ils n’étaient pas seuls, pas d’une façon qui aurait pu la perdre de réputation.
Toutefois, elle respirait plus rapidement. Drake voyait sa poitrine se soulever et s’abaisser à chaque inspiration, chacune plus rapide que l’autre. La peur brillait dans les yeux de la jeune femme et elle se tordait les mains d’une façon qui devait être douloureuse.
Oui, elle avait peur de lui. Pas de lui en particulier. Après tout, ils ne s’étaient jamais rencontrés. Toutefois, quelque chose chez lui, quelque chose dans la situation dans laquelle elle se trouvait, quelque chose dans la façon dont il se tenait là, avec elle, à seulement quelques pas de distance, la dérangeait profondément. La terrifiait, même.
La colère de Drake bouillonna et il ressentit l’impulsion soudaine de s’avancer, de venir à son côté, de la protéger de toutes les menaces qui se tapissaient dans les parages. C’était une émotion puissante que Drake avait déjà ressentie. C’était ce genre de moments qui lui donnaient de la force, un objectif, parce qu’ici, maintenant, ses actions comptaient encore. Il était toujours temps pour lui de faire une différence. Sa réaction n’était pas trop tardive. Pas encore. Pas complètement.
Lady Leonora avait clairement subi une horrible atrocité, mais son cœur battait toujours. Du sang chaud coulait dans ses veines et elle respirait encore. Ses yeux étaient larges et observateurs. Quelque chose de tout aussi faible que fort brillait dans leurs profondeurs bleues. Elle était vivante. Elle était toujours vivante. Et présentement, pour elle, Drake pouvait toujours faire une différence. Il ne pouvait pas revenir sur ce qui s’était passé, mais il pourrait peut-être rétablir la balance.
Drake cligna des paupières et sentit son regard revenir vers la jeune femme. Ses réflexions personnelles s’évanouirent. La réalité revint et il remarqua une profonde appréhension sur le visage de Leonora. Elle ne battit pas en retraite, même si elle en avait clairement envie. C’était peut-être la peur qui la figeait sur place. Est-ce déjà arrivé ? ne put s’empêcher de se demander Drake alors qu’une nouvelle vague de colère le traversait.
Toutefois, il voyait bien qu’elle avait remarqué l’indignation qui bouillonnait dans ses veines. Ses yeux bleus s’écarquillèrent et ses mains se crispèrent encore plus. Elle percevait ses sentiments, pouvait les lire sur son visage. Toutefois, elle les interprétait mal et croyait sa colère dirigée contre elle.
Inspirant profondément, Drake chercha à s’éclaircir l’esprit, à se contraindre à reprendre le contrôle de ses émotions. Il ne bougea pas, prenant garde à ne pas présenter la moindre menace, à ne pas s’approcher le moins du monde, pas même en se penchant. Seuls quelques pas les séparaient, mais ils s’apparentaient à un gouffre insurmontable.
Pendant un long moment, Drake se contenta de soutenir son regard en respirant calmement. Sa poitrine se soulevait et retombait lentement. Il voulait qu’elle voie qu’il n’avait aucune intention de s’approcher d’elle, de lui faire du mal.
Elle garda des yeux écarquillés et observateurs, et alors que les secondes s’égrenaient, Drake remarqua que la peur paralysante qu’elle avait jusque-là ressentie se dissipait lentement, partiellement remplacée par quelque chose de différent. À sa grande surprise, ce n’était que l’étincelle de la curiosité. Elle plissa légèrement les paupières comme si elle essayait de l’observer de plus près, de le comprendre, de déchiffrer ce qu’il avait au plus profond de lui.
Drake déglutit. Personne ne l’avait jamais regardé de la sorte. Il prit une autre grande inspiration puis regarda autour d’eux, s’assurant que personne ne pouvait les entendre. Après tout, personne ne devait savoir à quoi il occupait ses nuits.
L’observant toujours, lady Leonora inclina légèrement la tête sur le côté, une lueur attentive dans les yeux, comme si elle savait qu’il s’apprêtait à dire quelque chose. Ses mains se crispèrent à nouveau et il remarqua le léger tremblement de sa mâchoire.
Nouant les bras derrière son dos, Drake prit garde à ne pas bouger. Seul son regard trahissait ses intentions. Elle le voyait. Il savait qu’elle le voyait. Ainsi, sans une seconde d’hésitation supplémentaire, sans réfléchir à deux fois à ce qu’il pourrait dire, sûr qu’à un certain degré, elle comprendrait, Drake dit :
— Dites-moi qui vous a fait du mal et je lui collerai une balle entre les deux yeux.
Drake ne savait pas à quoi il s’était attendu. Bien entendu, les yeux écarquillés et la bouche entrouverte de la jeune femme étaient une réaction normale à la requête qu’il venait de formuler. Bien entendu, il l’avait choquée. Il fallait s’y attendre. Pourtant, une fois encore, ce que Drake lut sur son visage dépassait la stupeur, la peur ou même la terreur. Il y avait dans ses yeux quelque chose qui semblait indiquer qu’elle était intriguée, curieuse.
Drake fut forcé d’admettre que c’était une femme comme on en voyait peu, une femme qui ne ressemblait à aucune autre.






  
  3
Des profondeurs insoupçonnées


Au moment où Louisa s’était enfuie, suivie de près par Phineas, le monde de Leonora avait basculé. Bien entendu, elle comprenait la réaction de sa sœur. Elle savait qu’elle n’avait pas eu l’intention de l’abandonner. Elle avait simplement réagi d’instinct, accablée par le fait que Phineas – par maladresse – avait parlé à quelqu’un d’autre d’une chose profondément intime. Leonora savait que sa sœur n’était pas encore prête à révéler son secret au monde entier, et en parlant de cela à son ami, Phineas lui avait dérobé cette décision. Leonora savait tout aussi bien qu’il n’avait pas eu l’intention de se montrer irrespectueux. C’était un homme impulsif, une tête brûlée qui agissait souvent sans réfléchir. Il avait le cœur bon et elle avait vu de ses propres yeux à quel point il aimait sa sœur. Elle espérait vraiment qu’ils pourraient se réconcilier et en sortir plus forts. 
Si seulement je pouvais m’éclipser, moi aussi, songea-t-elle au moment où Louisa et Phineas disparurent. Son regard retourna alors vers le grand inconnu ténébreux qui se dressait à quelques pas d’elle seulement.
Il exsudait quelque chose de profondément intimidant. Ce n’était pas seulement dû à sa taille impressionnante ou à la largeur de ses épaules. Certes, il semblait fort, avec des mains si larges qu’elles n’auraient aucun mal à briser son bras en deux comme du petit bois. Pourtant, ce n’était pas la menace physique qui faisait battre sauvagement le cœur de Leonora et lui provoquait une nouvelle vague de panique dans tout le corps. C’étaient ses yeux à l’expression ténébreuse, sa mâchoire crispée. Elle voyait des émotions puissantes qui couvaient juste en dessous de la surface et elle ne pouvait s’empêcher de les craindre.
C’était un instinct qu’elle avait développé. Récemment. Elle l’avait acquis environ un an auparavant. Il l’informait à présent des hommes qui la regardaient d’une façon particulière. Leonora ne savait pas s’il était fiable ou non. Toutefois, elle avait envie de s’éloigner. Ses pieds ne bougèrent pourtant pas. Malgré tous ses efforts, ils restaient collés sur place, refusant de l’emmener en lieu sûr. 
Alors que tout mouvement semblait impossible, Leonora essayait de trouver quelque chose à dire, une excuse qui pourrait encourager son corps à agir, à se déplacer. Pourtant, son esprit semblait tout aussi figé, ne ressentant qu’une panique aveugle. Si en cet instant, son esprit avait été capable de pensées rationnelles, ces dernières l’auraient peut-être encouragée à voir qu’aucune menace véritable ne se profilait à l’horizon. Après tout, elle n’était pas seule avec un inconnu dans un couloir sombre, mais dehors, dans les jardins de lord Archibald, entourée d’innombrables invités. La plupart patinaient toujours sur le lac glacé ou bien se jetaient des boules de neige tandis que d’autres se promenaient le long des parterres couverts de neige. Elle était relativement en sécurité là où elle se trouvait. Malheureusement, son esprit était incapable de réaliser ce simple fait, permettant ainsi à ses émotions de la submerger, de s’attarder sur la peur qui avait été sa compagne constante au cours des derniers mois.
Un soupçon d’éternité s’écoula alors qu’ils restaient là à se regarder dans les yeux, et même si Leonora ne percevait pas de pensées conscientes, elle ne put s’empêcher de remarquer quelque chose de… plutôt étrange chez l’homme qui lui rendait son regard. Elle vit une lueur dans ses yeux qui n’indiquait ni menace ni danger. Oui, elle discernait parfaitement des émotions profondes et puissantes qui couvaient juste sous la surface. Clairement, quelque chose le dérangeait, le mettait en colère. Et même si Leonora ne savait pas ce que c’était, elle eut soudain la sensation très étrange de ne pas voir en lui une menace ou un ennemi, mais plutôt… un allié ? Était-ce possible ? Comment pouvait-il savoir quoi que ce soit sur elle ? Ils ne s’étaient encore jamais rencontrés. Leonora n’avait même jamais entendu parler de l’ancien camarade d’école de Phineas.
Elle pouvait presque sentir ses yeux sur elle et elle se demanda si, étrangement, il était capable de lire dans ses pensées. Il y avait bel et bien quelque chose dans ces yeux gris quasi argentés qui faisaient naître des échos en elle. La peur s’attardait dans sa poitrine, mais c’était la crainte familière et constante qui ne s’estompait jamais et qui n’était pas causée par une menace imminente.
Puis, à la grande stupéfaction de Leonora, lord Pemberton se pencha vers elle – presque imperceptiblement – et dit d’une voix qu’elle sut qu’elle n’oublierait jamais :
— Dites-moi qui vous a fait du mal et je lui collerai une balle entre les deux yeux.
Leonora n’aurait su dire si elle avait été davantage interloquée par les paroles en elle-même ou par la profonde sincérité dans sa voix. Elle écarquilla des yeux surpris et continua de le regarder, bouche bée, se demandant pendant un moment s’il n’était rien de plus qu’un mirage. L’avait-elle bien entendu ? Avait-il vraiment prononcé ces paroles ? Avait-elle enfin fini par perdre la tête au bout de tout ce temps ?
Alors que les yeux de Leonora se faisaient plus observateurs et scrutaient ceux du jeune homme, elle y lut la même sincérité qu’elle avait entendue dans sa voix. Il pensait ce qu’il avait dit ! Mais qu’est-ce qui l’avait motivé à le faire ? Comment aurait-il pu savoir que… ?
Puis il se passa quelque chose d’étrange, mais de phénoménal. 
Leonora sentit son esprit rationnel se réveiller, écartant toutes ces émotions écrasantes. Elle plissa les paupières d’une façon très familière. Elle se prit à l’observer de plus près, des questions lui venant à l’esprit comme à d’innombrables reprises auparavant, quand seule la curiosité la motivait. Elle enfonça les dents dans sa lèvre inférieure tout en inclinant la tête sur le côté comme elle le faisait toujours quand elle observait un comportement particulièrement fascinant.
Lord Pemberton ne bougea pas. Ses pieds restèrent fermement campés sur le sol enneigé. Il garda les bras liés derrière le dos, les épaules carrées, le menton pointé, et soutint son regard avec une certaine insistance dans ses yeux gris. Heureusement, il ne bougea pas. Il resta où il était et Leonora comprit soudainement que c’était pour ne pas l’effrayer. Comment pouvait-il le savoir ? Était-il aussi doué pour lire les réactions des autres, leurs expressions ? Était-elle un livre ouvert pour lui ?
Cette pensée la déstabilisa. Toutefois, après tout ce qui s’était passé, l’idée que quelqu’un puisse savoir juste en la regardant était étrangement réconfortante. Apparemment, elle n’avait pas besoin de prononcer la moindre parole. Ou bien se trompait-elle ? L’avait-elle mal compris et ne savait-il rien de ce qu’elle ressentait au fond d’elle ?
Le dévisageant toujours avec curiosité, Leonora parvint enfin à lui répondre. 
— Vous vous trompez, balbutia-t-elle d’une voix toujours tremblante alors que la panique s’attardait aux confins de son esprit. Personne…
Étrangement, ce mensonge refusa de franchir ses lèvres. Elle qui avait menti à la majeure partie de sa famille, incapable de leur dire la vérité, ne souhaitant pas les blesser et se faire du mal à elle aussi en revenant sur ce moment sombre de sa vie. Cela dit, étonnamment, mentir à cet étranger lui semblait… impossible. Était-ce simplement parce qu’elle devinait qu’il ne la croirait pas ? Il saurait que c’était un mensonge, n’est-ce pas ?
— Lady Leonora ! 
La voix de lord Sedgwick lui parvint aux oreilles depuis le bas de la pente et quand Leonora se tourna, elle vit qu’il se dirigeait vers elle à grands pas. 
— Quel plaisir de vous voir ici ! 
Tout sourire, le jeune lord s’approchait d’un pas vif. Par le passé, ils avaient en effet conversé de temps en temps et partagé une danse ou deux. Cependant, tout avait changé. Du moins pour Leonora. 
Malheureusement, lord Sedgwick l’ignorait.
Une nouvelle bouffée de panique s’empara d’elle à la pensée qu’il se rapprochait, qu’il allait venir se placer juste en face d’elle, assez près pour sentir l’odeur du savon sur sa peau et l’arôme du thé dans son haleine. Ses mains se mirent à trembler et elle eut l’impression que ses genoux pourraient bien céder à n’importe quel moment. Elle se sentait complètement impuissante, s’en voulant de son incapacité à agir, à se défendre. Malheureusement, ce n’était pas suffisant, pas assez pour briser la paralysie qui s’était emparée d’elle.
Aussi Leonora demeura-t-elle immobile tandis que lord Sedgwick se dirigeait vers elle.
Le son des bottes qui crissaient sur la couche de neige derrière elle attira soudain l’attention de Leonora et elle vit lord Pemberton la dépasser pour s’avancer vers lord Sedgwick. Il adressa un signe à ce dernier et une fois qu’ils furent proches, elle vit des mots sortir de sa bouche, sans pouvoir les déchiffrer. 
Pendant quelques secondes, les deux gentlemen conversèrent à mi-voix.
Respirant toujours vite, Leonora les regarda. Sa sensation de paralysie n’était plus aussi suffocante qu’avant. Encore une fois, sa curiosité fut piquée et elle se demanda ce qu’il se passait, ce qui avait poussé lord Pemberton à intercepter lord Sedgwick.
Rapidement, ce dernier lui adressa un sourire aimable et une révérence respectueuse, puis… s’en alla. Leonora poussa un soupir de pur soulagement, son corps se sentant soudain affaibli après la tension qui l’avait tenue dans ses griffes avant de s’évaporer comme si elle n’avait jamais été là.
Une fois de plus, lord Pemberton revint à l’endroit qu’il occupait précédemment, prenant soin de maintenir la même distance entre eux. C’était comme s’il savait ! Mais comment était-ce possible ?
Une fois de plus, ses yeux gris se tournèrent vers elle, soudain empreints d’une douceur remplaçant la colère profonde, la fureur, même, qu’ils reflétaient auparavant. 
— Respirez, murmura-t-il d’une voix qui vibrait de gentillesse.
Ce son était étrangement réconfortant.
Se rendant alors compte qu’elle avait retenu son souffle, Leonora inspira profondément, sa poitrine se gonflant et retombant alors que son corps se réjouissait.
Une fois que les battements de son cœur se furent calmés, Leonora braqua à nouveau son attention sur l’étrange spécimen qui lui faisait face. Lord Pemberton paraissait être un homme rare. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi perceptif. Des questions subsistaient pourtant et elle se demanda si elle oserait les poser alors qu’ils se regardaient en chiens de faïence. Lord Pemberton ne dit rien de plus, mais il ne bougea pas, attendant patiemment comme s’il savait qu’elle aurait besoin de temps pour reprendre ses esprits.
Le monde autour d’eux disparut tandis que le cœur et l’esprit de Leonora se concentraient sur l’inconnu qui lui rendait son regard. Elle réussit enfin à parler. 
— Comment avez-vous su ? 
Ce n’était guère plus qu’un murmure, mais c’était un début.
Lord Pemberton inspira profondément et Leonora vit une ombre tomber sur son visage.
— Malheureusement, j’ai vu ces signes trop souvent pour pouvoir les ignorer.
Leonora se tendit, se demandant
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