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			A los cuatro hombres

			que hacen de mi vida un milagro:

			Tiago, Mateo, Keith y Gonzalo
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			Prólogo

			 

			 

			 

			Creo que «lo simple enamora», así que he escrito el libro simple, corto y profundo que me gustaría leer.

			Creo que cada ser humano tiene una historia que contar y esta es la historia de muchos, la recopilación que hice de mi experiencia acompañando «procesos» (nótese que utilizo la palabra «procesos» como sinónimo de «personas»). En estas líneas está tu historia y está la mía. 

			Creo que los adultos necesitamos a alguien que nos cuente un cuento con moraleja, una carta de amor en el primer cajón de la mesita de noche, alguien que nos diga «te quiero» cada día, que nos dé una palmadita en la espalda cuando las cosas se ponen difíciles o que nos diga «si no sana hoy, sanará mañana». Pero divulgo el amor propio y la autoestima porque tengo la convicción de que deberíamos primero convertirnos en esa persona para después encontrarla fuera.

			Creo que «la vida es simple y el amor es dar». Cualquier objeción a estos dos enunciados es resistencia y he aquí la clave: lo que duele no es la vida o el amor, sino la resistencia.

			El siguiente libro es una recopilación de cartas, doce cartas, para ser exacta. Doce, como los meses que tarda la tierra en dar una vuelta completa al sol; doce, como los signos del zodíaco y como los pares craneales que nacen en el cerebro y nos permiten movernos, sentir y, básicamente, existir.

			Ojalá no salgas ileso de este texto.

			Te abrazo apretado.

			Con amor, 

			Leti

		

	


		
			Lunes, 11 de febrero, 11 h.

			 

			Querida Mar:

			 

			Sé que es una locura, sé que nunca en la vida pensaste que iba a llegar el momento en que te escribiera una carta de puño y letra… Sí, es una locura, pero es lo menos loco de todo lo que tengo que contarte.

			Voy a ir al grano, sin anestesia. 

			¿Te acuerdas del día que me ingresaron por algo en los riñones, hace como un mes?

			¿Y te acuerdas de que, después de eso, tuve que hacerme mil pruebas?

			Bueno, malas noticias, hermanita, me han detectado algo malo en el corazón, que era lo que me estaba afectando a los riñones. En mi vida me hubiera imaginado que corazón y riñones podían llegar a funcionar juntos, pero parece que sí.

			Me resultaba extraño que me mandaran de un médico a otro, a mí, ¡que siempre he sido la mujer más sana del mundo! Me sentía como una patata caliente que los doctores se pasaban sin darme explicaciones: del urólogo sin decirme nada me mandaban al endocrinólogo, del endocrinólogo al flebólogo, del flebólogo a otros cuatro o cinco más y, al final, llegué al cardiólogo, que me lanzó un jarro de agua fría con la noticia: una malformación en el corazón que ha estado siempre ahí, pero que ahora, quizá por el estrés, por la edad o por idiota, puede causar problemas graves.

			Me pellizqué varias veces seguidas para verificar si todo eso era una pesadilla o era real, sentí cómo mi respiración se entrecortó y la piel se me erizó, como si alguien hubiera abierto la ventana dejando que se colara una ventisca helada. Sentí que el cuerpo se me desplomaba, pero sin desplomarse, creo que la metáfora que utilizaría para explicar mejor esta sensación es que «se me vino el mundo abajo»… En realidad, «se me vino el mundo encima», la que quedó debajo, aplastada, fui yo.

			Lo primero (y lo único) que se me ocurrió preguntar en ese momento fue: ¿cómo es de grave?

			El médico me dijo que era como si mi corazón estuviera cansado y poco a poco comenzara a rendir menos. Al rendir menos, todos los demás órganos de mi cuerpo empiezan a funcionar mal. Mi corazón se está deteriorando diez veces más rápido que el de una persona normal y hay que hacer algo para ralentizar ese deterioro porque si no, en vez de vivir cuarenta años más, viviría cuatro.

			Cuando me soltó la noticia me quedé sin habla. Todo me daba vueltas y supongo que el médico se dio cuenta, porque enseguida me soltó un discurso motivacional sobre lo joven que era y lo sana que había estado hasta ese momento. Me prometió que harían todo lo posible para que siguiese adelante, con la mejor calidad de vida posible. 

			Creo que me esforcé por esbozar una sonrisa, digo «creo» porque no estoy segura de que me saliera, no tenía fuerza ni para eso.

			El doctor llamó a su secretaria, que fue muy amable: me ofreció una silla, descolgó el teléfono para que no sonara constantemente (porque se estaba volviendo muy molesto) y empezó a darme citas con médicos, laboratorios, etc. Yo escuchaba todo como si estuviera en una tercera dimensión, como si me hubiera fumado un porro y todo eso no fuera real, como si estuviera disociada. Hasta que me dijo dos cosas que me bajaron a la tierra: la primera fue que me recomendaba empezar un tratamiento psicológico (yo, que no fui al psicólogo ni siquiera cuando papá y mamá murieron en aquel accidente y nos quedamos solas con dieciocho y quince añitos); la segunda, que iba a necesitar el apoyo y el acompañamiento de mis seres queridos… Pensé en ti antes que en nadie, pero me acordé de tu barriguita, de los mellis en camino, de los siete años que llevas buscando este momento y de las mil pruebas y tratamientos que tuviste que hacer para al fin cumplir tu sueño de ser mamá. Te descarté, hermanita, no quise arruinar tu felicidad ni preocuparte. No me perdonaría que os pasara algo malo a ti o a mis amados sobrinitos por mi culpa. Preferí no asustarte y por eso no te he contado nada hasta ahora.

			La segunda opción de ser querido que me vino a la mente fue Fabio, mi amor, mi compañero… Tremendo hijo de puta y el culpable de que te esté escribiendo esta carta aquí y ahora.

			Le conté lo que estaba pasando y se quedó en shock, como yo. No lloró, pero vi su cara de sorpresa y pena, me abrazó y me dijo que saldríamos juntos de esto. 

			Tremendo HDP, en mayúsculas.

			La verdad es que al principio fue bastante atento y buen compañero, me hacía sentir amada y cuidada. Incluso se pidió un día libre para acompañarme a hacerme una prueba que me hizo vomitar como la niña del exorcista (te lo juro, no exagero).

			La cosa cambió el viernes pasado. Yo tenía cita a las siete de la tarde con el mismo doctor que me dio el diagnóstico y me mandó a hacer un millón de pruebas (por si algún día te lo cruzas, es igual al Míster Increíble de la película de Pixar, pero con gafitas). Fabio pidió permiso para salir media hora antes del trabajo para pasar a buscarme y acompañarme a llevar los resultados. Creo que sabía que iba a ser duro, pero no se imaginó que tanto.

			El doctor me dijo un montón de cosas malas, pero hay una, solo una, que hizo que Fabio se girara a mirarme. Me dijo que mi cuerpo no podría permitirse un embarazo, o sea, que no iba a poder tener hijos…, así, sin vaselina, sin una mínima ni remota esperanza. 

			Fabio me miró y fue horrible, porque lo que vi en sus ojos no fue preocupación o tristeza; fue decepción. 

			En ese momento no lo vi tan claro, estaba tan rota que no vi su dolor, solo podía sentir el mío.

			Volvimos sin hablar, sin llorar, sin nada, como si cada uno estuviera ahogado en su propio mar. Compramos comida china, que nos encanta, pero no la saboreamos, apenas la masticamos y tragamos como pudimos.

			Esa noche dormimos tomados de la mano. Yo necesitaba dormir abrazada, pero no le salió y lo entendí. Habíamos estado planeando un embarazo para este fin de año, Mar, habíamos estado juntando días de vacaciones en el trabajo para irnos dos meses a recorrer las costas del Mediterráneo, habíamos sacado billetes y pensábamos tener sexo en cada cama, cada noche, hasta quedarnos secos o embarazarnos (lo que sucediera primero).

			El silencio se prolongó todo el sábado y la noche del domingo fue muy fría, ni siquiera nos dimos la mano. No me pude dormir, sentía una mezcla de rabia, impotencia, dolor, injusticia, vacío… Me sentía fallada, o mejor dicho «fallando».

			Esa mañana me levanté y no estaba, se había ido a almorzar con su madre y me lo dijo por un mensaje

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	



 

 ¿Qué se hace cuando no se puede hacer nada? 

 

 La primera novela de la coach emocional Leticia Arévalo: una historia sobre el perdón y el amor propio. 
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 A sus treinta y tres años, la vida de Eva se detiene. Lo único que puede salvarla es un trasplante de corazón, pero dispone de muy pocos días para conseguirlo. Poco tiempo para su cuerpo, que se debilita, mucho tiempo para su mente, que se fortalece. 

 

 Aislada y en completa soledad, Eva solo se tiene a sí misma, una libreta y un lápiz. Entonces comienza a escribir cartas a quienes culpa de su malestar: sus ex. 

 

 Y mientras escribe, se da cuenta de que en la quietud mental encuentra las respuestas a las preguntas que la han acechado toda su vida; que cada palabra tiene consecuencias, y cada silencio también; que la cura para el mal de amores está en la soledad, y que no es lo mismo vivir que sentirse viva. 

 

 Esta es una historia sobre el perdón y el amor más poderoso de todos, el propio. Un recordatorio de que el éxito radica en creer en uno mismo. 




 

 Leticia Arévalo es una persona común y corriente que ha decidido recordar a millones de hablantes de lengua hispana, desperdigados por todo el mundo, lo que sus corazones ya sabían pero que, con los años y las decepciones, han olvidado. 

 

 Creadora y voz del pódcast Mientras respires estás a tiempo, se ha convertido en una referente en el ámbito de la autoestima y el autoconocimiento. Su manera sencilla y cálida de comunicar es la clave de su alcance y la herramienta que la acerca de manera causal a las almas inquietas que entienden que la vida son dos días y, aunque uno llueva, merecemos ser lo más felices que podamos. 
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