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			Sinopsis

		

		
			Volver al instituto nunca había sido tan increíble.

			¡Bienvenidos a Dunbridge Academy!

			Emma viaja a Escocia para cursar un año en la prestigiosa St. Dunbridge Academy, la escuela en la que se conocieron sus padres. Además de intentar olvidar a su novio, el otro motivo para irse a estudiar allí es encontrar a su padre, del que no sabe nada pero que parece que está viviendo en Edimburgo. Una vez llega al internado, lo último que necesita es que las nuevas amistades la distraigan, especialmente Henry, uno de los prefectos de la escuela. Pero enseguida empezará a sentir por él más de lo querría admitir…
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			Para todos los que siempre van corriendo.
Espero que encontréis a alguien
por quien valga la pena detenerse

		

	
		
			 

			Queridos/as lectores/as:

			Este libro contiene elementos que pueden dañar ciertas sensibilidades.

			(Atención: ¡spoiler!)

			Algunos temas de este libro son: la muerte, la pérdida, la gestión del duelo, el abuso de sustancias y la dependencia.

			Si no os sentís emocionalmente a gusto con estos (u otros) temas, buscad ayuda profesional.

			Esperamos que viváis la mejor experiencia posible con esta lectura.

			Vuestra Sarah y vuestra editorial

		

	
		
			 

		

		
			Everything I’ve never done,
I want to do with you.

			WILLIAM CHAPMAN
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			En alguna parte

		

		
			—Lo siento —digo, aunque en realidad no es eso lo que quiero decir. Ni mucho menos. Porque implica rendirse, y por el peor de los motivos posibles: porque no hay más remedio.

			Mi voz jamás había sonado tan apagada. Es como si me diera igual lo que digo, aunque no es el caso ni mucho menos. Lo que siento es cualquier cosa menos indiferencia.

			«¿Qué has hecho, qué has hecho, qué has hecho?»

			Lo correcto, nada más. ¿O tal vez no? Hasta ahora estaba seguro de ello, pero empiezan a asaltarme las dudas.

			Me doy la vuelta, agarro el pesado pomo de acero negro. No sé cómo me sostienen aún las piernas, ni de dónde saco fuerzas para empujar la puerta de madera oscura y salir del rectorado sin perder la compostura. No lo sé. Ya no sé nada de nada.

			Oigo voces en el pasillo, risas que resuenan en los altos techos y las paredes, el sonido de pasos apresurados sobre las viejas losas desiguales en las arcadas. Los rayos del sol entran por las ventanas de arcos ojivales y hacen relucir el polvo suspendido en el aire.

			Veo rostros que se vuelven hacia mí, compañeros y compañeras que me sonríen y me saludan como siempre, pero yo no les devuelvo el saludo porque no me siento capaz. Paso a su lado, vagando sin rumbo. Tengo que marcharme, pero no sé adónde, porque ya no tengo hogar.

			Llegar a esta conclusión me sienta como un puñetazo en la boca del estómago, pero es la verdad. Durante unos segundos creo que tendré que detenerme pues me retuerzo de dolor, pero sigo adelante de todos modos.

			Mis pies vuelan sobre las losas siguiendo un camino que podría recorrer con los ojos cerrados. Cruzo el patio y llego al ala de los chicos; la hiedra trepa por la fachada de ladrillo rojo, entre celosías elevadas, techos oscuros y torres puntiagudas. Lo veo todo, pero ya no siento nada. Al subir por los escalones gastados me encuentro con alumnos de noveno que reducen el paso al verme, y luego, cuando ya han pasado de largo, echan a correr de nuevo hasta abajo. La pesada puerta de madera oscura que da a nuestra ala está cerrada, tengo que apoyar todo mi peso para abrirla; después me saco la llave del bolsillo de los pantalones y abro la puerta de mi habitación.

			Silencio.

			Y luego cojo la maleta que guardo junto al armario y empiezo a preparar el equipaje.
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			Emma

			No ha sonado. El maldito despertador no ha sonado. Más que nada porque se me ha muerto el móvil. ¿Cómo es posible que haya olvidado cargarlo justo la noche antes de marcharme a Escocia para pasar un año de intercambio en un internado? ¿En qué estaba pensando? Sé que parece un chiste malo, pero que quede claro: no lo es.

			Simplemente me he dormido, justo el día que tenía que irme. Y será mejor que mamá no se entere o le dará un ataque de nervios. Ayer, cuando se dio cuenta de que no llegaría a tiempo para acompañarme a Edimburgo tal como habíamos quedado por culpa de la maldita huelga de personal de tierra en Francia, se mostró muy desconfiada. Como si una chica de diecisiete años no fuera capaz de ir sola hasta el aeropuerto para volar a Escocia.

			¿Y ahora qué le digo? Es evidente que tenía razón.

			Suelo enchufar el móvil antes de acostarme, pero parece ser que ayer se me olvidó. Al fin y al cabo, tampoco es normal que de golpe llegara a la conclusión de que marcharme a Escocia a pasar un año entero era una idea de mierda, ni que me pasara buena parte de la noche llorando a moco tendido por eso. Tal vez mi subconsciente quería ofrecerme una última oportunidad de entrar en razón. De no subir al avión para convertirme en la alumna nueva de la Dunbridge Academy y disfrutar del resto de las vacaciones de verano sin más. De regresar a principios de septiembre a la clase de undécimo en el instituto Heinrich-Heine como si no hubiera estado a punto de cometer un grave error. Pero no hay vuelta atrás, todos mis amigos saben que pasaré un año fuera. No puedo rajarme y fingir que no ha ocurrido nada. Parecería que no sé lo que quiero, cuando en realidad lo tengo muy claro. Y para conseguirlo debo ir a Edimburgo.

			Voy llenando el neceser de cualquier manera mientras me lavo los dientes.

			Tengo que ir. Lo sé desde que encontré ese casete y me pasé la noche en vela escuchando la misma canción una y otra vez hasta el amanecer. For Emma, un título que parece burlarse de mí.

			De eso hace ya dos meses y medio, y en el fondo estoy segura de que si me han aceptado en esa escuela habiéndolo solicitado con tan poca antelación es porque mamá recurrió a alguno de sus contactos. Es algo que se le da de perlas. No sé si es porque es abogada, pero parece como si en todas partes hubiera alguien que le debe un favor. En realidad yo estaba segura de estar haciendo lo que debía. Aunque mamá no comprendiera que de repente accediera a ir al internado, cuando ella se había pasado el año proponiéndolo y yo me había negado siempre. No puedo confesarle que en realidad lo que quiero es encontrar a mi padre, que su voz en la cinta sonaba completamente distinta de como yo la recordaba, que sonaba tan cerca que sus labios debían de acariciar el micrófono mientras cantaba For Emma. Que mientras escuchaba la canción tenía la piel de gallina y el corazón acelerado. Durante toda una noche, y luego nunca más.

			Que For Emma no ha desaparecido. Que después de haberme pasado años buscando su nombre en internet, resulta que Jacob Wiley sigue esperando el éxito y sigue siendo un hombre con guitarra y sin conciencia, porque estoy segura de que alguien que abandona a su familia para perseguir un sueño y no se digna a mirar atrás en ningún momento no puede tener conciencia.

			«Jacob Wiley (nacido en Glasgow) es un cantautor escocés.»

			Y que todavía vive allí, o al menos eso afirma su entrada en la Wikipedia. Está en Escocia, por eso yo también tengo que ir a Escocia. Me di cuenta la primera vez que entré en la página web de la Dunbridge Academy por voluntad propia.

			—Al aeropuerto, por favor —jadeo un poco más tarde nada más subir al taxi. Quiero cerrar los ojos para no tener que ver el reloj, pero por desgracia me recibe con un resplandor que parece más bien un reproche cuando cojo el móvil. Si llego a tiempo será por muy poco. Esto es una locura. Tengo que pasar por el mostrador de facturación (si todavía no han cerrado), por el control de seguridad y luego llegar a mi puerta de embarque. Todo en solo una hora y veinte minutos, que es cuando despegará el avión. En el mejor de los casos, conmigo a bordo.

			No tengo ni idea de lo que haré si no lo consigo. Seguro que más tarde habrá otro vuelo a Edimburgo, pero ¿es tan fácil como cambiar el billete si pierdes el vuelo sin ninguna justificación?

			Seguro que mamá lo sabe. Pero, a menos que sea imprescindible, prefiero que no se entere de que ni siquiera soy capaz de subir a un avión. Porque estoy convencida de que lo interpretará como una señal de que no quiero ir a la Dunbridge Academy. Y no es ninguna señal, solo es una coincidencia de mierda.

			Le mando un mensaje por WhatsApp para avisarla de que voy hacia la puerta de embarque, lo que no deja de ser cierto.

			Son las siete y media de un domingo por la mañana, pero el tráfico en Frankfurt no tiene clemencia. Cierro los ojos cuando el taxi empieza a aminorar la marcha. Dios, estoy acabada. Perderé el vuelo y llegaré tarde al internado. Desde el principio me convertiré en la nueva que ni siquiera ha sido capaz de llegar a tiempo para el inicio del curso.

			Tengo el pulso acelerado cuando, media eternidad más tarde, por fin salto del taxi, cojo el equipaje y pago la carrera. Ya he volado muchas veces, sé que el aeropuerto de Frankfurt es un incordio aunque llegues con tiempo de sobra.

			Empiezo a correr. La terminal de salidas está repleta de gente cargada con maletas. Son pocos los que se apartan para dejarme pasar, y eso que es evidente que tengo prisa. En la parte interior de los muslos noto las agujetas del entrenamiento del viernes, la última sesión de coordinación e intervalos con las chicas del club.

			«Te encantará, Emmi, yo también formé parte del equipo de atletismo de Dunbridge», le oigo decir a mi madre, y acto seguido rezo para que tenga razón.

			Me pesan las piernas, es agotador tener que arrastrar estas dos maletas, y empiezo a notar ligeras punzadas en un costado. Me está costando más de la cuenta levantar los pies del suelo, pero eso no me detiene. Nunca paro de correr hasta que he cumplido el objetivo que me he propuesto, es lo único en lo que demuestro verdadera perseverancia. Sigo corriendo incluso cuando tengo ganas de vomitar por culpa del esfuerzo. Sigo corriendo, sigo adelante, da igual hacia dónde. Imagino a mi padre en ese vagón rojo del tren regional exprés que va ganando más y más velocidad, mientras yo lo persigo, cada vez más rápido. Aunque nunca lo suficiente.

			Parezco tan desesperada que la empleada de la aerolínea abre un mostrador nuevo y subo mi primera maleta a la cinta. La mujer arquea las cejas al ver la cifra de la balanza, pero se limita a pegar la etiqueta en mi equipaje sin mediar palabra. Quizá ha sido por lástima. Ojalá haya sido por lástima.

			—Dese prisa, la puerta de embarque cierra ahora mismo, pero avisaré a mis compañeros de que va hacia allí.

			—Gracias —le digo mientras recojo mis documentos, me doy la vuelta y hago lo que mejor se me da en el mundo.

			Echo a correr tan rápido como puedo.
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			Henry

			Odio correr.

			Lo odio, lo odio con toda mi alma.

			Si ya cansa de por sí, no digamos cuando tienes que cruzar un aeropuerto tan gigantesco como este de un extremo a otro tras un vuelo de diez horas. Ahora recuerdo por qué suelo evitar hacer escala en Frankfurt, porque una hora y media de tránsito nunca es suficiente. Y menos si el primer vuelo llega con retraso. Debería apuntármelo en algún lugar, en negritas y mayúsculas, así me acordaré la próxima vez que reserve un vuelo de Nairobi a Edimburgo.

			—Disculpe, sorry... —digo mientras por dentro maldigo a los que se quedan plantados en el lado izquierdo de la pasarela mecánica. ¿Tanto cuesta ponerse a la derecha si no piensan moverse?—. Pierdo el vuelo de conexión, lo siento.

			Me abro paso entre sus codos ignorando el dolor que noto en el pecho. Es vergonzoso, pero no puedo correr ni cinco minutos seguidos sin notar que estoy a punto de sufrir un ataque de asma. La mochila que cuelga de mis hombros de repente pesa una tonelada, y la sudadera que llevo puesta es demasiado gruesa, aunque por supuesto no me he dado cuenta hasta hace un rato, cuando me he levantado junto con el resto de los pasajeros y me he plantado en el estrecho pasillo del Boeing a esperar a que nos dejaran salir. Nada me gustaría más que poder pararlo todo para quitarme la sudadera, pero, primero, no tengo tiempo y, segundo, ya me da todo igual.

			Tropiezo al final de la pasarela, cuando doy el primer paso en tierra firme. Mi cuerpo quiere seguir avanzando, pero mis músculos apenas pueden vencer la falta de aceleración y, Dios, llego a la conclusión de que tengo que empezar a correr con regularidad si no quiero suspender Educación Física. Quizá debería tomar ejemplo de Theo. Mi hermano mayor siempre estudiaba para los exámenes en la cinta de correr del gimnasio del internado.

			«El cerebro almacena mejor los contenidos nuevos mientras el cuerpo se mueve; es un dato científico, Henry.»

			También es un dato científico que el corazón me saltará del pecho si no voy más despacio y...

			Un momento. Puerta B 20. ¡B!

			Me paro tan de repente que me cae encima un verdadero chaparrón de insultos y maldiciones en alemán. Noto el pulso en los oídos mientras escudriño los rótulos que tengo frente a los ojos. Tal vez no me llega suficiente sangre al cerebro y empiezo a tener alucinaciones. O eso, o en el rótulo de la puerta pone en realidad C-D.

			Mierda. ¿Dónde me he desviado? ¿Por qué las puertas de embarque de los vuelos de conexión siempre están en el otro extremo del aeropuerto, llegues de donde llegues? ¿Y por qué...?

			El ruido sordo que oigo justo en el instante en el que me doy la vuelta sin mirar no ha sonado nada bien. Y el dolor que noto a continuación tampoco es precisamente agradable. Había olvidado que te quedas sin aire en los pulmones cuando alguien choca con todas sus fuerzas contra tu pecho. Me desplomo sobre las baldosas enceradas, entre las rodillas de una chica. Una de las hebillas de mi mochila se abre de golpe y el contenido cae frente a nosotros y queda esparcido por el suelo. Una botella de agua, unos auriculares, chicles, la bolsita de galletas saladas del aeropuerto, el cargador del móvil y el pasaporte. Pero no veo nada de todo eso. Lo único que veo es una melena rubia, corta hasta la barbilla, y unos ojos de un intenso azul grisáceo.

			—Lo siento, lo siento... —se disculpa ella, tras lo cual sigue hablando. Es probable que el hecho de que no comprenda lo que dice no tenga nada que ver con que acabe de recibir un golpe en la cabeza. Me parece que habla en alemán, aunque no tengo la impresión de que el idioma suene tan duro al salir de su boca.

			—¿Estás bien? —le pregunto. En realidad, espero que se quede cortada cuando se dé cuenta de que tiene que responderme en inglés para que la entienda. Sin embargo, cambia de idioma sin dudar ni un segundo y, cielos, ¿por qué me parece eso tan atractivo?

			—Sí, sí, creo que sí —contesta—. ¿Y tú? Lo siento, iba demasiado deprisa, pero es que...

			—No, no pasa nada. Ha sido culpa mía, no he mirado antes de darme la vuelta —replico, y mi cerebro se activa de repente. Me inclino por acto reflejo hacia la botella de agua, que rueda peligrosamente hacia la gente que pasa por nuestro lado. Mientras la recojo, ella echa un vistazo a mis cosas, casi como si se estuviera planteando si ayudarme a recogerlas o no.

			—Lo siento, yo... —empieza a decir, pero se queda callada cuando la miro de nuevo—. Tengo muchísima prisa. Mi vuelo sale ahora mismo y...

			La voz metálica de la megafonía del aeropuerto la interrumpe. Se levanta con un respingo mientras las palabras en alemán resuenan desde los altavoces. Luego contengo el aliento cuando oigo que repiten el mensaje en inglés.

			—Última llamada para los pasajeros Bennington y Wiley. Por favor, preséntense de inmediato en la puerta B 20. Última llamada.

			—Lo siento... —insiste la chica con una mirada de disculpa que también refleja su desesperación.

			—¿Eres tú? —pregunto, y ella asiente—. ¿Edimburgo?

			—¿Tú también?

			—Sí —respondo.

			Duda un momento. Luego se agacha sobre mis cosas con determinación.

			—De acuerdo, pues vamos. Deprisa.

			Entre los dos lo recogemos todo enseguida, por último meto los auriculares y también me levanto de un brinco. Ni siquiera guardo el pasaporte, lo llevo en la mano.

			—¿Wiley? —pregunto mirándola a los ojos.

			—Emma —afirma señalando hacia el lugar del que yo venía. Echamos a correr—. ¿Y tú?

			—Henry. Encantado —jadeo, pero no puedo añadir nada más porque noto que los pulmones me arden de nuevo. O todavía me arden, porque ni siquiera me ha dado tiempo de recuperarme—. ¿Es muy lejos? —resuello mientras me voy quedando atrás. Emma. La chica de ojos grises. Joder, cómo corre.

			—No lo sé —admite, y me lanza una mirada por encima del hombro agarrada a las correas de su mochila—. Tenemos que ir más rápido.

			—No puedo ir más rápido.

			—Claro que sí.

			Joder, que no. Ella igual sí, pero yo no.

			La verdad es que no parece cansada en absoluto.

			—No, tenemos que ir por allí —me corrige justo antes de subir a la siguiente pasarela mecánica. Me agarra por la muñeca y tira de mí hacia la derecha.

			En efecto, el rótulo reza PUERTA B 35-1. Antes debo de habérmelo pasado de largo.

			Emma murmura unas palabras que suenan muy alemanas, una especie de disculpa, mientras adelantamos corriendo a gente que tira de sus maletas con ruedas e intentamos esquivar a los niños.

			Yo estoy sin aliento, mientras que ella solo respira con intensidad y apenas tiene las mejillas un poco enrojecidas. Seguramente no queden más que unos centenares de metros, pero el pasillo del aeropuerto me parece interminable.

			B 31.

			B 29.

			B 27.

			En la puerta B 24 ya ha empezado el embarque y hay gente por todas partes en medio del pasillo. Les agradezco de todo corazón que me obliguen a caminar durante unos segundos. Emma desaparece de mi vista entre los viajeros que esperan para embarcar y me fuerzo a seguir corriendo.

			Nuestra puerta de embarque está vacía. Destaca mucho respecto al resto de las zonas de espera, que están ocupadas hasta los topes. Tras los cristales diviso el avión, pero no hay nadie en el mostrador.

			Emma aminora la marcha cuando se da cuenta de que llegamos demasiado tarde.

			«Mierda, joder...», pienso mientras noto punzadas en el torso y me llevo la mano al costado.

			—¿En serio? —murmura Emma. Su voz suena demasiado normal teniendo en cuenta lo mucho que hemos corrido—. Nos acaban de llamar y...

			—¿LH 962 a Edimburgo? —pregunta un hombre.

			Qué ganas me entran de abrazar al auxiliar de vuelo que en este preciso instante aparece por el pasillo que lleva hasta el avión.

			—¡Sí!

			—Muy bien. Por aquí, por favor.

			Intento reprimir la tos mientras me saco el móvil del bolsillo de la sudadera. Seguro que estoy rojo como un tomate. Emma, en cambio, apenas acusa el esfuerzo. ¿Cómo es posible? ¿Es que no es humana?

			Abro la tarjeta de embarque en el móvil y se la muestro al asistente de vuelo junto con mi pasaporte. Cuando me lo devuelve todo, espero unos pasos por delante de ella. Emma trae la tarjeta de embarque impresa en papel y eso me arranca una sonrisa. En cierto modo me parece entrañable.

			Ella le da las gracias y las mejillas se le enrojecen visiblemente cuando me mira. Creo que le ha sorprendido que la haya esperado. Y es entonces cuando sucede. Su mirada pasa de mi cara a mi pecho. Me doy cuenta de que se fija en el logotipo bordado en blanco sobre el tejido azul marino de la sudadera. Las iniciales entrelazadas de la Dunbridge Academy en medio de un blasón simple, enmarcado por unos zarcillos de hiedra. Emma lo reconoce, lo veo en sus ojos, y antes de que llegue a decir nada repaso de memoria los ocho cursos, pero no la identifico. Tiene que ser nueva, de lo contrario ya me habría fijado en ella. Tal vez no conozco los nombres de los cuatrocientos treinta y dos alumnos y alumnas de Dunbridge, pero sus caras sí. Y no las olvido.

			—¿Vas a la Dunbridge Academy? —pregunta Emma, y el tono de voz reverencial que utiliza confirma mis sospechas.

			Es nueva, no me cabe la menor duda. Esa pregunta solo la haría alguien que no conozca el internado más que por las brillantes reseñas que pueden leerse en internet.

			—Sí —respondo, y el auxiliar de vuelo aparece de repente tras ella.

			—¡Dense prisa, por favor! —nos pide con una sonrisa radiante, aunque también con una insistencia cordial que nos invita a avanzar de inmediato. Emma sigue sin apartar la mirada de mí. No me gusta nada que de repente parezca tan cohibida.

			—¿Es tu primer año?

			—Sí —contesta con una leve sonrisa. De repente me entran unas ganas locas de abrazarla, y seguramente lo habría hecho si no hubiera estado empapado en sudor. Bueno, tal vez no. Al fin y al cabo, no nos conocemos de nada. Pero ¿qué hace viajando sola? Los nuevos siempre llegan acompañados de sus padres. Incluso los que vienen de países tan lejanos como Arabia Saudita o México. Y Alemania no es ni mucho menos el más lejano entre los países con representación en la escuela.

			—Solo cursaré un año de intercambio —me informa mientras recorremos el largo pasillo. Las paredes quedan cerca y la moqueta del suelo se traga el sonido de nuestros pasos. No me gusta que tenga la mirada clavada en el suelo mientras me lo dice. Por algún motivo tengo la sensación de que... no es feliz.

			—Genial. Oye, tu inglés es muy bueno.

			Cuando levanta la vista enseguida me doy cuenta de que he dicho algo inadecuado.

			—Gracias —murmura.

			Me entran ganas de hacerle mil preguntas. De dónde es exactamente, si está nerviosa y esas cosas, pero no llego a hacérselas porque justo en ese momento alcanzamos la puerta del avión. Otra auxiliar de vuelo nos está esperando.

			—Bienvenidos a bordo —nos saluda con una sonrisa impaciente.

			—¿Dónde te sientas? —le pregunto a Emma. Todos los demás pasajeros ya tienen los cinturones abrochados y están pendientes de sus móviles, puesto que ha llegado el momento de ponerlos en modo avión. Algunos nos miran indignados.

			—El 27 D —responde lanzándome una mirada por encima del hombro—. ¿Y tú?

			Lástima... Por unos momentos me planteo lo impertinente que sería pedirle a alguien que nos cambiara el asiento para sentarnos juntos.

			—Aquí —señalo cuando pasamos junto al 22 C. Es un asiento junto al pasillo, y el que hay al lado no está libre, por supuesto. La mujer del asiento del medio ya se ha puesto unos auriculares con cancelación de ruido y no parece que tenga ganas de hablar con nadie.

			—Ah, muy bien —dice Emma sin detenerse—. Pues que tengas un buen vuelo. Nos vemos, Henry.

			—Sí —contesto tragando saliva—. Igualmente.

			Emma

			El asiento central de mi fila está libre. Por supuesto. Está reservado a nombre de mamá, pero en realidad está sentada en algún lugar de Niza en vez de aquí, a mi lado.

			No me doy cuenta hasta que Henry ya se ha sentado y una auxiliar de vuelo me pide que no me desabroche el cinturón hasta que haya finalizado el ascenso.

			Por tanto, me quedo allí sentada, ignorando las instrucciones de seguridad del personal de cabina e intentando atraer la atención de Henry con la mirada para que se vuelva de una vez.

			No lo consigo. Está tecleando en el móvil y levanta la cabeza con gesto culpable cuando la auxiliar de vuelo le pide que active el modo avión.

			«Vuélvete, vuélvete. Vamos, date la vuelta.»

			Podría hacerle señas para invitarlo a sentarse conmigo más tarde. Bueno, eso si le apetece, que no tengo ni idea. Aunque en realidad da igual. Ni siquiera sé si me apetece a mí. No, seguro que no. No quiero. De ninguna manera. Parece simpático, pero debería darme igual. Es un hombre, y ya se sabe cómo son, te acaban rompiendo el corazón y lloras lo que no está escrito porque después de salir seis meses con él recibes un mensaje en el que te informa de que ya no siente lo mismo. Estoy harta de tíos como Noah, o como mi padre, que me dejó tirada sin más. Y a pesar de todo estoy sentada en ese avión, volando hacia Escocia con expectativas de encontrarlo. Y no puedo dejar de mirar a Henry. ¿Por qué?

			Henry no se da la vuelta y, cuanto más lo espero, más ridícula me siento. Quién sabe, tal vez ni siquiera estamos en el mismo curso. El internado es muy grande, quizá no volvamos a cruzarnos jamás, aunque eso sería una lástima... ¡Dios, Emma! Basta ya.

			Me quedo mirando sus hombros, cubiertos por la sudadera azul marino, y me pregunto qué edad tendrá. Seguro que está en último curso. Irradia la misma confianza y soltura que los mayores de mi instituto, que se pasean por los pasillos como si fueran los amos del lugar. Aunque tal vez en el internado son todos así. Pronto lo sabré.

			Sea como sea, el caso es que no se da la vuelta. Aunque eso tampoco significa nada. Saco mis auriculares de la mochila y me pongo una vieja canción de One Direction, porque pronto despegaremos y no me vendrá mal un poco de paz interior.

			¿Por qué no se vuelve? Si se sentara a mi lado, podría iniciar la conversación preguntándole cosas sobre el internado. O sobre otros temas. ¿Por qué viaja desde Frankfurt a Edimburgo, si su acento es tan indudablemente británico que ni siquiera me he preguntado de dónde es? ¿Estaba de vacaciones? ¿Qué tal es el internado? ¿Por casualidad no conocerás a un tal Jacob Wiley? ¿No? Lástima. No, por nada, da igual, no es importante...

			Me estoy obsesionando.

			El avión se detiene al frente de la pista y los motores empiezan a sonar con más fuerza. Quedo aplastada contra el asiento y, puesto que no me siento cómoda durante los despegues y los aterrizajes, cierro los ojos. Solo un ratito, solo hasta que hayamos alcanzado la altura de vuelo y empiece a sentirme más o menos segura de mi supervivencia. Aunque he oído en alguna parte que hay más riesgo en los aterrizajes que en los despegues... Da igual, es mejor no pensar en ello. Me centro en la música de los auriculares, intentando que el resto de las cosas no me importen. Después de One Direction suena Taylor Swift, y luego Lana Del Rey.

			Solo parpadeo de vez en cuando, por si Henry se da la vuelta. Sin embargo, lo único que veo son sus codos sobre el reposabrazos del asiento y la mano en la que apoya la cabeza. Y me doy cuenta de que debe de estar agotado, porque apenas veinte segundos después se le empieza a caer la cabeza ligeramente hacia delante.

			¿Viene de un vuelo nocturno? Diría que sí, por las ojeras que tenía y los pantalones de chándal que lleva puestos.

			Cuando se pone la capucha de la sudadera y se apoya en el reposacabezas con los brazos cruzados frente al pecho, aparto la mirada. Es de mala educación quedarse mirando a un desconocido mientras duerme, pero por debajo de la capucha le sobresalen unos cuantos rizos castaños. Tiene los ojos verdes, verde musgo. Como el verde del tartán del uniforme que llevaré a partir de mañana. Un blazer azul marino con el forro de cuadros verdes y azules, y el escudo de la academia bordado en la solapa. Camisa blanca y corbata a juego.

			No puedo dejar de imaginarme a Henry con el uniforme escolar, pensando en lo bien que le quedará, mientras la cabeza se le ladea cada vez más sobre el hombro. Si estuviera sentado a mi lado, podría apoyarla en mi...

			«Cielos, Wiley.» Cierro los ojos de nuevo y Lana empieza a cantar Hope is a dangerous thing for a woman like me to have sin saber hasta qué punto llega a tener razón. Quien haya escrito una canción como esa sabe cómo van las cosas. Noah, al día siguiente de mandarme el mensaje, me dijo en el instituto que ya no tenía sentido salir conmigo. Yo me limité a asentir, serena, sin sentimientos, sin lágrimas. Todo para no convertirme en la histérica que le suplica a su ex que no la deje. Porque debería haberlo sabido, siempre se repite la misma historia, siempre igual, siempre, y nunca sale bien, por mucho que intentes creer en la bondad de la gente. Cuando las cosas se tuercen un poco, se marchan y te dejan tirada sin que puedas hacer nada para evitarlo.

			«No necesitamos a ningún hombre, Emmi», me dice siempre mamá, y en parte quiero creer que es verdad. Porque ella realmente no necesita a ninguno. Solo necesita su trabajo y muchas cosas que hacer para poder olvidarse del dolor. Pero yo no me olvido. Porque no podía respirar cuando me cambiaba de ropa para correr a pesar de que era un día de descanso. Pero el día en el que Noah cortó conmigo no podía ser un día de descanso, era imposible. Ese día tuve que correr para no volverme loca. Porque solo puedo detener esos pensamientos corriendo, y ahora no puedo correr. Lo único que se me ocurre es obligarme a no mirar a Henry. Por suerte, no lo tengo sentado al lado, eso habría sido terrible. Imagínate que se sienta a mi lado y apoya la cabeza en mi hombro. No tengo tiempo para esas cosas. Noah rompió conmigo y yo tengo un objetivo, así de fácil. Un año, una misión. Escocia tiene fecha de caducidad para mí. Debo repetírmelo una y otra vez para no olvidarme.

			Parpadeo.

			Pero no, no se ha dado la vuelta.
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			Emma

			De Frankfurt a Edimburgo hay dos horas de vuelo, y al cabo de cincuenta minutos me levanto para ir al baño. Es posible que me haya obsesionado, pero ya no me basta con mover los dedos de los pies dentro de las zapatillas o agitar el pie arriba y abajo con nerviosismo. No suelo tener problemas para pasar varias horas seguidas sentada, pero tampoco es que viajar a Escocia para convertirme en la chica nueva en un internado de élite sea algo que me suceda todos los días. Me pregunto si la escuela será realmente tan elegante como la presenta la página web. Alumnos y alumnas sonrientes, sentados sobre el césped con los libros de texto o paseando en uniforme por el campus. El contraste de los aparatos de alta tecnología en las aulas de un edificio antiguo. Un sentimiento de comunidad, y no de presión y competitividad. Y no lo digo porque las hubiera en mi viejo instituto, a la mayoría de los alumnos les traían bastante sin cuidado las clases, pero, a juzgar por lo que mamá me ha contado sobre el internado, allí las cosas funcionan de otro modo. Dunbridge es un compromiso. Es una manera extraña de expresarlo, pero de algún modo coincide con mis expectativas. Y con Henry. Se nota que es cumplidor, aunque tampoco parece un empollón. En cualquier caso, me propongo esforzarme para aprovechar al máximo el tiempo que pase en Escocia mientras avanzo por el pasillo central del avión.

			Por desgracia solo hay un baño. En los aviones más grandes, los que cubren trayectos más largos, se puede atravesar la pequeña cocina de a bordo hasta los asientos del otro lado para probar suerte. En este avión, en cambio, solo hay una posibilidad de ir al baño, aunque mejor esto que nada.

			Cierro la puerta de la pequeña cabina y me miro en el espejo mientras noto un zumbido en la cabeza. La luz es tan estridente que el pelo rubio se me ve casi blanco. Me recojo un mechón tras la oreja y tiro de la cadena a pesar de no haber usado el váter. Luego me lavo las manos, me las seco con unas toallitas de papel rígido que no absorben ni una gota de agua y forcejeo con la puerta. Se abre hacia dentro con un complicado mecanismo de pliegue. Me quedo tan fascinada observándolo que tardo en darme cuenta de que Henry está de pie delante de mí.

			—Ah, hola —me saluda, y su voz suena distinta con el zumbido del avión de fondo. Me sonríe, pero parece cansado. Se acaba de despertar y tiene los ojos ligeramente hinchados, y el pelo revuelto le asoma por debajo de la capucha de la sudadera.

			—¿Has dormido bien? —pregunto, y lo lamento al instante, puesto que acabo de revelar que estaba pendiente de él.

			Henry titubea y luego su sonrisa cambia. Se encoge de hombros y da un paso hacia un lado para dejar pasar a otra pasajera. No comprendo lo que le dice, la mujer habla muy rápido en un inglés poco claro al que Henry responde con una expresión todavía más fugaz y menos clara. De repente me doy cuenta de que pasaré los próximos diez meses viviendo en un país extranjero. Aunque en cierto modo también es mi patria. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos, después de todo nunca he estado allí.

			«Eres nativa, lo pronuncias perfecto», me elogia la voz de Isi en mi cabeza, y el estómago se me encoge de inmediato. Llevo el apellido inglés de mi padre y tengo acento alemán porque no hablo el idioma con regularidad desde los once años, desde que nos abandonó. Es posible que mi nivel siga siendo alto para las clases de una escuela alemana, pero el hecho de que me pregunten cómo hablo tan bien en inglés me sigue sentando como un puñetazo en la barriga.

			—¿No ibas a...? —digo para esquivar mis propias cavilaciones mientras señalo la puerta del baño que la señora acaba de cerrar.

			La mirada de Henry se clava de nuevo en mis ojos.

			—No, solo... solo quería estirar un poco las piernas.

			—Ah, claro —respondo, y no puedo evitar tragar saliva.

			—¿Estás nerviosa?

			Le apetece charlar. Allí mismo, frente a la diminuta cocina que hay al fondo de la cabina de pasajeros, y a mí me parece bien. He leído que la probabilidad de sobrevivir a un accidente aéreo es mayor cuando te sientas en las filas traseras. Aunque nosotros no estamos sentados, sino de pie... y ni siquiera llevamos el cinturón abrochado. Tengo que poner freno a estos pensamientos de una vez.

			—No —contesto cuando en realidad quiero decir todo lo contrario.

			Henry asiente como si ya hubiera anticipado mi respuesta.

			—Todo irá bien —asegura con una sonrisa, y de inmediato pienso que no es justo que sonría así—. La gente es muy simpática allí —prosigue, y volviéndose un poco hacia un lado se pone la mano frente a la boca y bosteza—. Lo siento...

			—¿Tienes jet lag? —pregunto, y Henry asiente, aunque luego niega con la cabeza.

			—No, en realidad no. No es que haya habido cambio horario.

			—¿Dónde has estado?

			—En Nairobi —indica—. Solo hay tres horas de diferencia, pero he cogido un vuelo nocturno.

			—¿Y no has podido dormir?

			Niega con la cabeza.

			—Me ha tocado sentarme al lado de una señora con un bebé en brazos y... bueno, ha sido un poco agotador.

			—¿Qué hacías en Nairobi? —pregunto mientras paso los dedos por los cajones metálicos, sorprendentemente fríos, que hay a mi lado. La mirada de Henry sigue mi mano y por un instante no estoy segura de si ha oído mi pregunta. Luego parpadea y me mira de nuevo a los ojos.

			—He ido a visitar a mis padres. Trabajan para Médicos Sin Fronteras —me explica, y lo dice como si hubiera tenido que contarlo ya cien veces. Más o menos como yo cuento que apenas conozco a mi padre porque nos abandonó cuando yo tenía once años.

			—Vaya, qué fuerte.

			Henry asiente y sonríe.

			—¿A qué se dedican tus padres?

			—Mi madre es abogada —respondo, y Henry no se interesa por mi padre, y se lo agradezco por dentro. Se me queda mirando unos segundos como si hubiera comprendido algo que nadie más entiende.

			—¿No querías que tu madre te acompañara? —pregunta en cambio.

			—¿Al internado? Sí, sí quería —admito tras un leve titubeo—, pero no ha podido. Ahora mismo está en Niza por asuntos de trabajo y en Francia hay una huelga de personal de tierra.

			—Lástima —repone, y yo me encojo de hombros enseguida.

			—No pasa nada —digo con una sonrisa, pero Henry me mira como si no terminara de creerme del todo—. Vale, de acuerdo, un poco sí que pasa, pero tampoco es el fin del mundo.

			—En realidad es mejor. Así no tendrás que despedirte de nadie luego —comenta apoyando el hombro en la pared que tenemos al lado.

			—Cierto —replico, aunque me doy cuenta de que no me he despedido formalmente de nadie. Ni siquiera de Isi, que no se ofreció a acompañarme al aeropuerto, lo cual me pareció muy extraño. Si mi mejor amiga se fuera a pasar un año entero en el extranjero, yo lo habría hecho. Sin embargo, no me apetecía empezar una discusión con ella, y de todos modos el vuelo ha salido muy temprano.

			—Para mí siempre es lo peor —opina Henry—. Cuando mi madre y mi padre nos llevaban al internado y luego se marchaban, esa primera media hora... no lo pasaba nada bien. Pero luego te asignan un cuarto, te encuentras con tus amigos y simplemente te olvidas de estar triste.

			Asiento a pesar de no tener amigos con los que poder reencontrarme. En la Dunbridge Academy no habrá nadie para recibirme, y de repente esa idea me oprime el pecho. Creo que Henry sabe leer el pensamiento, a juzgar por lo que me dice a continuación:

			—Si quieres te enseño dónde está todo cuando lleguemos —me ofrece con una sonrisa—. A veces me gustaría volver a llegar por primera vez al internado, cuando todo es tan emocionante. Es como volver a casa, aunque sin saber aún que es tu casa.

			Tengo mis dudas al respecto y, aunque lleve razón, de todos modos solo me quedaré un año. En realidad debería recordárselo, pero por algún motivo no lo hago. Tal vez por miedo a que no vuelva a hablarme como si formáramos parte del mismo equipo.

			—Yo te lo enseñaré todo —repite Henry.

			No sé qué más añadir, pero justo entonces se nos acerca una auxiliar de vuelo.

			—Por favor, vuelvan a sus asientos. Pronto empezaremos el descenso.

			Henry asiente enseguida. Me mira un instante y yo lo sigo por el pasillo hasta nuestros asientos.

			Mientras el avión emprende el descenso, poco a poco pero con claridad, empiezo a ponerme nerviosa. Cuando por fin aterriza, estoy en una ciudad extranjera. Entonces va en serio. Esta es mi nueva realidad.

			Todos los pasajeros se ponen en pie en el momento en el que el avión queda estacionado. La gente plantada en el pasillo central me impide ver a Henry, y cuando por fin me levanto para recoger la mochila del portaequipajes ya se ha marchado. Por supuesto que se ha marchado, ¿qué me había creído? ¿Que me esperaría como si fuera mi niñera? Por otro lado, quería enseñarme el internado y vamos al mismo sitio, o sea que lo lógico era que se quedara conmigo, ¿no?

			Avanzo por el pasillo mientras voy repasando mentalmente la lista de cosas que tengo que hacer. Es muy sencillo: recoger el equipaje en la cinta, pasar por el control de pasaportes, salir y encontrar el autobús lanzadera que recoge a los alumnos en el aeropuerto para llevarlos hasta la Dunbridge Academy.

			¿Henry también subirá al autobús? Seguro que él sabrá dónde...

			—Eh —me llama, y reacciono con un sobresalto. Me estaba esperando justo delante de la entrada al edificio del aeropuerto—. Por fin.

			—Gracias por esperarme —digo mientras noto que las mejillas se me sonrojan por momentos.

			—Claro —responde con una sonrisa, y mi corazón se calma un poco tras el susto.

			Mientras caminamos por el aeropuerto me entero de que está en el internado desde quinto curso, y que este año ejercerá de prefecto por primera vez. No sé gran cosa sobre él, pero de algún modo tengo la sensación de que el cargo le pega.

			Al charlar con él no tengo la impresión de conocerlo desde hace solo dos horas, sobre todo teniendo en cuenta que hemos pasado la mayor parte de ese tiempo separados. Ha conseguido caerme bien con mucha facilidad, y hay algo en eso que no me gusta nada. Podría ser peligroso para mí si no me ando con cuidado. Es simpático, sí, pero es posible que justo por eso le hayan nombrado prefecto. Será mejor que no me obsesione, seguro que simplemente es así de simpático con todo el mundo.

			Mientras esperamos frente a la cinta del equipaje a que salgan nuestras cosas, le mando un mensaje a mamá para avisarla de que ya hemos aterrizado. Titubeo al ver el chat de Isi justo debajo, pero luego lo abro y le envío también a ella las mismas palabras. Mi mejor amiga y yo no hablamos mucho por el móvil, por eso durante las vacaciones a veces hemos tenido la sensación de que nos estábamos distanciando, aunque luego volvíamos a vernos a diario en clase y todo cambiaba. Creo que las dos preferimos no pensar en cómo puede afectarnos este año de intercambio.

			Nuestras maletas son las primeras en salir porque también han sido las últimas en entrar en la bodega del avión. Henry parece casi sorprendido de haber conservado su equipaje en esa escala tan breve.

			Después del control de pasaportes se me ocurre preguntarle cómo fue a parar a ese internado. Sin embargo, antes de que pueda abrir la boca, ya en la sala de llegadas, Henry busca con la mirada entre los que esperan de pie hasta que una figura se separa del resto y luego todo sucede con naturalidad.

			La chica tiene nuestra edad. Se acerca corriendo a Henry con un sofisticado aire angelical. Él suelta la maleta y al cabo de dos segundos la envuelve entre sus brazos.

			—Hola —le oigo decir, y aparto la mirada mientras se besan. No sé por qué, pero de repente tengo la incómoda sensación de sobrar en esa escena.

			Tiene novia. Y además es preciosa, con los rizos oscuros y los ojos castaños, que le brillan mucho mientras lo mira, le aparta un mechón de la frente y lo besa de nuevo.

			—¡Disculpe! —me grita alguien con impaciencia. Me aparto enseguida, sobresaltada, y unas cuantas personas pasan por nuestro lado. Henry agarra su maleta todavía con la mirada clavada en la chica. No comprendo lo que le dice, quizá debido al ruido que hay en el aeropuerto, o tal vez por la sangre que me palpita en los oídos.

			De repente me doy cuenta de que estoy en Edimburgo completamente sola, de que nadie me ha acompañado hasta aquí y de que nadie me recibirá como la novia de Henry lo ha recibido a él. Ni siquiera mi padre, que no tiene la menor idea de que he venido a su país para buscarlo. Me agarro con fuerza al asa de la maleta. ¿Qué estoy haciendo aquí?

			No quiero molestar a Henry y a su novia, pero de algún modo pienso que tampoco sería correcto seguir a mi aire como si nada e ir a buscar el autobús tal como me había propuesto. Justo cuando les lanzo una mirada titubeante, Henry se da la vuelta y me busca con la mirada hasta que me ve.

			Me dedica una sonrisa franca en la que no detecto nada más que amabilidad.

			—Grace, esta es Emma —me presenta mientras se me acerca cogido de la mano de la chica—. Ha venido para pasar un año de intercambio con nosotros.

			—¡Hola, Emma! Me alegro de conocerte —me saluda Grace con una sonrisa, y no sé exactamente qué siento mientras me abraza—. Bienvenida.

			—Gracias —respondo algo sorprendida.

			—¿De qué os conocéis? —pregunta sin el menor atisbo de sospecha.

			—De Frankfurt. Llegábamos tardísimo al vuelo —explica Henry encogiéndose de hombros—. Esta vez pensaba de verdad que no cogería el enlace.

			—Pero por suerte todo ha salido bien —comenta Grace sonriéndole antes de mirarme de nuevo—. ¿Vienes también en el autobús, Emma?

			—Sí... —contesto titubeando—, esa era la idea.

			De repente me coge la maleta.

			—Genial, ya te la llevo yo, ¿de acuerdo? Por suerte, el señor Burgess me ha dejado venir cuando le he contado que quería sorprender a Henry. La lanzadera en realidad solo es para los alumnos que viven en el internado.

			Arrugo la frente y Grace interpreta mi expresión al instante.

			—Ah, sí, es que yo estudio en Dunbridge como alumna externa y vivo con mis padres en Ebrington —aclara.

			—Es el pueblo que hay al lado —me explica Henry—. La gente de los alrededores suele estudiar en Edimburgo, pero unos cuantos afortunados reciben una beca para el internado.

			Asiento y los sigo. Normalmente no soy de esas personas que se ponen a hablar enseguida con gente a la que acaban de conocer, pero Henry y Grace me transmiten una gran sensación de familiaridad. A ver si al final será como mamá siempre me ha contado: según ella, estudiar en la Dunbridge Academy equivale a crecer con un montón de hermanos y formar parte de una comunidad. Muy diferente al instituto Heinrich-Heine, del que vengo. No creo que ninguno de mis antiguos compañeros de curso se sienta de ese modo, por mucho que nuestro director siempre insista en ello. Es un instituto y nada más, un lugar en el que me martirizaban durante toda la semana y en el que intentaba pasar desapercibida y llamar lo menos posible la atención. Debe de ser bastante duro ser la nueva en mi instituto. Al menos no me imagino a nadie llegando y conociendo a alguien tan abierto y simpático como Henry o Grace.

			Y sin su ayuda no habría sabido llegar hasta el autobús. Los sigo por la interminable plataforma que hay fuera del aeropuerto y el corazón empieza a latirme con más fuerza cuando por fin diviso el primer autobús de dos pisos y, aunque resulta no ser rojo como me lo imaginaba, sino rosa y azul, de todos modos me recuerda que no estoy en Frankfurt. La lanzadera de la Dunbridge Academy es un autobús pequeño y oscuro con el logotipo de la escuela pintado en blanco. Sin duda me habría costado encontrarlo sola.

			—¿Vienes? —indica Henry al ver que vacilo. Grace charla con el conductor, que procede a guardar mi maleta y la de Henry en el maletero antes de subir de nuevo.

			—¿Hay que pagar algo? —pregunto con un hilo de voz.

			Henry se me queda mirando unos segundos confundido, y luego suelta una carcajada.

			—No, Emma —me dice agarrándome por la muñeca—. Eres una alumna interna. Solo tienes que subir.

			—Ah —murmuro mientras pongo un pie en el estribo de la entrada. Los asientos delanteros ya están prácticamente llenos. Henry saluda a los alumnos y estos le responden con un gesto. Parece que todos hayan venido al mundo para estudiar en el internado. La mayoría parecen algo cansados, como si acabaran de llegar de un viaje tan largo como el de Henry. Les sonrío mientras avanzamos hasta la parte trasera del bus.

			—Cuando llegamos de viaje avisamos al internado con antelación para que nos recojan en el aeropuerto —me explica Henry.

			—Oh —exclamo titubeando—. Pero yo no he...

			—No pasa nada —me interrumpe—. Hay sitio de sobra.

			Asiento y los sigo. Grace señala con orgullo hacia los asientos del fondo, donde hay espacio para los tres. Me sorprende que no esté molesta por mi presencia. Estoy segura de que preferiría sentarse sola con Henry en una de las filas con dos asientos para poder charlar con él tranquilamente. Ha ido a visitar a sus padres, llevan semanas sin verse y sin duda deben de tener muchas cosas de que hablar. Pero no lo hacen, sino que se dedican a apuntar en todas direcciones para irme explicando, a medida que avanzamos, cómo se va a Edimburgo y por dónde se llega al mar. Resulta que el internado está en las afueras de la ciudad, a una media hora de coche, y al principio aquella área tan poblada me parece algo gris. Sin embargo, cuando dejamos atrás la ciudad, el paisaje de colinas se vuelve mucho más verde. No resulta difícil olvidar que Edimburgo queda bastante cerca. Aparte de los amplios prados, los bosques y unos cuantos lagos, no hay gran cosa más. Durante un buen rato circulamos por una carretera estrecha que parece conducir a ninguna parte, hasta que Henry se vuelve hacia mí.

			—Tras la siguiente curva, esa de ahí arriba, podrás ver el internado —me indica, y aunque sin duda conoce de sobra el lugar, él también parece algo emocionado—. Cada vez que vengo es como volver a casa —murmura mientras se vuelve de nuevo hacia la ventanilla, y Grace asiente con una sonrisa.

			Llegamos a lo más alto de la colina y pasamos por la curva en cuestión. La carretera por la que circulamos serpentea por el valle siguiendo el curso de un río que desemboca en el mar a lo lejos. Y luego la veo. La finca del antiguo monasterio, con la gran nave central en el centro, está rodeada por un muro oscuro. Sobre el tejado inclinado, unas torres puntiagudas se elevan hacia el cielo azul. El sol brilla sobre la superficie lisa de un pequeño lago y al fondo se divisan las casas del pueblo vecino.

			—Hala —susurro.

			Henry asiente.

			—Sí, ¿verdad? —me dice lanzándome una mirada por encima del hombro, los ojos verdes reluciendo de emoción—. Bienvenida a casa, Emma.
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			Henry

			Es la penúltima vez, Henry. La penúltima vez que regresas a la Dunbridge Academy tras las vacaciones de verano y sientes ese hormigueo de emoción en la barriga al bajar del autobús y pisar el patio empedrado. Ojalá no fuera tan consciente de ello mientras miro a mi alrededor.

			Estoy esperando a que descarguen mi maleta cuando veo a cinco personas a las que tengo que saludar cuanto antes. Las voces y las risas llenan el aire mientras los padres charlan y los profesores van de un lado a otro entre los grupos de gente y las montañas de equipajes. Es muy fácil detectar a los nuevos por su actitud apocada.

			Busco a Emma con la mirada, pero veo que Tori, del comité de bienvenida, está hablando con ella. Grace me agarra del brazo.

			—Vendrás a comer a casa, ¿verdad? Mi madre lo está esperando —me informa. Ya me lo ha preguntado en el autobús, pero esta vez no puedo esquivar la respuesta.

			—¿Ya? —pregunto mirando con disimulo hacia Emma de nuevo. Me apetecía de verdad enseñarle dónde está todo, no quiero que eche de menos su hogar nada más llegar.

			—Podríamos llevar tus cosas a la habitación y luego ir a comer —propone Grace. Siempre lo hemos hecho así, pero dudo de todos modos—. ¿O no te apetece?

			—Sí, sí —me apresuro a responder. Tiene la cara más bronceada que antes de mi partida, y el pelo también le ha crecido. Lo lleva recogido en una coleta, toda una novedad—. Pero tengo que volver a las cuatro como muy tarde. Para el discurso de bienvenida de la rectora Sinclair —aclaro al ver que Grace arruga la frente.

			—Es verdad, casi lo olvido, señor prefecto.

			No puedo evitar sonreír. Luego levanto la mano y le revuelvo la coleta.

			—Te queda bien, por cierto.

			—¿Sí? ¿Te gusta? —pregunta mientras se alisa el pelo de nuevo—. Ha sido una decisión espontánea que seguramente lamentaré. Nuevo curso, nueva imagen, ya sabes.

			—¡Hola, tortolitos! —grita Sinclair antes de que pueda responder algo. Acto seguido abrazo a mi mejor amigo, enfundado en un polo azul marino de la escuela, igual que Tori—. ¿Necesitas que te indique cómo llegar a tu habitación?

			—Cierra el pico, capullo.

			Grace pone los ojos en blanco antes de que Sinclair la salude también a ella.

			—¿Cómo? ¿Tendré que informar a mi madre de que el nuevo prefecto es un maleducado? —bromea él.

			—Solo cuando tiene jet lag —replico.

			—¿Tienes jet lag? Creía que no era jet lag si...

			—Es que no lo es —sentencia Grace al tiempo que coge mi maleta—. ¿Vienes?

			Le lanzo a Sinclair una mirada de disculpa a la que él responde encogiéndose de hombros.

			—¡Nos vemos, Henry Harold Bennington! —me grita mientras sigo a Grace. Nos dirigimos hacia el ala este, aunque nos paramos un par de veces para saludar a gente de nuestro curso: primero a Omar y Gideon, del equipo de rugby, y luego a Inés, Salome y Amara, compañeras de clase. Grace consulta su reloj con impaciencia cuando por fin cruzo el umbral del vetusto edificio cargado con la maleta.

			—Si quieres, puedes ir tirando y me reúno contigo luego —le propongo.

			—No, no —responde—. ¿O prefieres deshacer antes el equipaje?

			La verdad es que me gustaría. Ducharme, deshacer el equipaje y tal vez incluso dormir un poco, aun sabiendo que lo mejor sería no hacerlo.

			—Puedes ducharte en mi casa —me ofrece Grace, como si me hubiera leído el pensamiento—. Así no tendrás que usar la ducha comunitaria.

			—Estoy en undécimo —le recuerdo mientras subo la escalera cargado con la maleta. Incluso los alumnos de quinto saben lo que eso significa: por fin se han terminado los dormitorios e instalaciones compartidos. Este año tendré una habitación solo para mí, y encima con baño.

			—Qué suerte la tuya —comenta Grace con un suspiro. Viviendo en casa de sus padres, disfruta desde hace tiempo del lujo de tener su propia habitación, aunque la verdad es que no me cambiaría por ella. No negaré que a menudo ha resultado duro compartir habitación con tantos chicos, pero no cambiaría por nada del mundo los recuerdos de esa experiencia. Creo que lo dice todo el hecho de que Sinclair no viva con sus padres en Ebrington, sino que desde quinto haya preferido pasar la noche en los dormitorios comunitarios. Puesto que es el hijo de la rectora, pudo elegir qué prefería. La verdad es que, sobre todo los dos últimos años, compartir habitación con Sinclair, Omar y Gideon nos ha unido mucho. Me parece casi triste que a partir de ahora tengamos habitaciones individuales, aunque al menos estamos los cuatro en el mismo pasillo.

			Voy a ver al señor Acevedo, el encargado de nuestra ala para este año, y me entrega la llave de mi habitación. Desde la ventana, orientada al este, se divisan las instalaciones deportivas. Aparte de eso, no se diferencia mucho del resto de las habitaciones en las que he vivido hasta ahora, sin contar con que, por supuesto, es mucho más pequeña.

			Después de ducharme, me siento casi como un recién nacido.

			—¿Has terminado? —me pregunta Grace levantándose de mi cama de un salto y agarrando ya el picaporte de la puerta—. Mi madre quiere saber dónde estamos. Creo que mi padre y ella te han echado de menos más que yo —bromea.

			Me río, pero de algún modo siento una punzada de culpa en el pecho. Durante las cinco semanas que he pasado en Kenia, la verdad es que no he pensado en Grace ni la mitad de las veces que debería haberlo hecho. Otros años charlábamos por Skype durante horas cuando me marchaba, pero esta vez hemos pasado días enteros sin mandarnos ni un solo mensaje, y tampoco puedo decir que me importara demasiado. Es una sensación que no me gusta nada.

			Por otro lado, me apetecía pasar tiempo con mi familia. Antes mamá y papá venían de vacaciones a Escocia, pero desde hace unos años somos Theo, Maeve y yo quienes vamos a verlos adonde estén trabajando. Desde el otoño pasado están en un nuevo hospital en las afueras de Nairobi, aunque no hemos estado las cinco semanas allí, por supuesto. Aprovechamos que mamá y papá tenían vacaciones para viajar juntos a Sudáfrica. Recuerdo vagamente el tiempo que pasamos en Johannesburgo hace años, cuando yo todavía no estaba en la Dunbridge Academy, sino que iba a la escuela del lugar al que destinaban a mis padres. Supongo que no es normal ingresar en un internado ya a los doce años y ver a tus padres unas pocas semanas al año. Si no hubiera venido con mis hermanos mayores, que ahora estudian en Saint Andrews, seguro que habría resultado mucho más duro. Sobre todo sin Maeve, que, aunque en poco tiempo hizo nuevos amigos, igual que Theo, jamás me transmitió la sensación de que mi presencia le molestara.

			A pesar de que al principio vivir aquí no fue sencillo para mí, la Dunbridge Academy se convirtió en la primera constante en mi vida. Un lugar fijo que no cambiaba cuando regresaba tras las vacaciones. Caras conocidas, amigos y amigas que hablaban mi idioma. Pienso de nuevo en Emma y no puedo evitar tener ciertos remordimientos de conciencia. Porque sé lo que es llegar a un lugar y ser el nuevo, sentirte perdido y abrumado. La verdad es que me apetecía cuidar un poco de ella y, en cambio, ¿qué estoy haciendo?

			Lo que se espera de mí. Acompañar a mi novia, a la que no veo desde hace semanas, a visitar a sus padres.

			Emma

			El patio de la Dunbridge Academy parece una colmena. Por todas partes hay grandes Land Rover, todoterrenos negros y berlinas, y padres sacando maletas y bolsas de viaje mientras los alumnos se saludan. Algunos ya llevan puesto el uniforme escolar, pero la mayoría llegan con la ropa de las vacaciones.

			A Henry lo he perdido de vista hace rato. Cuando hemos bajado del autobús ha acudido un montón de gente a saludarlos a Grace y a él. Al parecer se conocen todos. Al contrario que yo, pero tampoco quería pegarme a ellos como una lapa.

			—Tú pareces nueva. —Vuelvo la cabeza y veo el rostro pecoso de una chica de mi edad. Lleva la larga melena de color rojo cobrizo recogida en una trenza que le cae por encima del hombro—. Hola, me llamo Tori. Estoy en undécimo curso y me encargo de dar la bienvenida a los recién llegados.

			El coraz
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