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CAPITULO 1

O céu de Sao Paulo parecia
anunciar uma tempestade. As
nuvens escuras se
acumulavam como um aviso
silencioso de que algo
grandioso estava por Vir.
Naquele dia, nasceu Miguel,
um menino que ja comecaria
sua jornada carregando o
peso do inesperado. Sua
chegada nao foi recebida
com festa. Pelo contrario, o
mundo parecia conspirar
contra sua existéncia desde o
primeiro choro.

A mae, Helena, sentia o peso
de uma vida cheia de
frustracoes e angustias. A
gravidez nao planejada a fez
mergulhar em um turbilhao
de emocoes conflitantes.
Cada olhar para o pequeno
Miguel trazia a tona
memorias de sonhos adiados
e uma sensacao de prisao
invisivel. O amor materno,
que para muitos floresce de
forma natural, para ela era
um campo seco e arido, onde
nada parecia crescer.

Mas Miguel nasceu. Contra
todas as tentativas, contra
todas as probabilidades, ele
nasceu. Um pequeno sopro
de vida que, de alguma
forma, se recusava a ser
apagado. Desde o inicio, era
possivel perceber que ele
tinha algo especial: uma
forca silenciosa que nao se
explicava, apenas se sentia.

Com apenas quatro meses de
vida, sua historia ja parecia
digna de um livro. A familia
decidiu deixar Sao Paulo e
partir em direcao a Bahia. O
plano era recomecar, deixar
para tras as dores € as
magoas. Mas a jornada nao
foi nada facil. No meio do
caminho, a estrada se
transformou em um rio.
Choveu tanto que parecia
que o céu havia se rasgado. O
carro ficou preso no
alagamento, e Miguel, fragil e
indefeso, estava no colo do
pai, Rafael, que fazia de tudo
para protegé-lo.
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Segura firme! — gritou
Rafael para Helena, enquanto
a agua subia até a altura de
suas pernas.

O som da chuva forte
misturado ao choro das duas
irmas mais velhas de Miguel
criava uma trilha sonora de
tensao e medo. Ratael olhou
para o filho nos bracos e, por
um instante, sentiu o frio da
incerteza. “Sera que vamos
sair daqui?”’, pensou. Mas,
como sempre, Miguel
parecia tranquilo, como se
soubesse que aquilo era so
mais um teste.

Depois de horas de espera,
com o carro cercado pela
agua, um grupo de
moradores locais apareceu
para ajudar. Eles puxaram o
carro com cordas e guiaram a
familia para um abrigo
seguro. Quando finalmente
sairam do alagamento,
estavam molhados, exaustos
e famintos.

Helena mal olhava para
Miguel, mas Rafael o
segurava com um cuidado
especial. Sabia que o
pequeno guerreiro ja tinha
passado por mais provacoes
do que muitos enfrentam em
anos de vida.

O destino seguinte foi Recife.
Chegaram com quase nada:
algumas malas, roupas
molhadas e muita incerteza.
Miguel, aos quatro meses,
pesava apenas 6 kg. Fragil,
mas vivo. O olhar de Rafael
para o filho dizia tudo: "Voceé
é mais forte do que parece

Naquela noite, enquanto
todos dormiam no chao de
uma casa emprestada por
parentes distantes, Miguel
permaneceu acordado por
alguns instantes. Seus olhos
escuros, ainda inocentes,
pareciam observar o mundo
a sua volta, como quem sabe,
mesmo sem entender, que a
vida nao seria facil, mas que
ele também nao seria fraco..”
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Foi assim que Miguel
comecou sua jornada. Nasceu
para resistir. Nasceu para
vencer. E, mesmo antes de
aprender a andar, ja estava
enfrentando as tempestades
da vida. Se o mundo nao o
queria, ele responderia com
uma determinacao silenciosa:
"Eu vou ficar.”
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A nova casa em Recife nao
era grande nem confortavel,
mas tinha um teto, e 1sso ja
bastava. As paredes de cor
desbotada guardavam mais
do que pessoas; guardavam
historias nao contadas,
olhares cortantes e palavras
que, mesmo nao ditas,
pesavam no ar. Ali moravam
nao so Miguel, suas duas
irmas, seus pais, Rafael e
Helena, mas também dona
Isménia, a avo paterna de
Miguel. E era ai que o
verdadeiro campo de batalha
se formava.

Dona Isménia era uma
mulher de olhos criticos e
uma lingua afiada. Vinha de
uma €poca em que as
tradicoes nao eram apenas
seguidas, mas impostas. Para
ela, Rafael, seu filho, merecia
uma 'mulher de respeito”,
uma mulher "a altura”. Mas
Helena nao era, aos olhos de
dona Isménia, nem uma
coisa nem outra. Sua pele
negra era vista como um
simbolo de diferenca, e nao
de beleza. Isménia nao falava
isso em voz alta, mas seus
olhares diziam tudo.

Essa mulher nao € pra voce,
Rafael — ela murmurava em
tom baixo, mas alto o
suficiente para Helena ouvir.

Helena nao era de abaixar a
cabeca. Desde pequena,
aprendeu que o mundo nao
oferecia nada de graca, e, se
quisesse algo, teria que lutar.
Mas como lutar contra
alguém que nao a enfrentava
diretamente, mas atacava
pelas sombras? Cada olhar de
Isménia era um golpe
invisivel, cada suspiro de
desprezo era uma faca
silencios

Miguel, agora com poucos
meses, sentia o ambiente ao
seu redor, mesmo sem
entender. O choro dele
parecia ecoar mais forte
quando os animos se
exaltavam. Era como se seu
pequeno Corpo reagisse ao
que nao conseguia ver. Ele
era a ligacao entre dois
mundos: o de Helena e o de
Ismeénia. E, para ambas, ele
simbolizava tanto a
continuidade quanto o
contlito.
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Esse menino precisa de uma
boa criacao, nao dessas
bobagens que sua mae
ensina! — dizia Ismeénia,
lancando o olhar cortante em
direcao a Helena.

— Ele vai crescer forte, pode
ter certeza — Helena
respondia, firme como uma
rocha. — E nao vai precisar
do seu conceito de “boa
criacao’ pra isso.

As trocas de farpas eram
diarias. Rafael, no meio disso
tudo, era um homem de
poucas palavras. Trabalhava
o dia inteiro e, quando
voltava para casa, parecia
fugir dos contlitos como
quem evita tempestades. Nao
queria tomar partido, pois
sabia que qualquer lado que
escolhesse seria um campo
minado.

Mas, naquela casa, o siléncio
nunca durava muito. Certo
dia, depois de uma discussao
mais acalorada, Helena, com
Miguel no colo, foi para o
quintal. La fora, ela respirou
fundo, deixando o vento
tocar seu rosto. Seus olhos
estavam marejados, mas nao
deixaria que ninguém a visse
chorar. Miguel olhou para ela
com seus olhos grandes e
CUriosos, Como se
perguntasse: 'Por que esta
assim, mae’".

— Eu vou te proteger, meu
filho. Mesmo que o mundo
inteiro se volte contra nos —
disse Helena, enxugando as
lagrimas com pressa.

Naquele momento, Helena
percebeu que nao estava
lutando apenas por si
mesma, mas por Miguel. Ele
seria sua prova viva de que o
amor vence, mesmo quando
o odio tenta sufocar.



