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DE SCHRIJFSTER




Ze is de bestverkopende misdaadauteur ter wereld. Nu is ze zelf een moordverdachte.

NYPD-rechercheur Declan Shaw krijgt om 21.42 uur een telefoontje van zijn luitenant: Hoe snel kan je bij 211 Central Park West zijn? Het Beresfordgebouw.

Voor appartement 18a wordt Shaw gebriefd door zijn partner. De vrouw belde het alarmnummer om een inbraak te melden – en de moord op haar man. Ze vuurde een kogel af op hulpverleners en deed vervolgens een verbijsterende eis: niemand komt binnen, behalve rechercheur Declan Shaw.

De vrouw doet open, haar lichaam bedekt met bloed. Ze lijkt in shock. Er ligt een lichaam op de vloer van de luxe woonkamer. Elk boek in de plafondhoge boekenkasten is van dezelfde auteur: Denise Morrow, truecrimebestsellerauteur.

‘Ben jij dit?’ vraagt Shaw. ‘Ben je een schrijver?’

De echte vraag is: is ze ook een moordenaar?
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Logboek 18-10-2018 18.58 uur EDT

Transcriptie geluidsopname

Rechercheur Declan Shaw: Maggie Marshall?

Onbekende stem: Ja. Veertien jaar oud. Ze zat op het Barrett’s Academy. Ze…

Shaw: Ik weet wie ze is. We hebben allemaal naar haar uitgekeken sinds het AMBER Alert is uitgegaan. Transcriber, voor het rapport: Maggie Marshall is tweeënhalve dag geleden door haar moeder als vermist opgegeven. Is het laatst gezien toen ze de school verliet maar is nooit thuisgekomen. Het is in het nieuws geweest. De hele stad kijkt naar haar uit. Is ze aangerand of is het lichaam daar neergelegd?

Onbekende stem: Nee. Ze is daar gevonden zoals staat beschreven.

Shaw: Door een stel elektriciens?

Onbekende stem: Ja.

Shaw: Waar zijn die nu?

Onbekende stem: We houden ze nog vast in Eighty-Sixth Street.

Shaw: Bureau Central Park?

Onbekende stem: Ja.

Shaw: Oké, geef me even tijd om na te denken. [Schraapt zijn keel] Het heeft de afgelopen drie dagen ’s avonds geregend. Ze ligt daar in de modder, ongeveer dertig centimeter van de noordoostelijke buitenmuur van Blockhouse in Central Park. Het lichaam is al flink opgezwollen en verkleurd door de weersinvloeden. Ze heeft hetzelfde schouderlange bruine haar als op de foto die we openbaar hebben gemaakt. Zijn jullie er zeker van dat ze het is?

Onbekende stem: We hebben haar rugzak in de bosjes bij de plaats delict gevonden. Haar leerlingenkaart zit erin en haar naam staat in enkele van haar schoolboeken geschreven. Ze is het.

Shaw: De patholoog zal uiteindelijk de identificatie bevestigen. Maar het is zeer waarschijnlijk dat het hier om Maggie Marshall gaat. Afgezien van haar linkersok is ze naakt vanaf het middel. Ik heb haar jeans, de andere sok en haar schoenen in beeld; die zijn op amper anderhalve meter afstand van het lichaam op de grond gegooid. De linkersok heeft ze nog aan. Haar onderbroekje zit om de enkel van haar linkervoet gedraaid. De bodem direct rondom het lichaam bevat talloze voetsporen. Hoewel er in sommige afdrukken water staat, of misschien juist daardoor, zie ik diepe afdrukken direct naast het lichaam, die erop wijzen dat hij over haar heen gebogen heeft gestaan. Andere afdrukken, ongeveer tien tot vijftien centimeter breed, zijn aan weerzijden van het lichaam en tussen haar benen zichtbaar. Zo te zien zijn die afkomstig van de knieën van de dader. En er zijn sporen die wijzen op een worsteling: diepere geulen van weggetrapte modder, en op haar handen en voeten, bijna alsof… alsof ze heeft geprobeerd zich gravend onder hem uit te werken.

[Het blijft twaalf seconden stil]

Shaw: Ik zie duidelijke bloeduitstortingen rondom de hals die wijzen op verwurging met één hand, de rechter, zo groot als mijn eigen hand. De afdruk van de duim zit ongeveer vier centimeter links van het tongbeen en afdrukken van de vier vingers rechts ervan. Hij heeft alleen zijn rechterhand gebruikt. Een grotere bloeduitstorting is zichtbaar direct boven de navel, wat de indruk wekt dat hij haar met zijn knie tegen de grond heeft gedrukt. Verder zijn er bloeduitstortingen zichtbaar aan de binnenkant van haar beide polsen. Als hij haar met zijn rechterhand heeft gewurgd, ziet het ernaar uit dat hij haar beide handen met zijn linkerhand boven haar hoofd in bedwang heeft gehouden. Aan de vele sporen in de natte grond is duidelijk te zien dat ze zich heeft verzet, maar ze heeft geen schijn van kans gehad. De beide ogen zijn bloeddoorlopen. Gesprongen adertjes in het rechteroog wijzen op verwurging. Dit is een afgelegen plek, maar hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat niemand haar heeft horen gillen? Ze moet haar longen uit haar lijf hebben geschreeuwd. [Maakt een snuivend geluid] Als ik haar handen van dichtbij bekijk, zie ik modder onder de vingernagels, van het graven in de natte grond. Het is mogelijk dat ze haar belager heeft gekrabd, maar of we die sporen van de modder kunnen scheiden kan een probleem worden. We hebben massa’s voetafdrukken. We zullen de afdrukken elimineren van degenen die het eerst op de plaats delict zijn aangekomen en de elektriciens die haar hebben gevonden, en misschien hebben we geluk.

[Negen seconden stilte]

Shaw: Waar is die rugzak?

Onbekende stem: Hier.

[Geschuifel van voeten]

Shaw: Transcriber, noteer voor het rapport dat er in de flap van de rugzak een leerlingenkaart van het Barrett’s Academy op naam van Margaret Marshall zit. Drie schoolboeken, een

huiswerkopdracht rekenen en een paperback van Louisa May Alcott met de titel Onder moeders vleugels. De bibliotheekkaart, die ze op bladzijde zevenennegentig als bladwijzer heeft gebruikt, staat ook op naam van Margaret Marshall.

Onbekende stem: Rechercheur, dit moet je zien!

[Geschuifel van voeten gevolgd door achttien seconden stilte]

Shaw: [Verheft zijn stem en dempt die tegelijkertijd] Hé, maak hier eerst een paar foto’s van voordat we het aanraken. Van dichtbij en van een afstand, om een deel van de omgeving vast te leggen. Ook met de voetafdrukken eromheen erbij… [Onverstaanbaar, daarna mompelend] Verdomde regen. We hebben een Citizen-horloge. Oud. Crèmekleurige wijzerplaat met een ring en een tachymeter. Bruinleren bandje met gestikte randen. Zo te zien is de pin van de sluiting afgebroken. Moet van de pols van de eigenaar zijn gegleden. Het heeft een ouderwets opwindmechanisme en het loopt nog, wat inhoudt dat de eigenaar het kortgeleden heeft verloren. De voetafdrukken hier lijken overeen te komen met die rondom Maggies lichaam. Maar ze zijn verser. Gezien de regen schat ik ze op minder dan vierentwintig uur oud.

Onbekende stem: Denk je dat onze man is teruggekomen?

Shaw: Misschien, om haar te verplaatsen of voor iets anders. Misschien wilde hij haar gewoon nog een keer zien. Dat doen ze vaker. Op grond van de voetafdrukken denk ik dat hij hier heeft gestaan en… Ah, daar is het. Een sigarettenpeuk. Doe die peuk in een plastic zakje.

Onbekende stem: Heeft die schoft hier een sigaret staan roken?

Shaw: Daar lijkt het op. Het horloge heeft een inscriptie op de achterkant. Lucky staat erop.

Tweede onbekende stem: Dan denk ik dat ik weet van wie het is.

Shaw: Is dat zo?

Tweede onbekende stem: Ik ben Robert Morter, hoofd van de onderhoudsdienst.

Shaw: Herken je het horloge?

Morter: Het horloge niet, maar de naam, Lucky, wel. Een van de terreinknechten hier wordt Lucky genoemd.

[Einde opname]
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Declan Shaw was een goed politieman.

Ís een goed politieman, verbetert hij zichzelf.

Want tot het moment dat hij daadwerkelijk springt, maakt hij nog deel uit van de tegenwoordige tijd. En daar gaat het om, nietwaar? Iedereen kan op een verlaten metrostation aan de uiterste rand van het perron gaan staan wachten tot de eerstvolgende metro langs komt denderen. Maar hoeveel van deze mensen hebben het lef om zich op het cruciale moment echt van het perron voor de metro te werpen? Dat is nog niet zo eenvoudig. Spring je te vroeg, dan kom je onder de trein terecht. Spring je te laat, dan word je door de zijkant van de metrotrein terug op het perron geworpen. Waar het om gaat is dat je je in de lucht bevindt voor je ontmoeting met de plaatstalen neus van de metro. Je voelt geen pijn; het licht gaat gewoon uit.

Het metrostation aan Eighty-First Street is het geheimpje waarvan alleen de harde kern van het korps op de hoogte is. Het bevindt zich recht onder het Natuurhistorisch Museum op de A-, B- en C-lijnen, en als het museum ’s avonds zijn deuren sluit, verandert het in een spookstad. En in een geliefde plek voor zelfmoordenaars. Er stoppen maar heel weinig metro’s. De meeste razen er op volle snelheid doorheen, want ook de machinisten weten van de populariteit van het station, en als er iemand voor je metro springt, wat in station Eighty-First regelmatig gebeurt, wil je het maar liever zo snel mogelijk achter de rug hebben.

Een vaag gerommel in de tunnel kondigt de komst van de eerstvolgende metro aan, over ongeveer een minuut.

‘Doe het, lafaard. Vergiet je bloed over de mooie witte lak van de metro.’ Declans stem klinkt hem vreemd in de oren en zodra hij de woorden heeft gezegd, voelt hij zich opgelaten, alsof in zichzelf praten wel het vreemdste is wat hij op een moment als dit kan doen, alsof dát de reden is dat alle denkbeeldige omstanders bezorgd zijn kant op kijken en naar hem wijzen.

Zijn hand bloedt. Niks ernstigs, een snee, of een diepe schram. Maar die bloedt genoeg om de ijzeren pijp boven zijn hoofd rood te kleuren. De pijp die hij al bijna een uur vasthoudt. Die hij niet heeft losgelaten terwijl hij centimeter voor centimeter naar de rand van het perron is geschuifeld en pas bleef staan toen de voorste helften van zijn schoenen over de rand heen staken.

Declan berekent de hoek.

Hij test zijn evenwicht.

Spant zijn beenspieren.

Ontspant ze.

Spant ze weer aan.

Ademt de bedompte lucht in en proeft een vieze smaak als hij slikt.

Het gerommel van de metro neemt in volume toe.

In de veertien jaar dat Declan bij de NYPD heeft gewerkt, heeft hij vier smerissen gekend die exact op deze plek een eind aan hun leven hebben gemaakt. Die zich waarschijnlijk aan dezelfde verdomde gietijzeren pijp hebben vastgehouden. Er zit geen plaquette of herdenkingsfoto op de muur, maar als hij zijn ogen dichtdoet, voelt hij dat ze hier bij hem staan. Hij hoort hoe ze binnensmonds de seconden aftellen totdat de metro uit de tunnel komt schieten. Hij voelt hun handen op zijn lichaam, om hem een duwtje in de juiste richting te geven. Om hem aan te moedigen.

Zo moeilijk is het niet, mompelt de ene. We helpen je wel.

Buig iets door je knieën, zegt de andere. Dan kun je je beter afzetten.

Maar wat hem echt raakt is wat de derde zegt. Het raakt hem als een stomp in zijn maag, want het zouden de woorden van zijn vader kunnen zijn.

Ik hoop dat je het zeker weet. Want vanaf nu is er geen weg meer terug.

‘Er is ook geen weg terug van wat ik heb gedaan,’ antwoordt hij hardop. Zijn stem blijft zachtjes tussen de tegelmuren echoën.

Het gerommel van de metro neemt toe in volume. De gietijzeren pijp, de betonnen vloer, de bedompte lucht… alles begint erdoor te vibreren.

Nog twintig seconden, hooguit.

Declan herinnert zich heel weinig van zijn vader. Hij was pas zeven toen zijn vader omkwam bij een ongeluk op een bouwplaats in Forty-First Street, waar hij aan het werk was. Een ongeluk dat niet gebeurd zou zijn als hun voorman hem en zijn maten geen overuren had laten draaien, om te voldoen aan een bespottelijke deadline waaraan achteraf niemand ook maar enige aandacht had besteed. Zijn vader had zijn voet verkeerd neergezet… dat was wat ze hem en zijn moeder hadden verteld. Zou hij ook uitgegleden zijn als hij níét vijftien uur aan één stuk had gewerkt? Nee, zijn vader niet. Absoluut uitgesloten. Declan kan zich zijn vaders gezicht nauwelijks voor de geest halen, maar zijn stem… De stem van zijn vader, met die zware Ierse tongval, die klinkt hem nog net zo duidelijk in de oren als toen hij jong was.

Je loopt niet weg voor problemen, knul. Je grijpt ze bij de strot en handelt ze verdomme af.

‘Pa, je begrijpt het niet.’

Een bloeddruppel glijdt van Declans hand en komt op zijn wang terecht. Als hij hem wegveegt met zijn andere hand, ziet hij de kleine tatoeage tussen zijn duim en wijsvinger: MM.

Soms graaf je een gat zo diep dat je er niet meer uit kunt kruipen.

Hij ziet het eerste licht in de opening van de tunnel.

De metro is bijna bij de bocht.

Nog tien seconden.

Alle spieren in Declans lichaam spannen zich aan. Zijn vingertoppen tintelen. Elk geluid, elke geur en elke kleur wordt versterkt.

Zeven seconden.

Als de metro de bocht om komt, heeft hij zo’n snelheid dat het een wonder is dat hij er niet uit vliegt, maar toch gebeurt dat niet. De vonken spatten van de wielen en de rails. Hij hoort het schrille gekrijs van metaal op metaal. Dan ziet Declan het gezicht van de machinist achter de ruit, een fractie van een seconde later ziet de machinist hém en heel even kijken ze elkaar aan. Declan dwingt zichzelf de man met een harde, stoïcijnse, vastbesloten blik aan te kijken, maar in werkelijkheid kan hij zijn doodsangst net zomin verbergen als de machinist dat kan.

Drie seconden.

Alles om hem heen vertraagt.

De hand van de machinist gaat naar de noodrem. Zijn vingers krommen zich eromheen, maar hij trekt er niet aan. Ze weten allebei dat het daar te laat voor is.

Twee seconden.

Declan knijpt zijn ogen dicht.

‘Het spijt me, papa.’

Eén seconde.
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Declans telefoon zoemt.

In de korte tijd die het zijn hersenen kost om te registreren wat er gebeurt, stuift de metro met een duizelingwekkende snelheid voorbij, gevolgd door een slipstream zo sterk dat hij bijna van het perron wordt gezogen. Het is dat hij de gietijzeren pijp stevig vastheeft, anders zou hij misschien tegen de zijkant van het treinstel zijn geworpen en niet, zoals de bedoeling was, tegen de neus ervan. En het is dat besef, dat een milliseconde later in hem opkomt, dat hem ertoe brengt om de gietijzeren pijp los te laten, zich achterover te laten vallen en met zijn rug tegen een van de steunpilaren op het perron terecht te komen.

De metro is al voorbijgereden.

Het geluid neemt in volume af.

Drijfnat van het zweet zuigt Declan lucht in zijn longen. Elke vezel in zijn lichaam schreeuwt het uit van woede. Heel zijn lichaam protesteert. Het is niet de eerste keer dat hij vanavond heeft geprobeerd voor een metro te springen. Het is de vierde al, en hij weet dat de eerstvolgende metro over zeven minuten wordt verwacht. Hij moet zichzelf tot de orde roepen en het nu goed doen. Want Declan heeft misschien zijn zwakheden, maar opgeven is daar niet een van.

Zijn telefoon zoemt en trilt weer in zijn broekzak. Hij haalt het toestel eruit en kijkt op het schermpje. Het is zijn partner: Jarod Cordova.

Declan weigert het gesprek.

Met zijn zestig jaar is Cordova vierentwintig jaar ouder dan Declan en zit hij nog maar drie jaar van zijn pensioen af. Terwijl de meeste politiemensen het dan rustiger aan gaan doen om hun laatste jaren uit te zingen,

lijkt Cordova het naderende einde van zijn loopbaan juist als een soort persoonlijke uitdaging te zien en wil hij nog zo veel mogelijk zaken afronden voordat ze hem het imitatiegouden Apple-horloge om zijn pols gespen en hem een enkeltje naar Boca Raton geven. Hij schijnt hun huidige werklast niet genoeg te vinden, dus heeft hij er een gewoonte van gemaakt om dossiers van cold cases mee naar huis te nemen en er in zijn vrije tijd aan te werken. Dit soort telefoontjes, ’s avonds laat, betekenen meestal dat hij aan zijn keukentafel zit, tot aan zijn ellebogen in de stapels vergeelde papieren en hij Declan belt om iets met hem te bespreken.

Nee.

Vanavond niet.

Declan heeft vanavond andere dingen te doen.

Hij slaat het stof van zijn jeans als zijn telefoon weer zoemt. Het is een WhatsAppbericht.

NEEM DIE TELEFOON OP, IDIOOT!

Als het toestel daarna weer zoemt, overweegt hij het tegen de tegelmuur aan gruzelementen te smijten, maar besluit dat toch niet te doen. Soms is het beter om de pleister er in één ruk af te trekken. Hij zet het toestel aan en tikt op het groene hoorntje. ‘Hoor eens, man, ik ben met iets bezig. Kan het niet wachten?’

‘Waar ben je?’ vraagt Cordova’s krakende stem.

‘Bezig.’

‘Wáár ben je bezig? In de buurt van de Upper West Side?’

Declan kijkt om zich heen in het verlaten metrostation. Naar het stof en het vuil. Naar de strepen op de grond, achtergelaten door zijn eigen schoenen en handen. Aan de muur tegenover hem hangt een grote poster: de aankondiging van een tentoonstelling over haaien, die de volgende maand in het museum zal worden gehouden. Hij schrikt van die woorden: de volgende maand.

Hij slikt.

‘Declan, ben je er nog?’

‘Ja, sorry.’

‘We hebben een melding. Klinkt als een insluiping die uit de hand is gelopen.’

De klok aan het uiteinde van het perron vertelt hem dat het 21.52 uur is. ‘Dat is dan het probleem van iemand anders.’

‘We hebben ten minste één dode en er is geschoten op de agenten die het eerst ter plekke waren. Jouw naam werd genoemd.’

‘Hoezo “genoemd”?’

‘Ik ken de details niet, maar de inspecteur wil dat wij ernaartoe gaan. Hoe snel kun je op Central Park West 211 zijn? Het Beresford?’

Nog vier minuten tot de volgende metro.

Hij hoeft dit niet te doen.

Wat hij moet doen is teruglopen naar de rand van het perron en tot tweehonderd tellen, en verder helemaal niks.

‘Moet ik een auto sturen om je op te halen?’ vraagt Cordova.

Ergers achter Declan giechelt een vrouw; het geluid weerkaatst tussen de betegelde muren. Even later ziet hij twee jongeren, begin twintig, de trap vanaf straatniveau af komen. Een aantrekkelijk meisje in een kort zwart jurkje, dat zich laat ondersteunen door een jonge man gekleed in een jasje en jeans, en met Birkenstocks aan zijn voeten. Allebei behoorlijk aangeschoten en waarschijnlijk op zoek naar een beetje privacy. Blijkbaar zijn ze er geen van beiden blij mee als ze hem midden op het perron zien staan, want ze draaien zich om en lopen de trap weer op.

Het leven gaat door.

Declan slaakt een diepe zucht en kijkt naar de roze snee in zijn hand. Die ziet er akelig uit, maar het bloeden is in elk geval gestopt. ‘Ik ben in het park. Ik kan er binnen een paar minuten zijn.’

‘Neem de ingang aan Central Park West. Je moet bij de topappartementen zijn. Ik wacht je daar op. Tot zo.’
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Tegen de tijd dat Declan de trap naar Eighty-First is opgelopen, is het aangeschoten stel uit het zicht verdwenen en beeft hij niet langer. Maar de onrust zit nog wel in zijn lijf. Die borrelt dicht onder zijn huid en lijkt op zoek naar een uitweg. Pas als hij het Beresford ziet, kan hij zich weer concentreren en is hij er met zijn hoofd weer bij.

Op minder dan een huizenblok afstand steekt het tweeëntwintig verdiepingen tellende Beresford hoog en eerbiedwaardig de lucht in, als een verwijzing naar het New York van vroeger. Gebouwd in 1929 in renaissancestijl is het een van de meest prestigieuze en luxueuze appartementengebouwen van de stad. De kalkstenen buitenwanden zijn versierd met waterspuwers, draken en bloemmotieven, van de enorme toegangsdeuren op straatniveau tot aan de drie torens bovenaan. Het ziet eruit als een hedendaagse versie van een kasteel. Alles aan het gebouw schreeuwt ‘Geld!’.

Jij zult daar nooit wonen, had zijn vader tegen hem gezegd, ongeveer een jaar voordat hij stierf. Ze zaten in de bus en waren vanaf de Ierse markt op Coney Island op weg naar huis. Zijn moeder, naast hem, was in slaap gevallen. Het was een van de weinige keren geweest dat ze met z’n drieën hun piepkleine huis hadden verlaten om ergens naartoe te gaan. Als jij daar ooit naar binnen gaat, vervolgde zijn vader, zal het zijn om de shit van de bewoners op te ruimen. Onthoud dat goed, want dat soort mensen denkt dat hun shit niet stinkt. Dat jij het een voorrecht vindt om het voor ze op te ruimen. Als werk is daar niks mis mee, maar laat ze vooral niet denken dat ze beter zijn dan jij, want dan denken ze dat ze macht over je hebben.

De portier bij de ingang aan Central Park West merkt Declan al op als hij komt aanlopen en als hij de penning aan zijn riem ziet, heeft hij de grote voordeur al geopend voordat Declan onder de luifel door loopt. ‘Weet je waar je moet zijn?’

‘Boven.’ Declan loopt hem voorbij, doorkruist de lobby en drukt op de knop van de lift als zijn telefoon weer begint te zoemen. Het is deze keer niet zijn partner.

‘Assistent-openbaar aanklager Carmen Saffi,’ zegt Declan. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Je reageert op de melding van het incident in het Beresford, klopt dat?’

Hoe is ze dat zo snel te weten gekomen? ‘Ik kom net binnen. Ben op weg naar boven.’

‘Is de pers er al?’

‘Voor een simpele insluiping? Waarom zou de pers daarin geïnteresseerd zijn?’

‘Dat zijn ze, geloof me,’ zegt Saffi. ‘Ik wil dat je dit met fluwelen handschoenen aanpakt, rechercheur. Ze is bevriend met de burgemeester.’

Ze stopt geld in de campagne van de burgemeester, denkt Declan. Bedoel je dat?

De liftdeuren gaan open, Declan stapt in en drukt op de knop voor de torens. ‘Fluwelen handschoenen, begrepen.’

‘Ik meen het, Declan. Alle ogen zullen op ons gericht zijn. We willen geen negatieve berichtgeving.’

‘Ik sta in de lift, Saffi. Ik kan je niet goed verstaan. Probeer me zo meteen…’ Hij beëindigt het gesprek.

Als de liftdeuren opengaan, stuit Declan op een muur van politiemensen. In de kleine foyer staan zes uniformagenten uit hun neus te vreten terwijl ze naar de dichte deur aan het eind van de gang staren. Het is Cordova gelukt er eerder te zijn dan hij. Hij staat met zijn rug naar Declan toe, houdt zijn telefoon tegen zijn oor en maakt een gespannen indruk.

Hoofdagent Jorge Hernandez ziet Declan en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Heb je vannacht op een vuilnisbelt geslapen, Dec? Jezus, wat zie je eruit.’

Declan haalt zijn hand door zijn warrige donkere haar. Hij merkt dat zijn hand weer trilt. Stopt hem gauw in zijn broekzak. ‘Als je me de volgende keer belt, zal ik je favoriete kleur lipstick voor je opdoen. Wil je me vertellen waarom ik hier ben?’

Hernandez knikt naar de deur aan het eind van de gang. ‘De vrouw die hier woont komt thuis, ziet dat de deur is geforceerd en treft haar man dood in het appartement aan. Ze belt het alarmnummer. Zegt dat de dader misschien nog in het appartement is. Mijn jongens arriveren als eerste, maar als ze binnen willen komen opent ze het vuur op hen. Ze roept dat er niemand mag binnenkomen, alleen jij… rechercheur Declan Shaw, rechercheur Declan Shaw, blijft ze maar herhalen. Compleet doorgedraaid. Ze heeft geluk gehad dat niemand van ons heeft teruggeschoten.’

Hernandez en Declan hadden vroeger samen patrouilles gelopen. Toen Declan de rechercheursopleiding was gaan volgen, had Hernandez voor zijn dienstjaren gekozen. Want in tegenstelling tot Declan is hij getrouwd en heeft hij vier kinderen. Het gerucht gaat dat zijn vrouw in verwachting van nummer vijf is. Hoewel niemand er iets over zegt, weet het hele korps het. Hernandez heeft een waardeloze pokerface, is een barslecht leugenaar en de laatste persoon die je zou vragen een geheim te bewaren. Wanneer hij iets verzwijgt, merkt Declan dat onmiddellijk aan hem. ‘Wat hou je voor me achter?’

Hernandez knijpt zijn lippen op elkaar. ‘Er klopt iets niet aan deze toestand.’

‘Je meent het. Ze heeft op onze jongens geschoten!’

‘Dat bedoel ik niet,’ zegt Hernandez. ‘Volgens mij heeft ze in een reflex geschoten. Mijn mannen hebben zich geïdentificeerd en hebben vervolgens de deur ingebeukt, en dat heeft haar aan het schrikken gemaakt. Ik denk dat ze haar vinger al op de trekker had. Ze schrikt en het pistool gaat af. De kogel vliegt hoog over mijn mannen heen. Ze heeft niet op iemand gericht. Maar ook dat bedoel ik niet.’ Hij wenkt een van de uniformagenten. ‘Marco, geef je vest en je radio aan rechercheur Shaw. Hij is blijkbaar vergeten in welke uitrusting hij zich op een plaats delict moet melden.’

‘Ik heb geen dienst meer,’ mompelt Declan terwijl hij de spullen aanpakt. ‘Als het schieten het probleem niet is, wat is het dan wel?’

‘Dat zul je wel zien.’

Het is niet voor het eerst dat Declan met een situatie als deze wordt geconfronteerd. Hij weet waar Hernandez naartoe wil. ‘De echtgenoot is dood, jij denkt dat zij het heeft gedaan en die insluiping een verzinsel is? Om de levensverzekering op te lichten of zoiets?’

‘Het zal de eerste keer niet zijn.’ Hij gaat zachter praten. ‘Ze zit onder het bloed. Als je een lijk alleen maar vindt, zie je er niet zo uit.’

Cordova, nog steeds aan de telefoon, ijsbeert met een rood gezicht door de foyer. Als hij ziet dat Declan naar hem kijkt, knikt hij geërgerd naar hem, keert hem zijn rug toe en mompelt iets wat Declan meent te verstaan als Roy Harrison, die griezel van IZ. Declan wil liever niet weten waar dit over gaat. Interne Zaken zit hen al achterna sinds de Maggie Marshall-zaak en hoewel ze nog helemaal niets hebben gevonden, weigeren die klootzakken hen met rust te laten. Harrison heeft hun opdracht gegeven alle gesloten zaken van Declan en Cordova door te spitten en te zoeken naar Godweet-wat.

Declan schudt het allemaal van zich af en loopt naar de deur van het appartement, met Hernandez een pas achter hem. Hij voelt aan het geleende microfoontje op zijn schouder, zet het aan en vraagt: ‘Hoor je me?’

Hernandez tikt op zijn oordopje en knikt. ‘Luid en duidelijk.’

‘Als ik naar binnen ga, volg je me op de voet.’

Hernandez kijkt geërgerd achterom, waar de agenten in de foyer dicht bij elkaar staan en nerveus tegen elkaar fluisteren. ‘Mogen we een beetje stilte, heren? Concentreer je.’

Cordova beëindigt zijn telefoongesprek en iedereen zwijgt.

‘Hoe heet ze?’ vraagt Declan.

‘Denise Morrow.’

Hernandez zegt het alsof de naam hem iets zou moeten zeggen.

Declans hand gaat naar de Glock op zijn heup en hij maakt het leren veiligheidsriempje los. Maar hij trekt het pistool nog niet. Hij kromt zijn vinger, klopt zachtjes op de deur en zegt op de geruststellendste toon die hij kan opbrengen: ‘Mevrouw Morrow? Ik ben rechercheur Declan Shaw van de NYPD. U had naar mij gevraagd?’ Als hij geen reactie krijgt draait hij de deurknop om. ‘Ik kom nu naar binnen. Niet schieten.’
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Als Declan de deur opent, werpt hij een korte blik op het slot en de deurstijl. Er is duidelijk geprobeerd het slot te openen, want er zitten krassen op het verder onbeschadigde koper. Ook de deurstijl zit vol krassen en deuken, alsof iemand een brede schroevendraaier in de smalle opening heeft gestoken en heeft geprobeerd de deur te forceren. En hij ziet bloed. Niet veel. Alsof iemand de knokkel van zijn hand heeft geschaafd, of zoiets.

Hernandez heeft gelijk.

Hier klopt iets niet.

Als een inbreker weet hoe hij een slot moet openen, dan hoeft hij de deur niet met grovere middelen te forceren. En als hij dat laatste doet, is het overbodig om eerst het slot met haakjes te openen. Je doet niet allebei. Bovendien, als je een deur forceert, doe je dat niet met een schroevendraaier. Dan gebruik je iets wat zwaarder is, zoals een breekijzer. En als je die gebruikt, maak je een hoop rommel… houtsplinters, van de deurpost en soms zelfs hele stukken van de deur. En als de grendel op de deur zit, moet je nog veel meer braakschade aanrichten. Dat is hier niet gebeurd. Geen van deze dingen. De krassen op het koperen slot zijn te breed, waarschijnlijk gemaakt door dezelfde schroevendraaier. In elk geval niet door een slothaakje. Slothaakjes zijn dun en puntig. Ook het bloed past niet in het plaatje. Zou een inbreker met enig zelfrespect dat niet wegvegen? Een meth-verslaafde op zoek naar een gemakkelijke buit zou er misschien niet aan denken, maar een insluiper in een gebouw als dit? Het ziet er allemaal onecht uit. Geënsceneerd. Iemand heeft met een schroevendraaier een paar krassen op het slot gemaakt en nog wat schade eromheen aangericht.

Declan kijkt om naar Hernandez, die naar hem knikt en geluidloos zegt: zie je wat ik bedoel?

Ja, denkt Declan. Ik zie het.

Hij schraapt zijn keel. ‘Mevrouw Morrow? Ik ben het, rechercheur Declan Shaw. Ik kom nu binnen. Ik ben alleen. Niet schieten.’

Declan haalt een keer diep adem om zichzelf te kalmeren en doet een stap het appartement in. Met een rustige handbeweging doet hij de deur achter zich dicht, om de andere politiemensen buiten te sluiten. Het microfoontje op zijn schouder staat aan; hij weet dat de anderen hem kunnen horen.

Hij komt in een grote hal en wordt aan alle kanten omgeven door marmer… de vloer, de muren, alles is hier van marmer. Bij de deur staat een tafeltje met een koperen dienblad, met daarop een paar sleutels, naast een grote, lege vaas. Ernaast, bij de muur, staat een kapstok. De vloer is bezaaid met zijden kunstbloemen. Het rode lampje op het paneel van het alarm knippert nog steeds. Het is allang afgegaan maar nu tot zwijgen gebracht, waarschijnlijk door de timer.

Dan ziet hij Denise Morrow, aan het eind van de korte gang die vanaf de hal naar een van de vertrekken leidt. Ze zit op de vloer, met haar rug tegen de muur. Ze heeft haar knieën opgetrokken tot tegen haar borst en heeft haar armen er in een bijna kinderlijke omhelzing omheen geslagen. Aan een vinger van haar linkerhand bengelt een .38. Haar witte blouse is voor het merendeel donkerrood gekleurd en ook haar zwarte pantalon is met bloed doordrenkt. Ze wiegt net zichtbaar heen en weer en kreunt heel zacht.

Niet ver van haar vandaan ligt een man op de vloer, op zijn rug, met een verstilde uitdrukking van zowel angst als paniek op het levenloze gezicht. Het hele bovenlichaam is een bloederige ravage van talloze messteken.

Het mes ligt op de vloer, tussen hen in, met bloed besmeurd op het verder maagdelijk witte marmer.

‘Is dat uw man?’ vraagt Declan op zachte, geruststellende toon.

Het duurt even voordat ze reageert, alsof de woorden buiten haar bereik liggen. Uiteindelijk knikt ze, een beweging die ook maar net zichtbaar is.

Declan hurkt naast de man neer en voelt de pols, hoewel hij allang weet dat hij geen hartslag zal voelen. Dan buigt hij zich over de man heen en houdt zijn hand voor haar op. ‘Kunt u die niet beter aan mij geven?’

Ze lijkt nog iets verder achteruit te deinzen, alsof ze in de muur wil verdwijnen, en haar vingers krommen zich om de kolf van de revolver. Op zachte maar gespannen toon zegt ze: ‘Volgens mij zijn ze hier nog. Ik hoorde iets in de grote slaapkamer.’

Declan volgt haar blik en kijkt langs de keuken de donkere gang in. Hij betwijfelt ten zeerste dat er nog iemand in het appartement zou zijn, afgezien van hemzelf, zij en haar man; hij weet het vrijwel zeker, maar hij is niet van plan het risico te nemen. Hij fluistert: ‘Vindt u het goed als ik twee agenten binnenlaat om de kamers te doorzoeken? Dan blijf ik hier bij u zitten.’ Hij knikt naar de revolver. ‘Maar dan moet u die revolver aan mij geven. Want de agenten zullen niet binnenkomen zolang u die in uw hand hebt. Dus, denkt u dat u dat kunt opbrengen? U kunt daar gewoon blijven zitten en hoeft verder niks te doen. Geef mij gewoon die revolver. U bent nu in veiligheid. Ik beloof het.’

Hij houdt zijn hand weer voor haar op.

Even denkt hij dat ze opnieuw zal weigeren, maar dan strekt ze haar arm en legt de revolver in zijn hand.

Declan klapt de cilinder open en vangt de patronen op in zijn andere hand. Hij stopt ze in zijn zak en schuift de .38 achter zijn broekriem op zijn rug. Dan gaat zijn hand naar de radio op zijn schouder en hij doet alsof hij het zendknopje indrukt, heel goed wetende dat Hernandez en de anderen de hele tijd al meeluisteren. ‘Shaw hier,’ zegt hij. ‘Stuur twee agenten naar binnen om de kamers te doorzoeken. De dader is mogelijk nog in het pand. Ik blijf bij mevrouw Morrow. Ze is niet langer gewapend.’

Hij had min of meer verwacht dat hij ‘roger’ als antwoord zou krijgen maar beseft dan dat ze niet kunnen reageren zolang zijn radio in de zendstand staat. Terwijl hij zijn hand laat zakken hoort hij achter hem de deur van het appartement opengaan, wat wordt gevolgd door het geschuifel van schoenen op de marmeren vloer. Hij blijft Denise Morrow aankijken en ziet dat haar blik naar rechts gaat als de agenten verder het appartement in lopen. ‘Het hoeft niet lang te duren.’

Declan probeert zich een indruk van haar te vormen, maar ze schijnt in shocktoestand te verkeren. Ze probeert niet naar het lijk van haar man te kijken, wat begrijpelijk is. Declan wil ook liever niet dat ze naar hem kijkt. Als ze dat doet breekt ze misschien en wordt ze overmand door emoties. Emoties zijn onvoorspelbaar. Daar hebben ze op dit moment geen behoefte aan. Dan valt hem iets anders op; haar make-up is perfect in orde. Geen uitgelopen mascara van tranen. Geen rode snotneus van het huilen. Geen ongewone verkleuring van haar wangen; die zijn niet opvallend bleek of blozend of wat ook. Wat voor vrouw moet je zijn, in shock of niet, om geen traan te laten als je je echtgenoot doodgestoken op de vloer aantreft?

Hij staat op en kijkt om zich heen. Links van hem zijn boekenplanken en ook daar valt hem iets ongewoons op; hij ziet tien exemplaren van hetzelfde boek op de plank staan. En daarnaast nog eens tien met een andere titel. Zo zien bijna alle boekenplanken eruit. In totaal een kleine honderd boeken met maar een stuk of tien verschillende titels. Hij pakt een willekeurig boek van de plank, draait het om en ziet Denise Morrows foto op de achterkant. ‘Bent u dit?’ Het is meer een vaststelling dan een vraag. ‘Bent u schrijfster?’

Ze knikt licht.

De bio onder de foto vertelt hem dat Denise Morrow door The New York Times als internationaal bestsellerauteur wordt gezien, bekend van talloze true crime-thrillers, waaronder Slachter van de Bronx en De duivel van Hell’s Kitchen. Haar boeken zijn in meer dan dertig talen vertaald en wereldwijd verkrijgbaar in meer dan honderdvijftig landen. Ze woont met haar man David en hun kat Quimby in New York City.

Declan laat het boek zakken, werpt een vluchtige blik op het lijk en kijkt haar weer aan. ‘Kent u iemand die David iets zou willen aandoen?’

Ze haalt diep adem en voor de tweede keer denkt Declan dat de tranen nu zullen komen, maar er gebeurt niets.

Helemaal niets.
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De twee agenten die het appartement hebben doorzocht komen terug en ze hebben hun wapens weer in de holsters opgeborgen. Declan kent de ene agent, een zwaargebouwde man met een aardbeienrode geboortevlek in zijn hals. Estes. Zijn collega heet Ortega, staat er op zijn naamplaatje.

Ze wenken Declan dat hij moet komen.

‘Een moment,’ zegt hij tegen Denise Morrow.

Estes dempt zijn stem en zegt: ‘Niemand te zien. De buitendeur van de grote slaapkamer stond open; die geeft toegang tot een privéterras. Maar we bevinden ons helemaal boven in de toren. Je kunt er hier geen kant op. Geen brandtrap. Geen tussenliggende daken binnen springafstand.’

‘En andere terrassen?’

‘Al deze appartementen zijn oversized. Ze hebben hoge plafonds. Het dichtstbijzijnde terras bevindt zich bijna vijf meter lager. Het is wel te doen, maar we zitten hier niet in een Marvel-film. Met een bepaalde uitrusting is het misschien te doen, maar…’

‘Ga toch maar naar beneden en controleer het,’ zegt Declan tegen de twee. ‘En het penthouse ook. Als ze vragen wat er aan de hand is, zeg je maar iets over een melding van een insluiper in het gebouw. Maar geen woord over mevrouw Morrow, begrepen?’

Estes knikt.

‘Zijn jullie iets tegengekomen wat opviel? Wat ontbrak of overhoop was gehaald?’

Ortega schudt zijn hoofd. ‘Nee, niks. Geen open laden. Haar sieraden liggen keurig uitgestald op de kaptafel. De computer en stereoset staan op hun plaats… Óf we hebben te maken met een wel heel incompetente inbreker, óf het is de zorgvuldigste insluiper die ik ooit heb meegemaakt.’

Of mevrouw Morrow wil het levensverzekeringsgeld van haar man cashen. Het is onmogelijk om daar níét aan te denken.

Als ze de kamer uit willen lopen zegt Declan: ‘Stuur het Forensisch Team naar binnen. Ik wil alles op L-Tron vastgelegd hebben voordat er iets wordt verplaatst.’

‘Komt voor elkaar.’

Declan loopt terug naar Denise en hurkt weer naast haar neer. ‘Hebt u de terrasdeur open laten staan? Die in uw slaapkamer?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Het appartement is verder schoon. Er is hier niemand, maar we hebben gezien dat de terrasdeur in uw slaapkamer openstaat. Ik heb mijn mannen naar uw buren gestuurd om discreet te informeren of ze iets hebben gezien of gehoord. Iemand die van het terras is gesprongen of uit een van de aangrenzende appartementen is komen rennen.’

Haar grote bruine ogen blijven op de vloer gericht, maar dan kijkt ze naar hem op. ‘Oké,’ weet ze met moeite uit te brengen. ‘Mag ik… mag ik nu opstaan?’

‘Ik zou graag willen dat een verpleegkundige even naar u kijkt voordat u dat doet. Om er zeker van te zijn dat alles in orde is met u,’ zegt hij, op de geruststellendste toon die hij kan opbrengen. ‘Dat hoeft maar een minuutje te duren.’

Een technicus van de Forensische Dienst, gekleed in een witte kunststof overal, komt de kamer binnen en zet een statief met een vreemd uitziende camera neer.

‘Dit is een zogenaamde L-Tron-camera, die een 3D-opname van deze kamer zal maken,’ legt Declan uit. ‘Als we die hebben, kunnen we hier terugkomen wanneer we maar willen en zullen we de situatie aantreffen zoals die nu is.’

Zoals tijdens het proces, mompelt een stemmetje achter in zijn hoofd. Een 3D-beeld van mevrouw Morrow, die onder het bloed naast het lijk van haar man op de vloer zit, met het moordwapen tussen hen in, zal het uitstekend doen bij de openbaar aanklager als het zover is.

‘Ik ben er klaar voor, rechercheur,’ zegt de technicus van de FD.

‘Blijf even doodstil zitten, alstublieft, mevrouw Morrow. Het is zo gebeurd. Wij wachten op de gang, aan de andere kant van de deur.’

‘Je… moet ik hier blijven?’

‘Het is belangrijk dat we de complete plaats delict vastleggen. Het duurt maar heel even, echt. Dan ga ik in de tussentijd kijken of ik de verpleegkundige voor u kan vinden. Probeer u niet te bewegen.’

Declan en de technicus lopen de kamer uit en doen de deur achter zich dicht. De technicus drukt op een paar knopjes van de afstandsbediening en kijkt naar de eerste beelden die op het schermpje verschijnen. Binnen een minuut heeft de camera elke vierkante centimeter in de kamer vastgelegd. Als ze het beeld later op het bureau door de software halen, zullen ze in staat zijn om in te zoomen op elke willekeurige plek, met behoud van een ongelooflijke beeldscherpte. Ze kunnen eromheen bewegen, ervoor en erachter kijken. Declan heeft helemaal geen heimwee naar de tijd van de tweedimensionale fotografie. ‘Doe alle andere kamers op dezelfde manier. Ook het terras bij de grote slaapkamer. Wie neemt bij jullie de monsters?’

Een vrouw, ook gekleed in een witte overal, steekt haar hand op. ‘Dat doe ik. Kim Diaz.’

Declan kijkt op de monitor van de L-Tron-camera en ziet Denise Morrow in het centrum van het beeld zitten. Stilletjes hoopt hij dat ze iets zal doen waarmee ze zichzelf verraadt als ze denkt dat er niemand naar haar kijkt. Dat ze iets verstopt. Iets verplaatst. Mensen die schuldig zijn hebben de neiging dat te doen. Maar ze verroert zich niet en hij beseft dat de klok doortikt. Hij heeft haar al te lang alleen gelaten. Hij wendt zich weer tot de vrouw van de FD. ‘Diaz, zei je?’

Ze knikt.

‘Ik wil dat je iemand om hulp vraagt en dat jullie deze vrouw minutieus onderzoeken, zo snel mogelijk. Neem monsters van al het bloed op haar lichaam en kleding. Alles wat je onder haar nagels kunt vinden. En in haar haar. Neem overal monsters van. Ze maakt nu deel uit van de plaats delict. Ik wil alles wat je maar kunt vinden. Want misschien krijgen we geen tweede kans. Zodra ze zich achter advocaten gaat verschuilen, komen we er niet meer doorheen.’

‘Begrepen.’

Declan kijkt naar de achtergebleven agenten die bij de liftdeuren rondhangen en zijn blik blijft rusten op Lori Hunter. ‘Hunter, jij hoort bij ons, toch? Ik heb een vrouwelijke agent nodig als getuige.’

Declan pakt een paar gummihandschoenen en kijkt om naar Cordova, die weer staat te bellen. Tegen Hernandez zegt hij: ‘Als hij uitgepraat is met zijn vriendin, zeg dan tegen hem dat hij naar de portier gaat en kijkt of de beelden van de beveiligingscamera misschien iets opleveren. We moeten een tijdlijn van het gebeuren zien samen te stellen.’

‘Oké.’

Declan gaat de kamer weer binnen en ziet dat Denise Morrow nog steeds roerloos op de vloer zit. Hij wenkt de technicus van de FD. ‘Mevrouw Morrow, dit is de verpleegkundige over wie ik het had,’ liegt hij. ‘Zij zal u onderzoeken op eventuele verwondingen. En we hebben uw kleding nodig. Daar zal ze u ook mee helpen. Is er hier ergens een plek met voldoende privacy waar u schone kleding kunt aantrekken? Maar niet in de grote slaapkamer. Als de persoon die David kwaad heeft gedaan via die weg is gevlucht, kunnen we daar beter niet komen voordat het forensisch team de kamer op sporenmateriaal heeft onderzocht.’

‘We hebben een logeerkamer.’

‘Prima.’ Declan knikt naar agent Hunter. ‘Lori hier zal met u meegaan. Voor uw veiligheid. Als u iets nodig hebt, kunt u het aan haar vragen, oké?’ Als hij zijn hand naar haar uitsteekt om haar overeind te helpen, ziet hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen. In een flits ziet hij een wolk van grijs en zwart, die van de bovenste plank van de boekenkast valt en boven op zijn hoofd terechtkomt. Scherpe nagels dringen in de huid van zijn schedel. Declans hand vliegt omhoog, grijpt de vacht vast en gooit de grootste kat die hij ooit heeft gezien naar de andere kant van de kamer. De kat komt op zijn pootjes terecht, werpt hem een verwijtende blik toe en loopt weg, waarschijnlijk in de richting van de keuken.

‘Quimby,’ zegt Denise Morrow op nauwelijks hoorbare fluistertoon voordat ze, gevolgd door de agent en de technicus van de FD de gang in loopt.

‘Quimby,’ herhaalt Declan terwijl hij met zijn door gummi beschermde hand aan zijn schedel voelt maar gelukkig geen bloed ziet. Hij schudt het incident van zich af, haalt zijn telefoon tevoorschijn, opent de transcriberapp van het politiedepartement, drukt op de opnameknop en draait zich om naar het lijk op de vloer. Tijd om aan het werk te gaan.

‘Transcriber, dit is rechercheur eersteklas Declan Shaw van de NYPD district 20. Het is vrijdag 10 november 2023, 22.16 uur. Mijn huidige locatie is Central Park West nummer 211. Er is ene David Morrow vermoord…’
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Als Declan tien minuten later de transcriber-app afsluit, merkt hij dat Cordova achter hem staat. Hij heeft een sombere uitdrukking op zijn gezicht.

Declan laat zijn telefoon in zijn zak glijden. ‘Wil ik weten wat je met Interne Zaken te bespreken had?’

‘Nee, dat wil je niet,’ zegt Cordova. ‘Ik wou dat ik het zelf niet wist. Ik praat je later wel bij.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Waar is ze?’

‘In de logeerkamer, met de FD en Hunter.’

In tegenstelling tot Declan, die een T-shirt en jeans aanheeft, draagt Cordova een jasje, een nette broek, een overhemd en een das. Oldskool NYPD. Er schijnt zelfs een tijd geweest te zijn dat Cordova een hoed met slappe rand droeg, maar daar kwam al snel een eind aan toen hij er door iedereen om werd uitgelachen. Ze zijn al vier uur aan het werk, maar hij ziet er nog fris geschoren uit. Verdomde Cordova. Het notitieboekje dat hij uit zijn borstzak haalt is nieuw. Declan weet dat zonder het van dichtbij te zien. Cordova heeft er een hele voorraad van en hij begint elke zaak met een nieuw boekje. ‘David Morrow. Negenendertig jaar oud. Cardioloog in Mercy Hospital. Was het afgelopen jaar goed voor zevenhonderdnegentig duizend bruto, wat tweehonderdduizend meer is dan de gemiddelde cardioloog in New York. Maar hij schijnt gewoon erg goed te zijn. Wat het ziekenhuis veel patiënten van buiten de staat oplevert. Getrouwd, zestien jaar geleden, met Denise Morrow, schrijfster. Het appartement is hun eigendom en ze hebben een vakantiehuis aan het water in de Catskills. Geen hypotheken. Geen uitstaande schulden. Tenminste, voor zover we hebben kunnen ontdekken. Ik heb onze financiële mensen opdracht gegeven om daar wat dieper naar te graven.’ Hij doet een paar aarzelende stappen naar David Morrows lijk toe, blijft op enige afstand ervan staan en laat een lage fluittoon horen. ‘We hebben hier te maken met iemand die van overdaad houdt. Hoeveel steekwonden heb je geteld?’

‘Zes zichtbare,’ zegt Declan. ‘Maar waarschijnlijk zijn het er meer. Moeilijk te zien met al dat bloed. Voor zover ik het kan beoordelen heeft de dader een paar keer het hart geraakt en is hij daarna toch doorgegaan. Misschien omdat Morrow overeind bleef staan, of de dader was buiten zinnen van woede. Maar dít vind ik interessanter.’ Hij hurkt naast het lijk neer en draait met het uiteinde van een potlood de palm van Morrows linkerhand naar Cordova toe. ‘Geen enkele verdedigingswond. Op de andere hand ook niet.’

Cordova denkt hierover na en dan gaat zijn blik van het lijk door de hal naar de voordeur. ‘Hoe groot is die afstand? Een meter of zes?’

‘Zeven. Ik heb het gemeten.’

Hij weet wat Cordova denkt. Het is de toestand waarin ze het slot hebben aangetroffen. Als iemand had geprobeerd de deur met slothaakjes te openen, met de nadruk op ‘als’, was hij daar niet in geslaagd. Het is mogelijk dat David Morrow het gekras heeft gehoord, de deur heeft opengetrokken en de insluiper heeft verrast. Maar in dat scenario zou hij bij de deur zijn neergestoken, niet zeven meter verderop. Bovendien was er dan een veel grotere kans dat David Morrow verdedigingswonden zou hebben, en die had hij niet. Kortom, die theorie houdt geen stand.

‘Hij kende de dader,’ mompelt Cordova.

‘Denk je?’ Declan gaat rechtop staan en wijst met zijn duim over zijn schouder naar de logeerkamer. ‘Kom op, Cordova, het is glashelder wat er is gebeurd.’

‘Maar dat zullen we wel moeten bewijzen.’

‘Ze zit onder het bloed!’

‘Ze zal zeggen dat ze heeft geprobeerd hem te reanimeren.’

‘Ze heeft nog geen traan gelaten. Haar make-up ziet er volmaakt ongeschonden uit.’

‘Er bestaat tegenwoordig waterproof make-up. Jij hebt haar telefoontje naar het alarmnummer nog niet gehoord. Daarin klinkt ze behoorlijk van streek. Dat is wat de jury te horen zal krijgen. Wat ze zullen onthouden als de vraag aan de orde komt of er opzet in het spel is geweest. Ze zal een of andere deskundige laten verklaren dat ze in shocktoestand verkeerde toen wij op de plaats delict arriveerden. Ze zullen alles afdoen als een of andere inzinking die haar afstandelijke reactie verklaart.’

‘Aan wiens kant sta je eigenlijk?’ moppert Declan.

‘Ik leg je alleen uit waar we mee te maken zullen krijgen als het tot een proces komt.’

Declan is nu niet in de stemming om over wat-alstheorieën na te denken. Cordova heeft de neiging dit soort zaken te zien als een partij schaak, waarin hij de eerstvolgende drie zetten van de tegenstander probeert te voorzien om vervolgens een manier te bedenken om die te counteren. Het probleem is alleen dat de meeste van die zetten nooit gedaan zullen worden en dat hij zijn tijd en energie aan zinloze acties verspilt. Declan kan hem maar beter bij de les houden. ‘Wat had de portier te zeggen? Hebben jullie de camerabeelden bekeken?’

Cordova knikt en slaat een bladzijde van zijn notitieboekje om. ‘Dit is een van de meest exclusieve appartementengebouwen van New York. Eigenlijk bestaat het uit drie afzonderlijke gebouwen, elk met hun eigen ingang en lobby. Je kunt niet zomaar binnendoor van het ene deel naar het andere lopen; dan moet je eerst naar buiten en door de juiste ingang weer naar binnen gaan. De lobby waar jij bent binnengekomen toen je hier aankwam geeft toegang tot slechts enkele appartementen, en we weten dat haar dichtstbijzijnde buren tot het eind van de maand in Zwitserland zijn. David komt thuis om 16.40 uur. Verder is er niemand naar boven gegaan tot zijn vrouw om 21.20 thuiskomt.’ Er verschijnt een grimmige uitdrukking op Cordova’s gezicht. ‘Ze belt het alarmnummer om 21.31 uur, elf minuten nadat ze de lobby is doorgelopen, en de eerste agenten melden zich om 21.37 uur. Dan hebben we het over de zeventien minuten die ze nog niet heeft kunnen verantwoorden. Het kost amper twee minuten om zich van de lobby naar boven te laten brengen. Als ze hem heeft vermoord en de rest heeft geënsceneerd, heeft ze daar
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