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			Avant-propos

			L’histoire de France ne s’écrit pas seulement dans les livres, elle s’inscrit aussi dans les lieux : un paysage, une montagne, un cours d’eau, un cap, une ville, un village, un lieu-dit ou un monument… Les routes de nos vacances regorgent de ces instants historiques figés pour l’éternité dans la pierre. Nous aimons nous y arrêter quelques heures car ils exhalent encore ces fragrances du passé, celles qui ont bâti la France, sa culture, sa toponymie, son identité.

			Parfois, nous y déambulons seuls, en silence, pour mieux les respirer. Mais à d’autres moments, nous aimons suivre un guide qui, par son savoir et sa pédagogie, nous en donne les clés de lecture. Les meilleurs savent nous plonger dans un antan révolu grâce à des petits récits, des anecdotes croustillantes qui redonnent vie au cadre et le peuplent de ses principaux protagonistes, anonymes ou pas. Quand nous repartons sur les chemins en quête de nouvelles aventures, ces petites histoires ont gravé à leur tour, de leur empreinte, les couloirs de notre mémoire. Car elles ont aiguisé notre curiosité, elles nous ont fait toucher du doigt l’esprit d’une époque.

			Ce sont ces petites histoires de l’histoire de France, éparpillées dans notre patrimoine sur tout le territoire national, qui reprennent vie ici. Des histoires peu ou pas connues, qui n’ont d’autre ambition que de divertir, cultiver et faire aimer le passé et la géographie de la France.
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			Antiquité Heva et Sequana

			À 776 kilomètres de son embouchure, la Seine prend sa source en terre bourguignonne, dans un charmant vallon, étroit et boisé, au calme olympien. On ne croit pas si bien dire en usant de ce dernier adjectif. En effet, Sequana, qui est devenue notre Seine actuelle, vient directement du monde des dieux de l’Olympe. Sa fabuleuse et touchante épopée nous est racontée par Bernardin de Saint-Pierre dans le livre I de l’Arcadie.

			Née des amours de Bacchus avec la nymphe Cérès, Sequana accompagne sa mère au cours d’un voyage qui la conduit sur nos terres. Elles arrivent quelque part sur les hautes falaises de Normandie. Un jour que Sequana ramasse sur la plage des coquillages destinés à décorer sa ceinture, Heva, la nymphe qui doit la protéger, pousse des cris paniqués. Elle vient d’apercevoir les chevaux de Neptune, dieu de la mer. Rapidement, ce grand séducteur se rapproche ; nul doute que, conquis par la belle Sequana, il va essayer de la ravir. Aussitôt, une course-poursuite s’engage à l’intérieur des terres. La fille de Cérès tente de ralentir son adversaire en lui jetant des grappes de raisin, mais rien n’y fait, Neptune s’apprête à se saisir de sa belle robe verte. À l’instant où elle semble vouée à sa captivité, un miracle survient : le vêtement se liquéfie, tout comme sa propriétaire. Le dieu ne la possédera jamais. Sequana est devenue un fleuve pour toujours. Là où se situe aujourd’hui la fameuse source. À son pied, sous une grotte, une statue la représentant immortalise le récit mythologique.

			Loin de là, en haut d’un cap où les falaises de craie dominent d’une centaine de mètres la mer, juste là où le fleuve rejoint aujourd’hui cette dernière, Heva a longtemps attendu le retour de sa protégée. En vain, elle y est morte de désespoir. Voilà pourquoi le fameux cap porte son nom, légèrement francisé : le cap de la Hève.

			Enfin, Neptune semble n’avoir pas encore renoncé à sa promise. Deux fois par jour, il remonte le cours de la Seine et la poursuit de ses ardeurs. Ce courant contraire, c’est la marée.

			
			1001 Mauvais charpentiers

			Le xie siècle est probablement le siècle le plus prolixe de l’histoire locale à Dives-sur-Mer, aujourd’hui éclipsée par la station balnéaire voisine de Cabourg.

			Au mois d’août de la première année du siècle, un équipage de pêcheurs ramène dans ses filets un Christ en bois, seul, sans sa croix. Tous sont en admiration devant la statue, sauf un fieffé mécréant qui se met à frapper le Christ au niveau du genou à l’aide d’une hache. Soudain, le sang se met à couler, prouvant qu’il s’agit bien là d’un Christ miraculeux. Les charpentiers du coin se mettent alors à l’œuvre pour donner à ce Saint-Sauveur le seul support qui lui convienne. Cependant, peu doués, les artisans mesurent mal ses dimensions et réalisent tour à tour trois croix inadaptées : deux trop courtes et la troisième trop longue. Heureusement, un second miracle survient trois ans plus tard. Cette fois, c’est une croix qui s’échoue sur la côte de Dives et elle s’emboîte parfaitement au Christ.

			L’ensemble rejoint alors une chapelle qui devient bientôt un lieu de pèlerinage très couru dans le royaume. Vite trop petite, l’église Notre-Dame est reconstruite grâce à la générosité du duc de Normandie, Guillaume le Conquérant. Un duc qui devient en 1066 roi d’Angleterre…

			C’est là le second grand événement de la cité divaise en ce siècle.  À son pied sont en effet rassemblés les 700 à 800 navires de l’expédition normande destinée à conquérir la couronne d’Angleterre. Un premier départ survient au mois d’août 1066. Cependant, le vent de sud-ouest, qui doit conduire sur le littoral britannique, tourne vite au vent d’ouest, et il faut faire demi-tour. Un mois plus tard, c’est le vrai départ : après une escale à Saint-Valery-sur-Somme, l’armada normande déferle sur les îles Britanniques. 

			Le trou aux lépreux

			Au fond de l’église de Dives, sur la droite, une curieuse fente oblique traverse le mur. Il s’agit d’un trou aux lépreux, appelé également « hagioscope ». Cela permet aux victimes de la lèpre d’assister à l’office religieux sans contaminer les fidèles sains. Il est spécifiquement orienté pour donner directement sur le Saint-Sauveur. 

			Avec la fermeture de la léproserie en 1696, le trou est rebouché. Cependant, en 1974, le curé de la paroisse, poussé par la curiosité, le découvre.

			
			1066 Halley, les dés sont jetés !

			La trente-deuxième scène de la tapisserie de Bayeux, véritable bande dessinée racontant la conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant en 1066, rapporte le caractère inéluctable de la victoire normande.

			Sur la gauche, quelques hommes pointent leur doigt vers le ciel, dans un geste de stupéfaction. Ils désignent une boule de feu dont la traînée fait penser à un chandelier. Elle sera identifiée au xviiie siècle par l’astronome britannique Edmond Halley comme une comète passant à intervalles réguliers (76 ans) au-dessus du globe terrestre. Parce qu’il l’a découverte, il lui donnera son nom. 

			Sur la droite, un conseiller vient prévenir le roi Harold Godwinson en son château. Or, ce dernier paraît pour le moins interloqué. Ne s’agit-il pas d’un funeste présage ? Les astres auraient-ils choisi leur camp ? En effet, Harold ne peut pas ignorer être l’auteur d’un parjure. En 1064, Édouard le Confesseur, alors souverain outre-Manche, l’a envoyé annoncer au duc Guillaume que la couronne était promise au Normand. Pire : à Bayeux, Harold a prêté serment de fidélité au futur conquérant, jurant sur des reliques.

			Cependant, deux ans plus tard, à la mort d’Édouard le Confesseur, il ne peut résister à l’attrait du pouvoir : lorsque les seigneurs anglais l’élisent à la place du défunt, il accepte la couronne promise à Guillaume. C’est pourquoi ce dernier prépare l’invasion des îles Britanniques. Et que le passage de la comète est interprété comme de très mauvais augure. Harold a menti à Dieu : Halley est perçu comme le signe de sa désapprobation et de sa colère. La défaite semble inéluctable.

			Un partout, balle au centre…

			Les Anglais n’auraient-ils pas digéré la conquête normande ? Face à leur plus grand cimetière de la Seconde Guerre mondiale, à Bayeux (4 000 soldats), un mémorial, érigé en souvenir des combattants du Commonwealth non identifiés, comporte en effet cette inscription : « Nous qui avons été vaincus par Guillaume avons libéré la patrie du vainqueur. » Par ce clin d’œil humoristique, so British, disons que les Anglais ramènent le score de cette longue partie qui s’appelle l’Histoire à un point partout.

			
			1080 Un sacré cou

			Les environs d’Évron, entre Laval et Le Mans, semblent voués au sacré. Au viie siècle, selon la tradition, un pèlerin rentre de Terre sainte avec du lait de la Vierge. Cependant, fatigué, il suspend sa sacoche à une aubépine et s’endort. Pendant son sommeil, l’arbre pousse tellement que, au réveil, notre voyageur ne parvient plus à l’attraper. Il faut le passage de l’évêque du Mans, Hadouin, pour que la relique soit récupérée : en échange d’une prière et de la promesse de bâtir à cet endroit même une abbaye, l’aubépine se courbe. Le vœu exaucé, Notre-Dame de l’Épine, ou de l’Aubépine, voit le jour, devenant un monastère bénédictin auprès duquel se développe bientôt un bourg.

			Détruite au ixe siècle par les invasions normandes, l’abbaye est reconstruite sur ordre du vicomte du Maine. Comme la construction s’étale sur plusieurs siècles, l’édifice religieux, le plus puissant du Bas-Maine, mêle harmonieusement roman et gothique. Les donations affluent, en particulier des seigneurs de Laval. Cependant, en 1080, l’un d’eux, Guy III, dit « le Jeune et le Chauve », pris de cupidité, vient réclamer à l’abbé d’Évron les terres données par ses aïeux. Menacé, le prélat obtempère. Et alors qu’il prend le chemin du retour, le seigneur se met à tenir des propos blasphématoires contre la Vierge, patronne des lieux.

			Dans une notice historique de 1840, l’abbé Gérault raconte que Guy est aussitôt paralysé par un violent torticolis, son cou restant bloqué de façon perpendiculaire. Il finit par faire demi-tour et vient restituer à l’abbé toutes ses terres, lui demandant en plus une intercession pour le guérir. Rétabli peu après, il entreprend, à ses frais et en guise d’action de grâce, la construction d’une chapelle non loin d’Évron et de Châtres-la-Forêt, la chapelle des Hermaudières. Les locaux, eux, préfèrent la nommer la chapelle du Torticolis, nom qui nous est parvenu. Cependant, le seigneur impétueux semble avoir trébuché de nouveau. « Chaque fois qu’au jurement, il associe Dieu, la Sainte Vierge et les saints, poursuit l’abbé Gérault, les douleurs réapparaissent. » Voilà un sacré cou !

			
			1120 Plus vite, chauffeur !

			Pas facile pour le roi d’Angleterre et duc de Normandie Henri Ier Beauclerc de gérer deux territoires séparés par une mer tourmentée ! Sans cesse, il lui faut sillonner la Manche dans les deux sens. Le 25 novembre 1120, il doit embarquer depuis le port de Barfleur, sur la pointe orientale de la péninsule du Cotentin. Un certain Thomas lui offre les services de son bateau récemment rénové, la Blanche Nef. Le roi répond qu’il a déjà pris les devants, mais que ses trois enfants, dont Guillaume Adelin – son unique fils naturel et donc héritier –, peuvent l’accompagner. 

			Le jeune prince de 17 ans fait monter à bord plusieurs tonneaux de vin pour égayer la joyeuse troupe de chevaliers qui le suit, soit quelque 300 fils de bonne famille, la plupart héritiers de l’aristocratie anglo-normande. Une véritable beuverie s’empare de la Blanche Nef, à laquelle se joint tout l’équipage. Les esprits s’échauffent et les injures pleuvent. Les prêtres venus bénir le navire sont renvoyés sans ménagement. À la nuit tombée, le bateau s’éloigne du port avec une visibilité réduite et prend du retard sur l’embarcation d’Henri Ier. Cela ne semble pas plaire au prince Guillaume, qui souhaite rallier en premier la côte anglaise. Il demande alors au capitaine d’accélérer pour rattraper son retard. Ivre comme les autres, celui-ci met la barre en direction du nord, au lieu de continuer vers l’est pour contourner les récifs de Quillebeuf, aujourd’hui signalés par le phare de Gatteville. Soudain, la coque s’éventre sur les dangereux rochers.

			Le garde du corps de Guillaume fait mettre aussitôt un petit esquif à l’eau et y fait monter le prince. Cependant, en entendant les appels au secours de sa demi-sœur, ce dernier ordonne de faire demi-tour. Les hommes à l’eau essaient de tous grimper dans la petite barque, qui se retourne, engloutissant le prince. Il n’y aura qu’un seul rescapé, un certain Bérold, boucher de la Blanche Nef, accroché à la vergue et revêtu d’une peau de mouton.

			Trois jours plus tard, comme personne n’ose annoncer à Henri Ier la mort de son héritier, un jeune garçon finit par lui révéler la tragédie. On raconte que plus jamais on ne verra un sourire éclairer le visage du roi.

			
			1155 La Cité des Dogues

			En 1996, l’auteur Jean Failler publie un roman policier dont le titre s’inspire avec malice de Venise, surnommée la Cité des Doges. Son intrigue se déroulant à Saint-Malo, il l’appelle la Cité des Dogues. En effet, la ville affiche bien sur son blason deux de ces molosses, attachés par des chaînes à l’enceinte fortifiée.

			Au Moyen Âge, les bateaux du port s’échouent sur la grève à marée basse, facilitant les activités des nombreux malandrins, surtout la nuit. Alors, dès 1155, un service du guet d’un genre spécial s’organise à la porte Saint-Thomas. Des bouledogues sont dressés et nourris dans un chenil par des officiers municipaux, des chiennetiers. Le coût de leur entretien est pris en charge par les habitants qui paient une taxe baptisée « pain de chien » ou « droit de chiennage ». Au moment du couvre-feu, à 22 heures, les 24 cerbères à l’odorat redoutable sont lâchés dans l’enceinte portuaire. Et gare aux traînards et aux malentendants qui n’ont pas quitté les lieux après que la cloche de la cathédrale a retenti en guise d’avertissement. Le lendemain matin, une trompette prévient les Malouins de la fin du guet.

			Après 1674, le chenil est transféré au nouveau bastion de Hollande. Cependant, ses jours sont comptés. Dans la nuit du 4 au 5 mars 1770, un jeune officier, Jean-Baptiste Ansquer de Kerouartz, revient de Saint-Servan, où il a rendu visite à l’élue de son cœur. L’imprudent pénètre dans le port et se retrouve face aux chiens. Il se défend tant bien que mal avec son épée et se jette à la mer dans l’espoir d’y trouver un refuge. Pourtant, il est retrouvé mort au petit matin sur le rivage, méconnaissable. Ce n’est pas la première fois que de tels accidents ont lieu. Le 1er janvier de la même année déjà, un autre homme a été attaqué et est décédé de ses blessures six semaines plus tard. La légende raconte que seule une femme enceinte a échappé à la dent des féroces animaux en invoquant la Vierge de Saint-Jouan !

			Deux jours après la mort de l’officier, le service de guet est supprimé et les bêtes sont empoisonnées. Deux ans plus tard naît Marc-Antoine Désaugiers, futur chansonnier, qui rappelle dans une chanson populaire, Bon voyage, monsieur Dumollet, cette page canine de l’histoire malouine. Sur un air repris par de nombreux carnavals aujourd’hui…

			
			xive siècle Gare aux Conards !

			Si, de nos jours, le carnaval vaut surtout pour son caractère festif, derrière le gommage des différences sociales, au Moyen Âge, il revêt une fonction socio-politico-religieuse plus prégnante. Dans une société où le peuple courbe sans cesse l’échine sous l’autorité des rois et des privilégiés et où la liberté d’expression peut conduire au cachot, il offre un exutoire à toutes les injustices, une fois l’an, la semaine précédant le mercredi des Cendres. Chaque ville a ses « carnavaleux », baptisés de différents noms. À Rouen, c’étaient les Conards, probable allusion aux maris cocus, les cornards.

			Dans le courant du xive siècle,  cette confrérie ressuscite le carnaval interdit un siècle plus tôt par l’archevêque, qui n’appréciait guère les libertés que se donnait son clergé. Sous prétexte du Mardi gras, les moines rendaient visite aux moniales, pas vraiment pour percer les secrets évangéliques ! L’initiateur de telles pratiques n’était autre que le prieur de l’abbaye de Saint-Taurin, un certain Dom de la Bucaille. Cette fois, les Conards ont l’assentiment du parlement de Rouen, ils ne risquent pas la censure ecclésiale.

			Avant la fête, les confrères se réunissent sous la houlette de leur chef, l’abbé Fagot. Ils préparent l’organisation et lancent les invitations à la fête : « Sortez, Conards, sortez des cachez lieux », annonce celle de février 1540. Les « huit jours de Conardie » peuvent débuter. Lors de la procession des chars dans les rues rouennaises, des comédies sont jouées, des libelles jetés aux passants, ainsi que des quatrains. Toujours, on s’y moque des maris trompés, des escrocs de tout poil, des criminels déguisés, qu’ils soient connus ou non. Personne n’échappe à la critique licencieuse des Conards, toujours bien renseignés. Le Mardi gras, un grand banquet est donné à la Halle aux Draps (actuelle Halle aux Toiles), avec la lecture du Pantagruel. Arrive la fin des festivités avec l’élection du plus vilain sot de la ville, qui se voit remettre une crosse d’abbé. Jugez plutôt le profil du vainqueur de 1541 qui, « faute d’argent, avait joué sa femme aux dés » !

			Vers 1630, Richelieu met fin au carnaval des Conards, offusqué que les clercs soient vilipendés aux yeux de tous.

			
			1315 Du mariage à la tombe

			Le 23 septembre 1305, en la chapelle du château royal de Vernon, Marguerite de Bourgogne épouse le fils aîné du roi Philippe le Bel. Pour le pire. L’homme, futur souverain, n’est pas commode ; il passera d’ailleurs à la postérité sous le nom de Louis X « le Hutin » — « le querelleur ».

			Marguerite et sa belle-sœur Blanche tombent amoureuses de deux chevaliers normands, les frères d’Aulnay, Philippe et Gauthier. Une passion aveugle ! Isabelle de France, fille du roi Philippe le Bel, offre à chacune d’elle une aumônière, que celles-ci s’empressent de céder à leurs amants. Quand Isabelle voit les présents à la ceinture des deux hommes, elle  comprend et fait éclater le scandale à la cour. Les deux chevaliers sont aussitôt châtiés et leur exécution publique à Pontoise, le 19 avril 1314, glace les sangs : émasculés, puis traînés dans un champ fraîchement moissonné, où les tiges laissées au sol agissent tels des rasoirs, ils sont décapités et suspendus au gibet par les aisselles. 

			Les brus du roi sont sauvées par les liens maritaux, mais pas graciées. Tondues et vêtues de robes grossières, elles sont conduites toutes deux au château Gaillard, une forteresse qui domine une boucle de la Seine. Elles y sont détenues dans des conditions difficiles, Marguerite dans une cellule ouverte au froid et au vent. Tombe-t-elle malade ? Est-elle étouffée entre deux matelas par des exécutants de son mari Louis, devenu roi de France et désireux d’épouser Clémence de Hongrie ? Elle est retrouvée morte dans sa geôle le 30 avril 1315. Son corps est inhumé non loin de là, à Vernon, au couvent des Cordeliers. À quelques mètres du château où elle s’est mariée…

			Des bouches inutiles

			Décidément, le château Gaillard a bien sinistre réputation. En septembre 1203, Philippe Auguste veut reprendre la forteresse aux mains des Anglais. Un long siège débute et ces derniers commencent à manquer de vivres. Ils décident donc d’expulser les paysans des environs qui ont trouvé refuge dans le fort. Les Français laissent d’abord passer ces « bouches inutiles », mais le roi finit par refouler les derniers. Pris entre les deux armées, ces malheureux civils errent dans les fossés et meurent de faim. On raconte qu’une poule traînant dans les parages est dévorée avec plumes et os !

			
			1357 Des porchers facétieux

			Plus que jamais en cette année 1357, les Anglais tentent de faire tomber les grandes cités bretonnes en leur imposant de douloureux sièges. Cependant, à Rennes, les assiégés ne manquent ni de ténacité ni de vigilance. Le gouverneur Guillaume de Penhoët a demandé aux habitants de suspendre chez eux des bassines en cuivre contenant une boule, afin de détecter le creusement par l’ennemi d’un tunnel. Des bruits suspects ont été entendus en sous-sol et, pour repérer les vibrations causées par les sapeurs britanniques, rien de mieux qu’une telle installation. Finalement, les intrus sont repérés et éliminés en mettant le feu aux étais et en provoquant ainsi un effondrement de la voûte du tunnel. La légende raconte que la Vierge de l’église Saint-Sauveur a collaboré à la traque en montrant du doigt l’endroit où se situait la mine. Depuis, on la vénère sous le vocable de Notre-Dame des Miracles et des Vertus. La vertu de la délation peut-être…

			Malgré ce retentissant échec, les Anglais ne perdent pas confiance : l’ennemi n’a plus de vivres. Mieux : ils conservent leur humour et leur provocation so British. Face aux remparts, sur le pré Raoul, ils lâchent une horde de porcins, narguant ainsi les Rennais affamés. Leur chef, le duc de Lancastre, espère que ces derniers vont tenter une sortie pour attraper quelques bêtes. Ce sera alors l’occasion de les capturer, voire de pénétrer par les portes laissées ouvertes pour l’occasion.

			Cependant, si l’Anglais aime la farce, le Breton apprécie aussi le jeu. Penhoët fait venir aux portes mordelaises, au nord-ouest de l’enceinte, une truie qu’on a découverte chez une habitante qui essayait de la cacher. Il la fait piquer aux jarrets par des lances, puis suspendre par les pattes à une poterne, histoire de la faire hurler. Aussitôt, le troupeau du pré Raoul – quelque 2 000 têtes – se précipite au pied de la porte : celle-ci est tout juste entrouverte que les porcs se ruent dans la ville… pour un banquet inespéré des Rennais ! Les Anglais, eux, n’ont pas eu le temps de réagir.

			Après s’être repus, les Bretons se montrent à leur tour facétieux et goguenards : « Vous nous devez des gages, car nous sommes maintenant vos porchers », lancent-ils, railleurs, à l’ennemi.

			
			1357 L’aigle noir et le léopard

			En pleine guerre de Cent Ans, la ville de Dinan supporte depuis plusieurs mois le siège imposé par les troupes anglaises du duc de Lancastre. Mais ses défenseurs, parmi lesquels le téméraire Bertrand Du Guesclin, sont parvenus à subtiliser sur la Rance les ravitaillements destinés aux assiégeants. Si bien que la situation semble bloquée. Les deux parties s’accordent une trêve. 

			Thomas de Cantorbéry, ennemi farouche de Du Guesclin, ne va pas la respecter. Circulant armé avec quatre de ses écuyers, il rencontre dans la campagne le frère de Bertrand, Olivier, et le fait prisonnier, exigeant une rançon de mille florins. Face à cet outrage et à ce parjure, le chevalier français, furieux, demande à être reçu par le duc de Lancastre. Celui-ci, loyal, exige de Thomas qu’il libère immédiatement son otage. Cependant, le bougre refuse et Du Guesclin le provoque aussitôt en duel.

			Un jour de février (ou de mars) 1357, sur la place du marché transformée en lice (champ clos où se déroule un tournoi), la foule s’est rassemblée en masse, les personnalités de chaque camp assises en tribune. Les deux chevaliers s’élancent et brisent leur lance respective. Le combat se poursuit à l’épée et le Français parvient à faire tomber celle du rival. Il la ramasse et la jette hors de la lice. Au moment où il se débarrasse de ses jambières, Cantorbéry lance sa monture sur lui pour l’écraser. D’un geste, Du Guesclin enfonce sa lame jusqu’à la garde dans le ventre de l’animal, qui s’effondre. Il se précipite ensuite sur l’Anglais pour lui faire avouer sa faute. Face à l’obstination de ce dernier, il le frappe au visage avec le pommeau de sa dague. Il faut l’intervention de tiers pour éviter qu’il ne le tue. 

			Le vainqueur ne vient pas seulement d’obtenir la libération de son frère. Malgré sa laideur légendaire, il vient de conquérir un cœur dans la tribune : la belle Tiphaine Raguenel, connue pour sa générosité et son bel esprit, a prédit la victoire de l’aigle noir (figurant sur le blason de Bertrand) sur le léopard (les armes anglaises). Séduite par le fruste chevalier, elle l’épousera. 

			
			1429 De bien biaux harengs

			Début 1429, la situation du dauphin Charles VII est désespérée. Déshérité par ses parents, Charles VI, roi fou, et sa mère Isabeau de Bavière, au profit de l’Anglais Henri V et de son fils le futur Henri VI, il ne peut compter que sur le soutien des terres d’Oc, situées au sud de sa capitale de Bourges. Les Bourguignons ont fait alliance avec les Britanniques et la ville de Paris lui échappe.

			Depuis le mois d’octobre précédent, l’ennemi fait le siège de la cité d’Orléans. Le ravitaillement se révèle capital dans les deux camps. Le 25 janvier 1429, des barques françaises remplies de vivres glissent sur la Loire en amont de la ville, prêtes à combler les assiégés. Or, des habitants du village de Sandillon, sur la rive gauche, alertent un officier anglais, un certain William Glasdale, que Jeanne d’Arc surnommera « Glacidas ». Malgré l’arrivée de renforts sortis de la cité ligérienne, les partisans du « roi de Bourges » voient les barques filer… entre les doigts adverses. On imagine leur rancœur…

			Quinze jours plus tard, les Orléanais apprennent qu’un important convoi de quelque 300 chariots traverse la Beauce en direction du camp anglais. Sous la conduite du comte de Longueville, Jean de Dunois, ils décident une sortie et une attaque surprise, malgré les 1 500 soldats britanniques qui assurent la protection du convoi. L’affrontement a lieu le dimanche 12 février 1429 à 40 kilomètres au  nord, au village de  Rouvray-en-Beauce (aujourd’hui Rouvray-Saint-Denis). On l’appellera la « bataille des harengs », car les chariots sont remplis de poissons consommés pour le Carême. Les Français et leurs alliés écossais ne s’entendent pas sur la tactique à adopter et sont taillés en pièces.

			Cinq jours plus tard, les assiégés fulminent en voyant le convoi arriver dans le camp ennemi. Pire : les vilains taquins d’outre-Manche viennent les narguer au pied des remparts, exhibant leurs marchandises et criant : « Ah, mes harengs, mes biaux, mes biaux harengs ! » Quelques coups de canon les font taire, mais quand même ! Heureusement, Jeanne d’Arc est en route vers Chinon et s’apprête à les faire déguerpir. 

			
			1476 Un sinistre mariage

			Ce 8 septembre 1476, l’évêque d’Orléans, François de Brilhac, procède à une bien triste union dans la chapelle du château de Montrichard, situé entre Blois et Tours – cette chapelle est depuis devenue l’église paroissiale Sainte-Croix.

			Les mariés affichent une mine bien pâle : Jeanne, 12 ans, et son futur époux, Louis d’Orléans, 14 ans, n’ont pas choisi de convoler en justes noces. Il faut d’ailleurs arracher au jeune garçon, en larmes, son consentement. Quand le contrat a été signé trois ans plus tôt, la jeune fille n’était pas présente. Jeanne, que l’histoire surnommera « Jeanne la Boiteuse », a une épaule plus basse que l’autre, le dos voûté et elle claudique. Quand la mère du jeune prince, Marie de Clèves, la découvre, elle manque de s’évanouir. D’ailleurs, elle n’assistera pas à la cérémonie de Montrichard.

			Malgré les apparences, il faut moins plaindre le marié que la pauvre Jeanne. Au mois de mai 1464, elle n’est pas venue à la vie depuis un mois à peine – vingt-six jours exactement ! – que son père, le roi Louis XI, signe son acte de fiançailles au château de Blois. Comme il n’a pas encore d’héritier mâle, le souverain craint que le pouvoir ne passe à la branche cadette des Orléans. Aussi, en promettant Jeanne à Louis, seul descendant de cette branche, il pense le modeler à sa guise et l’écarter d’une éventuelle régence. En effet, Jeanne a une sœur aînée, Anne, à qui l’autorité échoirait. Sombre calcul politique !

			À l’image du banquet nuptial, l’union n’a rien de gai. Coléreux et capricieux, Louis vit loin de son épouse et multiplie les aventures sentimentales. Jeanne ne l’ignore pas, mais elle reste attentionnée, notamment quand il est atteint de la petite vérole et qu’il passe trois ans emprisonné pour s’être révolté contre la régente Anne de Beaujeu. Elle le soigne et intercède en sa faveur pour le faire libérer. En 1498, à la mort de Charles VIII, elle devient reine, mais cet époux ingrat, devenu Louis XII, fait annuler leur mariage la même année, grâce à la complicité du pape Alexandre VI Borgia. Jeanne se retire à Bourges, fonde un ordre en l’honneur de la Vierge et prononce ses vœux, deux ans avant de mourir, en 1506. L’Église en fera une sainte.

			
			1485 Le beurre et l’argent du beurre

			Au début des années 1140, l’archevêque de Rouen, Hugues d’Amiens, rend visite à l’abbé Suger à Saint-Denis et revient en Normandie séduit par le nouvel art utilisé pour la transformation de la basilique. Par mimétisme, il initie alors la métamorphose de la cathédrale de Rouen en un magnifique vaisseau gothique, chef-d’œuvre illuminant toujours la ville. En 1145, la tour Saint-Romain, celle de gauche sur la façade, est le premier élément érigé dans ce style. Elle tire son nom d’un évêque « héroïque » du viie siècle. La légende en fait le triomphateur de la Gargouille, un dragon dévorant les hommes et les bêtes sur la rive gauche de la Seine. Seul un condamné à mort accepte de l’accompagner pour le terrasser. Un simple signe de croix suffit à dompter la bête monstrueuse. Celle-ci est ramenée sur le parvis de la cathédrale grâce à l’écharpe du saint transformée en laisse, puis brûlée. En souvenir de cet épisode, on gracie ensuite tous les ans un condamné le jour de l’Ascension, jusqu’en 1790.

			La tour Saint-Romain porte aussi les cloches de l’édifice. La plus grosse, la Rigaud, est actionnée par les boulangers de la cité, qui gagnent une timbale de vin en remerciement. De là est née l’expression « boire à tire-larigot » (« boire à tire la Rigaud »).

			En 1485, une seconde tour est commandée à droite de la façade, cette fois en gothique flamboyant. On la surnomme la tour de Beurre. Deux hypothèses s’affrontent pour l’expliquer. Pour les uns, le vocable viendrait de la teinte de la nouvelle pierre utilisée, venue de Saint Maximin, dans la vallée de l’Oise. Pour les autres (et ils sont majoritaires), la tour a été en partie financée par le versement d’une aumône de carême, permettant aux Rouennais de consommer du beurre en période de jeûne. Bref, une véritable tour de gourmandise.

			Être ou ne pas « aître »

			En plein centre de Rouen se visite le dernier cimetière charnier de France, l’aître Saint-Maclou. Face aux nombreux morts de la peste noire, en 1348, on y creuse d’abord des fosses communes. Puis, en 1526, à cause d’une nouvelle épidémie, on aménage des galeries sur les côtés, et les combles deviennent des ossuaires

			
			1487 Les fillettes de Loches

			
			
			
			
			
			
			1498 Mort sur un coup de tête

			
			
			
			
			
			1510 Sur le pont de Landerneau

			
			
			
			
			
			1515 Demoiselle Sanglier

			
			
			
			
			
			
			1517 Franciscopolis

			
			
			
			
			
			
			1522 Le trésor de Montezuma

			
			
			
			
			
			1527 Rideau sur Azay

			
			
			
			
			
			
			1589 Chenonceau, du rire aux larmes

			
			
			
			
			
			
			1595 Le trésor de La Fontenelle 

			
			
			
			
			
			1620 La drôlerie des Ponts-de-Cé

			
			
			
			
			
			1626 Un travail de savetier

			
			
			
			
			
			1631 La cité cardinale

			
			
			
			
			
			
			1675 Les Torreben 

			
			
			
			
			
			
			1686 La cruelle folie de Maintenon

			
			
			
			
			xviiie siècle Lin, piété

			
			
			
			
			
			1751 Tonnerre de Brest

			
			
			
			
			
			
			1760 Sur le pont Pompadour

			
			
			
			
			
			
			1791 Une histoire de Crouttes

			
			
			
			
			
			
			
			1794 Opération décalottage

			
			
			
			
			
			1804 Ille-et-Rance, un canal pour contrer les Anglais

			
			
			
			
			
			1813 Le plus petit port de France

			
			
			
			
			1822 Pluie de météorites dans le ciel angevin

			
			
			
			
			
			
			1824 La nouvelle Amérique

			
			
			
			
			
			1825 Au musée de l’Écorché du Neubourg

			
			
			
			
			
			
			
			1838 L’Anjou fait grise mine

			
			
			
			
			
			
			1843 Drame à Villequier

			
			
			
			
			
			
			1846 La cité du biscuit

			
			
			
			
			
			
			1863 Alexandre le Grand, le plus célèbre des Fécampois

			
			
			
			
			
			1883 Un lion à Morgat !

			
			
			
			
			
			
			1896 Amis jusque dans la mort

			
			
			
			
			1899 Le premier centre de thalassothérapie

			
			
			
			
			
			1900 Bleus, blancs, rouge

			
			
			
			
			
			
			1900 Les champignons de Saumur

			
			
			
			
			
			1904 Calvaire militant

			
			
			
			
			
			1914 La Bruxelles normande

			
			
			
			
			
			
			1924 Rouges sardines

			
			
			
			
			
			1927 Les pieds sur terre

			
			
			
			
			
			
			
			1932 Un anniversaire éclatant

			
			
			
			
			
			1937 Mariage du siècle à Candé

			
			
			
			
			
			1940 Montoire assume

			
			
			
			
			
			
			1942 Sanglant Jubilee

			
			
			
			
			1944 Comme à la fête foraine

			
			
			
			
			
			1944 Le cours des 50-Otages

			
			
			
			
			
			
			1944 On a perdu la mûre américaine

			
			
			
			
			
			1944 Pas de méduse le jour J

			
			
			
			
			
			
			1947 Les bornes de la discorde

			
			
			
			
			1955 La Joyeuse Prison

			
			
			
			
			
			1955 On a pêché le Soleil 
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			1959 Le village des héros

			
			
			
			
			
			1967 Le pont de la Vie

			
			
			
			
			
			1990 22, v’la les Côtes-d’Armor !

			
			
			
			
			
			
			2010 La cuvette mortifère
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