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			SINOPSIS 


			 


			La ciencia ha fracasado a la hora de explicar la naturaleza profunda de la realidad. A pesar de que nos sorprende cada día con nuevos descubrimientos asombrosos, que hacen la vida más amable, ignora la base real de nuestra existencia. 


			Su apuesta reduccionista por el materialismo nunca ha sabido concretar la índole del espíritu ni justificar su carácter decisivo en las grandes transformaciones que sufre el mundo. ¿Por qué la ambición de un iluminado provoca una guerra que acaba con millones de vidas o la palabra de un profeta cambia radicalmente el devenir de una sociedad? Ni siquiera se ha ocupado de establecer una teoría sobre el amor con la excusa de que es fruto sin más de reacciones químicas. Lo equipara así a la acidez de estómago. 


			Tampoco ha encontrado los mecanismos materiales de la Física. La existencia se guía por ecuaciones matemáticas que actúan como leyes de obligado cumplimiento por la Naturaleza, pero nadie sabe por qué razón son obedecidas. La gravedad nos atrae, sin que seamos capaces de percibir la fuerza que nos coge de los pies y nos arrastra hacia el suelo. Igual ocurre con las cargas eléctricas. Nadie explica por qué una onda numérica es capaz de transportar energía indefinidamente a través del vacío, ni cómo la información puede viajar por el universo más velozmente que la luz. No sabemos qué es la energía ni cómo se transforma. Hasta el Big Bang es incierto porque incumple la ley de la conservación energética. Para colmo, no deja de ser sorprendente nuestra inexplicable incapacidad para crear vida en el laboratorio. 


			Los grandes pensadores de la física esperan propuestas disruptivas para darle sentido a todo. En este libro, José Luis Manzanares nos ofrece una tesis que responde a tanta incertidumbre y se atreve a desvelar el gran secreto de la realidad. 


  
	 

	 	
	 
   


			¿QUÉ SOMOS?


			 


			EL GRAN SECRETO


			DE LA REALIDAD


			 


			JOSÉ LUIS MANZANARES JAPÓN
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			A Ana, mi única y hermosa realidad, compañera desde el principio de los tiempos, celosa de este libro que le ha robado años de mi compañía... Al final he llegado a la conclusión de que yo soy solo un subprograma empapado con puré de logaritmos neperianos, mientras ella está hecha íntegramente de los luceros que cuajan las pupilas de las sirenas del norte. 


			

			


	 

	 	
	 
   


			PRÓLOGO 


			 


			No hay pregunta más fundamental, ni más íntima, que la de «¿qué somos?», la misma que intenta responder José Luis Manzanares Japón en esta obra, justamente subtitulada El gran secreto de la realidad. Responder o, al menos, enfrentarse a ella. 


			«La vida —leemos en los primeros compases de esta, sin duda, magna obra— nos plantea tres grandes preguntas: ¿quién nos ha creado?, ¿con qué objetivo? y ¿cómo nos ha hecho?», y el autor añade que únicamente se plantea responder a la tercera: «saber qué somos y cuál es la realidad física en la que hemos nacido y de la que formamos parte». Me alegra que así sea porque no me gusta el «¿quién nos ha creado?» ni el «¿con qué objetivo?». Es tentador utilizar el pronombre interrogativo «quién», pero a la vez es demasiado antropomórfico. Es mejor, en mi opinión, emplear otro pronombre, «qué». Si hay apartados en los que se puede recurrir a la famosa frase con la que Ludwig Wittgenstein finalizó su Tratado lógico-filosófico, «De lo que no se puede hablar hay que callar» («Wovon man nicht sprechen kann, darüber muβ man schweigen»), este es uno. Tampoco creo que haya algún objetivo —ojalá exista— para nuestra existencia. Me adhiero a la frase de Demócrito: «Todo cuanto existe es fruto del azar y la necesidad», frase que el biólogo francés Jacques Monod popularizó en un libro que tituló El azar y la necesidad (1970). El azar fruto de las contingencias de la existencia, y la necesidad a la que obligan las leyes que rigen la naturaleza. 


			Pero en lo que estoy totalmente de acuerdo con José Luis Manzanares —ingeniero, académico, catedrático de Estructuras en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla, fundador y presidente de una tan próspera como reconocida empresa, y escritor fecundo— es en la formulación de la tercera pregunta: «¿cuál es la realidad física en la que hemos nacido y de la que formamos parte?», la única cuestión a la que los humanos podemos enfrentarnos con esperanza de responderla. De hecho, hasta el momento no nos ha ido nada mal en nuestros empeños al respecto, aunque con algunas, muy importantes, limitaciones. Hemos, en efecto, descubierto leyes a las que parece que se ajustan los fenómenos que observamos en la naturaleza, aunque somos conscientes —la historia así nos lo ha enseñado— de que son respuestas que más que probablemente dejarán su puesto en el futuro a otras más completas. Sin embargo, tales leyes no responden a preguntas más básicas, del tipo «¿por qué tienen la forma que tienen?», «¿existe alguna razón para que sean como son?». Si yo pensase en un «quién» y no en un «qué», reformularía la cuestión diciendo: «¿Qué tenía en mente el creador cuando les dio a las leyes las formas que tienen?». Aunque en realidad en este punto da lo mismo un «quién» que un «qué». De hecho, algunos físicos-cosmólogos han propuesto —principio antrópico— que la explicación de la forma que tienen las leyes que rigen la naturaleza se encuentra en que deben ser compatibles con nuestra existencia o, al menos, con la existencia de vida. Podría ser —dejemos volar la imaginación— que existieran muchos otros universos (una idea que, por otros motivos, propios de la física cuántica, defienden algunos físicos) en los que no podría darse la vida. Sería como si hubiera un demiurgo, un creador o un dios —tómese lo que se prefiera— juguetón, al que le gustase ese tipo de entretenimiento. 


			Pero dejemos estas cuestiones —que animan a considerar libros como este— y vayamos a esta obra. 


			Si hay algo que admiro —permítaseme esta reflexión personal—, es la ambición intelectual. El deseo de ir más allá de lo mil veces trillado, de adentrarse en aguas ignotas y seguramente turbulentas. Utilizaré un símil: me imagino el conocimiento verdaderamente profundo de la naturaleza, del universo, como una selva tan frondosa que apenas se distingue en ella la luz, y en la que no podemos estar seguros de la fiabilidad de la ruta que emprendemos, si conducirá a algún puerto habitable. Solo los exploradores que, machete en mano, se atreven a desbrozar caminos, por muy inciertos que estos sean, pueden aspirar a ver, a atisbar solo tal vez, la luz. Considero al profesor Manzanares Japón uno de esos «exploradores» que buscan la verdad, y a este libro, su «machete». Su ambición es ejemplar. 


			La lectura de ¿Qué somos? no siempre es fácil —¿quién dice que «lo profundo» deba ser fácil?—, pero sí abundante en iluminaciones o, si se prefiere, en intuiciones de posibles caminos fecundos. Comprobará enseguida el lector que se enfrenta a una ambiciosa construcción —¿pasión, educación, del ingeniero que es el autor?— que se asienta en tres sólidos pilares: matemáticas, física y biología. Magnífico ejemplo de la tan deseada como necesaria «interdisciplinariedad». 


			Un prologuista no debe pretender sustituir la lectura de la obra que abre con sus palabras. Ni yo sería capaz de hacerlo en un libro de semejante envergadura. Quiero, eso sí, resaltar unos aspectos que creo que tienen especial importancia en él. 


			Darwiniano como soy, comparto la creencia que se expone aquí de que, al igual que las especies, también el universo es evolutivo y que, por consiguiente, «puede llevar a la aparición de nuevas leyes o a cambios en las mismas». «De alguna manera —añade José Luis Manzanares—, es lícito pensar que todas las formulaciones, que son y serán necesarias a medida que la creación evolucione, están ya escritas en el capítulo abstracto que describe la matemática en el Libro Infinito.» Estas ideas resuenan muy profundas en mi mente. Muchas veces me he preguntado qué es realmente la matemática. Sin duda, se trata de una disciplina muy especial: los procedimientos que emplea y los resultados a los que llega poseen tal seguridad e inevitabilidad —dentro de su estructura interna, de los axiomas sobre los que se construye— que es natural pensar que no es una ciencia como las demás, como la física, la química, la biología, la geología o cualquier otra. Mientras que estas serían sistemas de proposiciones a posteriori, falibles, la matemática sería a priori, tautológica e infalible. En su libro, A System of Logic Ratiocinative and Inductive (1843), John Stuart Mill expresó básicamente la misma idea, aunque restringiéndose a la lógica, una de las partes más básicas de la matemática: «La lógica no observa, ni inventa, ni descubre; pero juzga». Sin embargo, de lo que no hay duda es de que las leyes de la naturaleza que descubre la física —y que se aplican a las demás ciencias, desde la química a la geología, pasando por la biología— se escriben en términos matemáticos. El físico y premio nobel Eugene Wigner expresó esta característica, y problema, en un ensayo que se convirtió en legendario: La irrazonable eficacia de la matemática en las ciencias naturales (1960). Pero es evidente que no todos los (infinitos) sistemas matemáticos que se pueden idear poseen correlato en la naturaleza. Dicho de otra manera: las leyes que expresan las regularidades que encontramos en el mundo son un subconjunto de las expresiones y estructuras matemáticas: lo que es matemáticamente posible, no tiene por qué serlo físicamente. Podría haber sido acaso de otra manera, pero no parece que sea así. Aunque también es posible pensar que no hemos descubierto aún los correlatos físicos de esas infinitas estructuras matemáticas. Estructuras como las que menciona José Luis Manzanares justo después de haberse referido al citado Libro Infinito: «Algoritmos, subrutinas, ya programadas, que aguardan el momento de que la naturaleza las necesite. ¿Cuántas formulaciones han sido desarrolladas por científicos, sin aparente utilidad alguna, y tiempo después han venido a explicar fenómenos previamente no estudiados?». 


			Algoritmos, subrutinas ya programadas… Y es que, para el profesor Manzanares, lo que consideramos «realidad material» es el resultado de — «ha sido fabricada» por…— algo así como un gigantesco programa informático que ordena el universo y su evolución. Es como si nos enfrentásemos a un oculto programa informático, del que habría que descubrir su software. Un programa que, se lee en este libro, «regularía la creación», y dentro de ella a nosotros. Un programa que debería incluir todo tipo de subrutinas, entre ellas una «espiritual de la conciencia [que] mantendría una íntima relación con el cuerpo “material” a través de la percepción física». Seríamos, en el fondo, «seres digitales». «Nos puede asustar —explica José Luis Manzanares— la dimensión y complejidad necesarios del software necesario, pero nuestra pequeñez en el espacio-tiempo en el que nos movemos no limita nuestra capacidad de analizar su viabilidad.» Somos, en definitiva, sujetos pasivos a la vez que protagonistas. Esa es nuestra grandeza. 


			Consecuencia prácticamente inevitable de todo esto es que la realidad tendría, de alguna manera, una estructura digital, discreta, discontinua. Después de un siglo de comprobar la fecundidad de la física cuántica —aunque todavía no estemos seguros de cómo interpretarla, sí sabemos cómo utilizarla—, el hecho de que la realidad (incluido el espacio-tiempo) sea «en el fondo» discontinua no sorprenderá. Otra cosa es asociarla, como se hace aquí —es otro de los pilares de edificio que se construye en este libro—, al mundo, abstracto en apariencia, de la información. «Es obvio —escribe el profesor Manzanares— que la percepción de una realidad continua y hermosa no deja de ser otra cosa que una fabricación subjetiva de nuestra mente, que, eso sí, nos permite funcionar y ejercer nuestro papel como protagonistas de una especie capaz de transformar el mundo. Desde la modestia de estas páginas, me reconforta pensar que todas estas mentes preclaras han intuido, antes del descubrimiento de la inteligencia artificial, que no solo es posible que exista un universo exclusivamente abstracto y digital, sino que realmente es el único razonable.» 


			En efecto, otras mentes han intuido tal conexión y necesidad. Yo quiero ahora, para terminar este agradecido (al autor) prólogo, recordar a dos de ellos, para sumarlos a Erwin Schrödinger y Roger Penrose, a los que José Luis Manzanares cita con reconocimiento. En primer lugar, al físico David Bohm (1917-1992), que demostró que es posible una versión causal, no probabilista, de la mecánica cuántica. Entre los esfuerzos —no siempre bien recibidos por la comunidad internacional de los físicos—, hay dos que resonarán familiares al autor de este libro. El primero, que existen «infinitos niveles de realidad», que Bohm pensaba que estarían asociados a nuevas estructuras algebraicas, que él intentó —con escaso éxito— desarrollar. El segundo, que en la naturaleza existe un orden holístico subyacente, que denominó implicate order. 


			El otro físico al que deseo recordar es a John Archibal Wheeler (19112008), y una de sus frases famosas: «It from a bit», con la que pretendió simbolizar la idea de que en última instancia, en el análisis más profundo que podremos llevar a cabo, la realidad surge de plantear preguntas del tipo «sí-no» (bits), que todo lo físico es en realidad «información». De nuevo, la «información». 


			Pienso que tanto Bohm como Wheeler habrían disfrutado leyendo ¿Qué somos? Disfrútelo también usted, amigo lector. Y agradezcamos a José Luis Manzanares Japón su esfuerzo y atrevimiento. 


			 


			JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON 


			Real Academia Española 


			

	 

	 	
	 
   


			Introducción 


			¿DE QUÉ TRATAN ESTAS PÁGINAS? 


			 


			«La hipótesis más importante de toda la biología es que todo lo que hacen los animales lo hacen los átomos. ¿Es posible que este “objeto” que se pasea de un lado a otro delante de ustedes, hablándoles, sea solo un montón de átomos?» 


			 


			RICHARD FEYNMAN, Seis piezas fáciles, 1994 


			 


			La realidad que percibimos es para nosotros nuestro hogar. En ella, en sus paisajes, con sus criaturas y artefactos, habitamos, amamos, luchamos, construimos y sobrevivimos. También lo han hecho nuestros ancestros y lo harán nuestros descendientes. ¿Importa mucho conocer de qué está hecha, cómo funciona y cuál es su auténtica naturaleza, aunque se nos desvele con ello que es muy diferente de lo que creemos? 


			Sí que importa. La inquietud por averiguar la naturaleza de la realidad física ha constituido la razón fundamental del progreso de la especie humana. Esta motivación nos ha llevado a conocer las leyes que rigen los procesos que observamos, la relación causa efecto del comportamiento de sus actores, y con ello hemos sabido alterar el curso de los fenómenos en beneficio de una especie inmersa en una notable hostilidad ambiental. 


			En nuestra corta historia, hemos sabido observar, y deducir de ello, cómo funcionan los mecanismos naturales. Sin embargo, el que hayamos podido utilizarlos para nuestro mayor provecho no significa que sepamos por qué «funcionan» ni que lleguemos a justificar las razones misteriosas que los impulsan. Nuestra ciencia, que no deja de ser portentosa, se enriquece con el conocimiento de lo que sucede, de cuáles son las variables que lo regulan y de cómo podemos predecir lo que ocurrirá si cambian algunas cosas. Pero continúa sin tener idea cierta de su naturaleza profunda. 


			No sabemos explicar de qué estamos hechos, qué son realmente las fuerzas, la energía, la masa, el espacio, el tiempo, la luz, las ondas, los campos infinitos, la velocidad de la información y los valores absolutos que los gobiernan. ¿Por qué hay un cero absoluto, las masas y la energía se conservan, nada se mueve más deprisa que la luz, las partículas subatómicas tienen también propiedades de ondas, y el big bang alumbró súbitamente una energía que antes era nula? 


			Sabemos deducir el funcionamiento de las cosas, hemos aprendido a predecir nuevos comportamientos, pero seguimos sin tener ni idea de la auténtica naturaleza de lo que llamamos realidad física. Para colmo, nos hemos centrado en estudiar lo que percibimos como material para despreciar lo que sentimos como espiritual. Lo abandonamos hace siglos en manos religiosas, lo hemos puesto no hace mucho en las manos de la psicología, y desde hace dos siglos nos resistimos a recuperarlo con las armas del análisis científico. 


			Este libro pretende reflexionar en voz alta sobre todo ello. 


			Querido lector, te aviso de que vas a leer un libro disruptivo. Con un poco de suerte, será uno de los textos más famosos de la historia. Podrás presumir de que has sido uno de los primeros en conocer la verdad profunda sobre lo que somos. Y, si lo divulgas con entusiasmo, contribuirás a la difusión de una revolución intelectual en el ámbito de la ciencia. 


			En este texto propongo una nueva teoría sobre la naturaleza de la realidad física. Es ambiciosa porque pretende justificar todas las incógnitas que le ha planteado al pensamiento humano. Y a su vez es sencilla, fácil de comprender y quizá sorprendente. Aspira a ser la respuesta definitiva a la eterna pregunta del hombre sobre qué somos y qué nos mueve. Verás que establece un escenario razonable, lógico y compatible con nuestros conocimientos actuales. También contesta a casi todas las dudas del mundo científico, aunque lo haga con un lenguaje sencillo y coloquial, propio de una herramienta de divulgación al alcance de todos. He pretendido desarrollar esta teoría con humildad, no exenta de coherencia, y al mismo tiempo, por qué no, con afán de sorprender. 


			Podría haber elaborado un documento con la estructura de una tesis científica, donde hubiera expuesto inicialmente la teoría, la hubiese justificado mediante su adecuación a la realidad observada y, luego, la hubiese defendido de los eventuales argumentos que la cuestionaran. Pero he preferido narrar, paso a paso, el proceso mental que me ha conducido a la propuesta, con la actitud de un detective lleno de sospechas y falto de confianza en las creencias vigentes, que indaga sobre cuanto le rodea en busca de la verdad, y que está dispuesto a poner de manifiesto las incoherencias oficialistas. Este libro, que pretende estar cargado de trascendencia, describe de forma sencilla la épica de una mente que desmonta molinos de viento para vislumbrar la simple y llana certeza de lo que realmente somos. 


			Temo que su lectura te haga pasar por momentos difíciles. Un objetivo tan ambicioso no puede evitar apoyarse en argumentos técnicos que requieren especialización. Es casi imposible eludir la complejidad cuando el tema es tan complicado. Pero no debes agobiarte ni tirar la toalla a las primeras de cambio. Pretendo hacerte cómplice de mi propuesta, y por ello he intentado ser pedagógico y comprensible a riesgo de ser algo reiterativo. 


			Pero si prefieres saltarte el proceso deductivo e ir al grano, te ofrezco la posibilidad de ir directo a las «Conclusiones para saltarse el libro», donde se compendia la teoría final, para enterarte del nombre del asesino y, después, si tienes curiosidad y ganas, relees tranquilamente la evolución del razonamiento detectivesco con todos los datos en la mano. 


			La vida nos plantea tres grandes preguntas: ¿quién nos ha creado?, ¿con qué objetivo? y ¿cómo nos ha hecho? Este libro solo pretende responder a la tercera de ellas: saber qué somos, cuál es la realidad física en la que hemos nacido y de la que formamos parte. No aspira a sentar una doctrina ni a demostrar nada. Discute la endeblez de los dogmas actuales, observa todo con ojos críticos, desarrolla una hipótesis e intenta responder con ella a las numerosas incógnitas que encierra la creación. Su tesis es plausible, coherente y disruptiva. Sé muy bien que es indemostrable, pero también que es irrebatible. Personalmente, estoy convencido de que define con exactitud lo que somos. 


			El límite de estas páginas está en su incapacidad para definir la respuesta a las dos primeras cuestiones, a fin de cuentas, al papel del creador. Pero hasta en eso me deja satisfecho. Con las hipótesis aquí establecidas, la creación sigue siendo una obra milagrosa en la que tiene cabida el dios que anide en cada uno de nuestros corazones. 


			 


			¿POR QUÉ ESTE LIBRO? 


			 


			A pesar del indudable peso intelectual de los grandes físicos, siento que navegamos en un mar de incertidumbres a la hora de justificar la realidad. Nada es sólido bajo nuestros pies. Todo está lleno de dudas y todo es cuestionable. 


			 


			Debo confesar mi desconcierto a la hora de explicar lo que somos, analizar la naturaleza de la realidad física y justificar la capacidad espiritual humana. Me asombra la falta de inquietud de la física actual al no saber justificar las facultades de la mente ni la importante presencia del espíritu en nuestra vida. Si encontrara en los especialistas un signo de certeza, les otorgaría un voto de confianza, pero los sabios más preclaros reconocen que especulan sumergidos en el reino de la duda. 


			Quizá sea petulancia, y el hecho de que yo esté dominado por el escepticismo y el desconcierto sea solo fruto de mi ignorancia. Pero no sería honesto si no puntualizara aquello que me repugna y motiva este empeño en encontrar respuesta a lo que me produce desconfianza. Mi mente cartesiana, formada en la concepción newtoniana de nuestro mundo, se queda boquiabierta ante el escenario oficial que nos dibujan nuestros científicos. 


			La tesis actual de la mecánica cuántica es que no existen las partículas sólidas inmutables con el tiempo que llamábamos átomos. Se afirma, por el contrario, que la materia es un proceso energético y la masa depende de interacciones con campos que se extienden por un dominio abstracto conocido como el espacio-tiempo. 


			La masa no es inherente al átomo, sino que es una cualidad que se le otorga por un campo conocido como de Higgs, propuesto en 1964. Ese ámbito es un espacio lleno de unas partículas denominadas bosones que se pegan a cualquier otra que lo cruce para añadirle la cualidad de masa. 


			Nuestra teoría de campos preconiza que las fuerzas gravitatorias y electromagnéticas se transmiten a distancias siderales de forma instantánea, sin explicar el mecanismo que las sustenta. La explicación de la deformación del espacio-tiempo no deja de ser una hipótesis difícil de justificar en un ente que supuestamente está vacío. 


			Igual ocurre con el entrelazamiento, que describe el hecho de que partículas separadas por billones de kilómetros compartan propiedades que interactúan de forma simultánea sin saber cómo se transmite la información que las muta. 


			La luz es solo una parte visible del espectro de ondas electromagnéticas. Según su longitud de onda, nuestros sentidos las perciben de una manera diferente. Las muy grandes nos traen la información radiofónica, las medianas transmiten el calor de los microondas, la luz con diferentes colores aparece con las millonésimas de centímetros, y aún hay lugar para las más prietas: ultravioletas, rayos X o rayos gamma. ¿Es la luz solo una simple percepción de la mente que traduce el impacto de una onda, pero no existe como tal? 


			La energía y la masa son la misma cosa y están ligadas por la ecuación de Einstein, E=mc2. Ambas se conservan por ley indemostrada. No se basa en ninguna otra prueba más que en el hecho palpable de que, hasta donde somos capaces de observar, la energía no se crea ni se destruye, solo se transforma. Por inducción, extrapolamos este criterio al universo entero y también a la eternidad. La bomba atómica destruye masa y la convierte en energía. Esta, al incidir en otros cuerpos, se convierte en masa y la devuelve. Los peces de coral engordaron al morir en el atolón de Bikini con la gran explosión termonuclear. 


			Sin embargo, la teoría del big bang viola estos principios. Si antes de la creación no había nada, de dónde sale la masa y la energía de todo el universo. Esta teoría solo es compatible con la creación divina. Por eso innumerables materialistas reniegan de ella diciendo que esa inmensa explosión inicial es un invento de los cristianos. 


			Las galaxias dentro de los cúmulos se atraen entre sí con una fuerza muy superior a la masa que se observa en ellas. Esto puede significar tres cosas: existe una materia que nadie ve, materia oscura; la ley de la gravedad no funciona a esas escalas y no medimos bien las masas galácticas. 


			Las supernovas muy lejanas parecen mostrar que la expansión del universo se está acelerando en lugar de frenarse por la gravitación. Los cosmólogos no han encontrado otra explicación que la de suponer la existencia de una fuerza antigravitatoria generada por un campo universal poseedor de una energía oscura. Es más, se cree que existen procesos estelares en los que la materia oscura se convierte en energía oscura. 


			La creación está estructurada en niveles. Los compuestos físicos se forman mediante combinación de elementos del nivel inferior. Las propiedades de esos compuestos son diferentes a las de los elementos que los constituyen. Tienen sus propias leyes de comportamiento. Nadie sabe explicar el porqué, y las herramientas intelectuales que intentan justificarlo (la teoría de la complejidad y el análisis de la emergencia) solo sirven para manifestar el asombro por lo inexplicable. ¿Cómo es posible que de propiedades simples surjan otras tan complejas como es la propia vida? 


			A pesar de estas debilidades, yo no habría osado cuestionar la fragilidad intelectual de las tesis actuales de la ciencia si no hubiera percibido el desaliento, cuando no la impotencia, en la mayoría de los grandes físicos, los creadores del reduccionismo. He incluido en el apartado "La fuente de mis ideas" las reflexiones dubitativas de Hawking o Penrose. Podría haber citado a algunas decenas de notables pensadores. En el conocimiento actual de la realidad, abunda mucho más la incertidumbre y el desconcierto que la certeza. 


			Pero he decidido basarme en las palabras de Richard Feynman, una de las cimas de la física del siglo XX, considerado por la revista Omni en 1979 como el «hombre más inteligente del mundo». Lo he elegido por ser también el más convincente cuando se dirige a sus alumnos en sus Seis piezas fáciles para confesarles la debilidad de las tesis actuales. Son sus palabras, en definitiva, el gran motor que me ha impulsado a escribir ¿Qué somos? 


			Sus confesiones equivalen a cuatro grandes lamentos y un desprecio: 


			 


			1. Muchas leyes físicas no tienen un mecanismo que las justifique. Son simples ecuaciones matemáticas que se cumplen, pero no sabemos por qué. Así afirma: 


			 


			a) «Las grandes leyes de la mecánica son leyes matemáticas cuantitativas para las que no se dispone de ningún mecanismo. ¿Por qué podemos utilizar las matemáticas para describir la naturaleza sin un mecanismo subyacente? Nadie lo sabe.» 


			b) «No hay ninguna explicación de la gravitación en términos de otras fuerzas en el momento actual. No es una variante de la electricidad, o nada semejante a eso, de modo que no tenemos explicación.» 


			c) «Según Newton, el efecto gravitatorio es instantáneo. Einstein presentó argumentos que sugieren que no podemos enviar señales más rápidas que la velocidad de la luz, de modo que la ley de la gravitación debe ser errónea.» 


			 


			2. Hay variables muy importantes que tienen carácter abstracto y somos incapaces de materializar, o leyes sin otra justificación física que la arbitrariedad. Feynman se muestra resignado y desconcertado con ello: 


			 


			a) «En la física actual no tenemos conocimiento de qué es la energía. Es algo abstracto que no nos dice los mecanismos que justifican las diversas fórmulas.» 


			b) «La ley de conservación de la energía gobierna todos los fenómenos naturales. Es una idea abstracta, no la descripción de un mecanismo. Es un principio matemático que dice que hay una magnitud numérica que no cambia cuando algo sucede.» 


			 


			3. Cuando se refiere a la mecánica cuántica, la base oficialista actual de la realidad física reconoce la impotencia por tener que establecer una doctrina sobre partículas inobservables: 


			 


			a) «Sabemos cómo actuarán los objetos grandes, pero las cosas a pequeña escala no actúan de ese modo. Así que tenemos que aprender de ellas de manera abstracta o imaginativa y no mediante nuestra experiencia directa.» 


			b) «A pequeña escala, las cosas se comportan de forma muy poco natural, no tenemos experiencia de ellas. Es imposible describir ese comportamiento de otra manera que no sea una forma analítica. Es difícil, y requiere una gran imaginación.» 


			c) «No se encuentran excepciones a las leyes de la electrodinámica cuántica fuera del núcleo. Y no sabemos si dentro de él hay una excepción. Sencillamente, no sabemos qué está sucediendo en el núcleo.» 


			d) «No entendemos la treintena de partículas diversas como aspectos diferentes de la misma cosa; es la prueba de que tenemos mucha información inconexa sin una buena teoría.» 


			e) «Esta es la horrible situación de nuestra física actual. Parece que poco a poco vamos a tientas hacia una comprensión del mundo de las partículas subatómicas, pero realmente aún no sabemos hasta dónde tendremos que seguir con esta tarea.» 


			 


			4. Al analizar la física de los seres vivos, tanto en biología como en psicología, a la que adjudica el reino de las ideas, Feynman no es capaz de explicarse el milagro de la vida ni la importancia del espíritu. Resulta curioso observar cómo el peso de siglos de percepción material de la existencia impide a una mente tan preclara especular con nuevas perspectivas que pudieran responder a tanta duda. 


			 


			a) «La hipótesis más importante de la biología es que todo lo que hacen los animales lo hacen los átomos.» Y refiriéndose a él mismo en la tarima, se pregunta incrédulo: «¿Es posible que este “objeto” que se pasea de un lado a otro delante de ustedes, hablándoles, sea solo un montón de átomos?». 


			b) «Cuando un animal aprende algo, si está hecho de átomos, sus células cerebrales deben haber cambiado también. No sabemos dónde buscar cuando algo es memorizado. Este es un problema muy importante que no ha sido resuelto en absoluto.» 


			 


			5. Paradójicamente, la posibilidad de una naturaleza digital pasa por su mente. Pero Feynman la rechaza por desprecio. Prefiere ser hijo de partículas dignas que de las denigrantes líneas de un programa: 


			 


			a) «Hay una analogía del cerebro con los ordenadores y los elementos de computación. Es un tema muy interesante la relación entre pensamiento y máquinas computadoras. Por supuesto, este tema nos dirá muy poco sobre las complejidades reales del comportamiento humano. Los seres humanos son muy diferentes.» 


			 


			¿No es lógico que, ante estas confesiones, similares a las que expresan muchos de sus grandes colegas, como Hawking o Penrose, sea irresistible la tentación que me ha empujado a reflexionar sin pudor alguno sobre la naturaleza de la realidad física? 


			Si en algún momento, lector, te preguntas cómo he tenido el valor de escribir las ideas que vienen a continuación, recuerda a Feynman. Aunque, realmente, el primer impulso me lo dio Hawking. 


			 


			EXCUSAS 


			 


			El mundo infinitesimal se ha convertido en el reino de la fantasía. La física imita a las sectas y las religiones. Se han sustituido los dioses de leyenda, que provocaban los eclipses, por partículas dotadas de propiedades ondulatorias o cuerdas de once dimensiones. La fe se ha adueñado también del método científico. 


			 


			En las Navidades de 2010 aproveché el tiempo para leer el último libro de Stephen Hawking, El gran diseño. Me duró una tarde. Pocos libros me han parecido tan reveladores y honestos. En él se plantea el viejo afán de la humanidad por saber qué somos, cómo son las leyes que rigen la vida y cuál es nuestro papel como protagonistas y testigos del mundo que nos rodea. 


			Ese deseo permanente de conocer los secretos de la naturaleza es consustancial con el ser humano desde sus primeros días. Nuestra especie, espectadora de los prodigios que se producen cada jornada, por causas inexplicables casi siempre, ha buscado sin descanso respuestas a la sorpresa constante que constituye la vida. 


			En el albur de nuestra existencia surgieron hombres, los hechiceros, que intentaron atribuir los misterios de la creación a seres fantásticos capaces de provocar los fenómenos naturales con poderes increíbles atribuidos desde la imaginación. Incluso llegaron a proponer normas de conducta para influir en los procesos celestiales, como la receta de gritar y armar ruido para revertir los eclipses de Sol o de Luna. 


			Con el tiempo, los pensadores reflexivos tomaron el relevo en ese afán por diagnosticar el porqué de las cosas. Personas curiosas que, a base de ver repetidos sucesos incomprensibles, acumularon experiencias para inferir de ellas las reglas que determinaban dichos sucesos. Estos individuos expertos transmitían después a sus discípulos el saber adquirido, un conocimiento que les servía para utilizar los procesos naturales cotidianos en beneficio propio. 


			Posteriormente aparecieron los científicos. Con su inteligencia, fueron razonando causas y consecuencias, hasta que la especie humana comenzó a comprender el porqué de los eventos físicos que estaban a su alcance. Apareció la ciencia, y su aplicación a la vida cotidiana hizo más fácil la existencia. 


			Como nada explicaba qué éramos y para qué estábamos aquí, la religión se encargó de dar una respuesta global al papel del ser humano en la creación. Con ello, estableció normas de conducta que daban sentido a la vida y, a su manera, también la hacían más amable. Pronto se comprobó cómo las ideas religiosas armonizaban las sociedades, ordenaban la vida personal y facilitaban la convivencia. Una herramienta que nació para explicar por qué existíamos se convertía en el gran regulador de las relaciones humanas. 


			Paralelamente, la filosofía tomó en su momento el testigo para responder a la inquietud que despertaban ambas preguntas. Con un alarde sorprendente de intuición y lucidez, especuló y razonó a lo largo de los siglos apoyada en el pensamiento de personas excepcionales que asombraron a sus congéneres con su inteligencia, capacidad de razonamiento e imaginación. La historia está cuajada de pensadores, escuelas, teorías y hermosas especulaciones que reflejan el afán humano por saber el porqué de su vida y su mundo. 


			Recientemente, la explosión científica y tecnológica de los siglos XIX y XX ha traspasado la elucubración filosófica a los físicos, que tienen asumido en la actualidad el papel de encontrar la respuesta a nuestra inquietud vital. Las librerías están repletas de textos científicos que especulan sobre nuestro origen y naturaleza y que, a pesar de su aridez y dificultad de comprensión para la mayoría de los mortales, han batido récords de ventas. 


			Aunque los hombres y mujeres de ciencia se han ganado esta posición de privilegio intelectual porque han sabido encontrar fórmulas y leyes que definen bien el comportamiento de nuestro mundo dentro de nuestras escalas de espacio y de tiempo, se han tropezado a su vez con una barrera infranqueable a la hora de comprender lo que ocurre fuera de nuestra capacidad de observación. Es muy difícil entender el papel de lo que no es directamente observable y, por eso, el escalón de lo subatómico ha levantado una impenetrable frontera al conocimiento. Es tan inaccesible, tan pequeño, que solo permite observar los efectos que le provocan algunas perturbaciones exteriores, más o menos violentas. Y, para colmo, lo que se detecta no coincide con la imagen que con anterioridad se tenía en mente de ese inframundo ni se parece a lo que ocurre en nuestra dimensión vital. 


			La actitud de los científicos, empeñados en encontrar explicación a fenómenos provocados sobre agentes que no se pueden vislumbrar, y hay que imaginar, vuelve a ser similar a la de los hechiceros primitivos que se inventaban escenarios y protagonistas para justificar su permanente sorpresa. Ya no recurren a sortilegios ni ceremonias rituales, ahora la fe se sustenta en la magia de los modelos matemáticos. Con ellos se ha descubierto que toda la existencia se puede simular mediante programas informáticos que reproducen con fidelidad lo que se observa a nuestro alrededor. Pero, cuando se trata de lo más pequeño, del mundo subatómico, la realidad física que se modela tiene necesariamente que ser imaginada porque no está ni estará al alcance de nuestra observación. 


			El mundo infinitesimal roza lo mítico. Las sectas y religiones han trasladado su ámbito al campo intelectual de la física. Ya no se imaginan dioses que vomitan astros, ahora se proponen partículas con propiedades ondulatorias, cuerdas de once dimensiones, la mayor parte de ellas «enrolladas», realidad probabilística, historias diferentes simultáneas... Un mundo fantástico, con tintes surrealistas, que pone a prueba la capacidad de imaginación de sus investigadores y la fe ciega de los no iniciados. 


			La mecánica de investigación de lo muy diminuto se ha de sujetar necesariamente a un patrón basado en lo imaginado. Se supone un conjunto de partículas, intuidas a demanda de fenómenos inexplicables; a cada una de ellas se le atribuyen unas propiedades; se perturba físicamente el sistema; se registra su respuesta; se desarrolla una herramienta matemática que reproduzca su comportamiento, y se ajusta el modelo numérico para que sus resultados coincidan con lo observado. A la ciencia que recoge este proceso se la ha bautizado como mecánica cuántica. 


			Esa ciencia, tan difícil de entender para los profanos, presume de tener una base matemática que diagnostica con gran precisión los fenómenos observados. Cabe preguntarse si el éxito en la prognosis es debido a la solidez de la teoría que la sustenta o al ajuste de parámetros de los modelos para que sus resultados coincidan con la respuesta real. 


			Es muy difícil para los no expertos opinar con criterio en una materia que recoge los esfuerzos intelectuales de los mejores pensadores del siglo XX. Cualquier crítica puede rozar la blasfemia, y cualquier opinión, el ridículo. Pero hay un hecho incuestionable: todos los esfuerzos por relacionar las hipótesis de comportamiento de las partículas subatómicas con la física de nuestra vida real han fracasado. No se ha encontrado la teoría unificada que dé respuesta a los fenómenos macroscópicos y microscópicos simultáneamente. 


			La incapacidad del ser humano para observar lo muy pequeño no constituye la única barrera para entender la creación. Hay otras, no menos importantes, que dificultan, cuando no frustran, nuestra capacidad de comprensión. Una de ellas está constituida por la complicada percepción de lo más grande. El universo y sus límites escapan a la perspicacia humana que, con limitadas herramientas, intenta comprender el movimiento de lejanas galaxias y estructuras siderales que parecen incumplir el mecanismo gravitatorio. 


			El tiempo, y nuestra fugacidad como observadores instantáneos de procesos que transcurrieron hace mucho, limita infranqueablemente la capacidad humana para determinar las causas de fenómenos que son más fáciles de imaginar en los terrenos de la fantasía que en el campo del rigor físico. 


			Los cosmólogos crean cada día nuevos escenarios hipotéticos para justificar las rarezas que encuentran en el universo. La materia oscura, la energía oscura, la creación instantánea de la existencia a partir de la nada, los universos múltiples o el papel de la antimateria sustentan una física imaginativa más propia de la ciencia ficción que de la tesis rigurosa a la que se debe. 


			Estas incertidumbres conceptuales conmueven a su vez las bases científicas, los dogmas sobre los que se basa el desarrollo tecnológico. Hoy se cuestiona casi todo: si existen nuevas formas de energía aún desconocidas; si el principio de conservación de materia y energía es cierto; si las leyes físicas y matemáticas, admitidas como inmutables hasta hace poco, tienen ese carácter, son evolutivas o no son más que hábitos coyunturales de una naturaleza en perpetuo cambio... 


			El universo platónico de nuestra matemática ideal, que parece regir la existencia, se tambalea cuando intenta justificarse por mecanismos físicos imposibles de verificar. ¿Cómo funcionan los campos capaces de generar fuerzas a distancia? ¿Existen partículas inalcanzables a nuestra observación que transmiten los efectos por todo el universo a la velocidad de la luz? ¿Tiene el espacio-tiempo un soporte físico, material o energético que sustente una forma alterable por los infinitos campos que inundan la naturaleza? ¿Es todo solo pura matemática que utiliza mecanismos que no percibimos para dinamizar la creación? Todo ello es ajeno a nuestra capacidad de observación, y es el reino de la especulación el que se encarga de justificar las discrepancias entre el mundo observado y el de Platón. 


			Paralelamente, sorprende que la investigación de la realidad le haya dado la espalda a su componente espiritual. Confieso mi desconcierto al pasar del ámbito intelectual del colegio al mundo de la ciencia. Yo fui educado en la importancia del espíritu. Desde niño me han convencido de tener un alma eterna, mucho más importante que mi cuerpo, hecho de frágil carne destinada a morir y pudrirse. Mi ánima, tan impalpable, es la dueña de mis ideas, sentimientos, sueños e inquietudes. Pero nadie ha sabido decirme dónde reside, de qué está hecha ni cómo se comporta. 


			Todos somos conscientes de que la existencia no solo está formada por entidades físicas, corpóreas y materiales. También conviven con nosotros entidades abstractas, espirituales, que no por carecer de materia son menos importantes. La ciencia no se preocupa de explicar la presencia de actores fundamentales en la evolución, como son las ideas, sentimientos, ambiciones o miedos. El mundo abstracto que nos rodea es trascendente, inmenso y decisivo en nuestras vidas, pero la avanzadilla del saber humano practica con él la política del avestruz, lo ignora o, algo peor, se empeña en convertirlo sin más en hijo de productos químicos. 


			Esta situación objetiva de la física abre la puerta a advenedizos, como el autor de estas páginas, para que expongan con osadía puntos de vista diferentes y se atrevan a sugerir respuestas singulares a la naturaleza de la realidad física. Si estas propuestas son disruptivas, enfocan la creación bajo un punto de vista absolutamente distinto y explican muchas cosas, el análisis contenido en páginas como estas puede ser hasta divertido. 


			Creo que esta síntesis de las lagunas que presenta la tesis oficialista sobre nuestra naturaleza profunda constituye un relato con suficientes excusas como para justificar un texto como este. 


			 


			¿ABSTRACTO O MATERIAL? 


			 


			La ciencia ha sabido adivinar las leyes que gobiernan una parte importante del mundo material, aunque no sepa muy bien cómo explicar sus mecanismos, pero ha renunciado completamente a investigar la naturaleza del universo abstracto al que pertenecen. Y eso podría no tener importancia si este fuera un actor secundario de la naturaleza. Pero resulta todo lo contrario. Las entidades abstractas gobiernan la creación. 


			 


			En la vida cotidiana rara vez pensamos en el papel que desempeña lo abstracto en nuestra existencia. Si nos preguntamos por ello, la respuesta es tajante: reservamos la abstracción para todo lo que encierra nuestra mente. El resto, lo que está fuera de nosotros y constituye lo que llamamos mundo real, es material, concreto, tangible, lo opuesto a lo que es abstracto, a lo que tiene tan poca entidad que se diluye en nuestros pensamientos como el humo. Ese carácter de íntimo resta trascendencia a nuestros pensamientos. ¿Qué valor puede tener en la creación algo que solo anida en mi humilde cabeza? 


			Paralelamente, a medida que la humanidad ha progresado en el uso y control de los protagonistas materiales de la vida, la existencia espiritual ha ido pasando a un segundo plano. Debemos reconocer que el ser humano del siglo XXI no es una criatura reflexiva. Rara vez practica la introspección para pensar, razonar, soñar o fantasear. Encontramos en cada instante tal cúmulo de distracciones que no existen momentos adecuados para cerrar los ojos y bucear dentro de nosotros en busca de ideas, para hacernos preguntas o para intentar conocernos mejor, a nosotros mismos y a nuestro mundo. 


			Antes, hace muy poco, la vida nos ofrecía escasas novedades y nos dejaba mucho tiempo para el aburrimiento. Eran esos largos periodos sin nada que hacer los que propiciaban la reflexión, el análisis, la especulación; los que desbocaban la imaginación y nos permitían ejercer la cualidad que nos define como homo sapiens, pensar. Pero ahora la tecnología llena todo nuestro tiempo y pone en nuestras manos instrumentos que piensan y que hasta deciden por nosotros. El móvil, la televisión, la red, los buscadores y los asistentes virtuales han acabado por mandar el pensamiento humano a la basura. 


			Nuestras introspecciones actuales suelen limitarse a recordar situaciones, amables o desagradables, preocuparnos por el devenir, desear cosas, planificar tareas y lamentarnos de lo mal que actúan los demás, especialmente la clase política. Con muy poca frecuencia, se nos ocurre indagar sobre los mecanismos que regulan la vida, analizar nuestras reacciones y mucho menos plantearnos el cómo y el porqué de la existencia. Bastantes problemas tenemos ya, como para enredarnos en un berenjenal que hemos puesto en manos de los sabios y para el que no estamos preparados. 


			Con ese ambiente social, es desalentador escribir un libro que intenta divulgar una opinión sobre lo que somos y sobre cómo funciona la naturaleza. A priori no parece ser un tema que pueda interesar a nadie. Sin embargo, alguna inquietud permanece escondida en nuestro interior cuando comprobamos el éxito de los libros de divulgación científica. Textos incomprensibles se convierten cada día en éxitos de ventas. Prometen divulgar teorías reales, que solo son especulativas, propias de la ciencia ficción, y exponen apuestas intelectuales llamativas, con mucho bagaje matemático, pero poco fundadas. Apostaría algo a que el noventa por ciento de esos libros adornan las bibliotecas domésticas sin que sus propietarios hayan conseguido pasar de la tercera página. 


			A pesar de ello, el desaliento no va a frustrar mi propósito. Estoy tan convencido de mi punto de vista, de que puedo ponerlo didácticamente al alcance de cualquiera y de que en el fondo de todas nuestras almas alienta la duda sobre lo que somos y lo que pintamos en este planeta tan bello que nos acoge, que voy a intentar describir de la forma más sencilla y atractiva posible la teoría que explica nuestra naturaleza y, de alguna manera, rompe con todo lo que establece oficialmente el estado actual de la ciencia. 


			Para desbrozar el camino mental de estas páginas, voy a pedirte, querido lector, que me acompañes en mi razonamiento. Quiero que juntos actuemos como auténticos detectives, sigamos pistas, hagamos hallazgos, demos algún que otro palo de ciego, compartamos desalientos y euforias, e indaguemos sobre dónde está la verdad. Perdona, querido y paciente seguidor de estas páginas, que te atribuya el papel del doctor Watson y yo me reserve el de Holmes, pero no se me ha ocurrido otra fórmula para recorrer la apasionante aventura que nos espera. ¿Estás preparado para esta colaboración? Pues vamos allá. 


			Lo primero que vamos a hacer, antes de entrar en la investigación detectivesca, es establecer las bases para distinguir lo abstracto de lo concreto. Entendemos por algo material aquello que percibimos como tal. A través de nuestros sentidos lo podemos ver, tocar, oler, escuchar y saborear. Ese árbol que tenemos ante nuestros ojos es tan material como el par de huevos fritos que me esperan en el plato. Yo mismo me encuentro material. Me veo las manos, siento latir mi corazón y corro el riesgo de romperme si salto desde muy arriba. 


			También sabemos que abstracto es algo que existe, pero no podemos tocar porque no es material. La belleza, el valor, el amor, el orden y las matemáticas lo son. Todo esto puede nacer en nuestra mente y permanecer secretamente en ella sin que nadie sea capaz de percibirlo. Por supuesto que soy capaz de compartirlo si lo cuento. Una ley, un deseo, una hipótesis, un desprecio, un ramalazo de odio o la solución mental de un sudoku son cosas inmateriales. 


			La vida, nuestra existencia, está constituida por ambos mundos. Tan importante es para nosotros el reino material como el abstracto. Entre los dos generan el escenario por el que deambula la humanidad en busca de su porqué. La ciencia ha sabido explicar bastante bien las leyes matemáticas que rigen el comportamiento de una parte importante del mundo material, aunque especule con poco éxito cuando se trata del que es muy pequeño o del muy grande, pero apenas sabe cómo abordar la naturaleza del universo abstracto. 


			A pesar de ese distanciamiento, rayano en el desprecio, resulta paradójico que el ser humano haya sabido progresar mucho más en el desarrollo de las potencialidades del mundo de las ideas que en el del material. Lo que conocemos como transformación digital, que ordena nuestra vida actual, pertenece por derecho propio al reino de la abstracción. Un conjunto ordenado de ceros y unos es capaz de crear imágenes de la nada, reproducir nuestra voz, revivir instantes de nuestra existencia pasada, dialogar con nosotros, explicarnos lo que no sabemos y ayudarnos a resolver problemas de todo tipo. Sin embargo, nadie se asombra ni da relevancia al hecho de que lo abstracto haya roto las cadenas que lo mantenían encerrado en nuestra mente y se haya convertido en protagonista de un mundo perceptible que compite de tú a tú con el material. 


			Hoy día sabemos reproducir en un ordenador todo el comportamiento del mundo material con un realismo asombroso. Somos capaces de jugar partidos de fútbol apasionantes con jugadores irreales, de librar batallas épicas sin derramamiento de sangre o de diseñar puentes hermosos sin tener que construirlos previamente. Asimismo, gobernamos nuestra vida material con herramientas digitales, y los aviones vuelan sin piloto o los coches comienzan a funcionar de forma autónoma. Todo esto lo podemos hacer gracias a una herramienta a su vez abstracta que llamamos algoritmo. 


			A riesgo de parecer que no confío en la formación del lector, debo hacer una pequeña aclaración por si alguien no sabe bien qué es un algoritmo. Vamos a hablar tanto de él que debo estar seguro de no perder, por falta de explicaciones, a alguno de los escasos seguidores que intenten acompañarme en la búsqueda de lo que somos. Para evitarles ir a Wikipedia cada vez que encuentren este término en el libro, que será con frecuencia, lo aclararé con un ejemplo muy esquemático. También espero una sonrisa comprensiva del experto. 


			Un algoritmo es un proceso lógico, programable en un ordenador, que decide imponer un resultado u otro según el valor de determinadas variables. Por ejemplo: si nos preguntamos por el estado físico de un lago, el algoritmo indagará cuál es su temperatura. ¿Es menor de cero grados? Entonces el lago estará helado. Automáticamente, le ordenará que se congele. Y el agua le obedecerá. ¿Es mayor de cien grados? El lago desaparecerá convertido en vapor solo porque el algoritmo se lo ordena. ¿Tiene su temperatura un valor intermedio? El lago se ofrecerá plácido a nuestra vista. La congelación o la evaporación de la lámina de agua no se deberían a fenómenos físicos de índole material, solo tendrían el carácter de órdenes impuestas por el algoritmo cuando los valores de la temperatura fueran los adecuados. 


			Es obvio que este algoritmo puede llegar a ser todo lo complejo que se necesite. Incluso cabría diseñarlo con capacidad para simular con todo detalle los fenómenos físicos de los cambios de estado de cada una de las moléculas de agua que contiene el lago. Siempre podremos desarrollar uno capaz de reproducir aquello que percibimos como material con una solución obtenida mediante decisiones abstractas. 


			Obviamente, cualquier programa que pretenda generar la vida con todos sus procesos deberá contar con una amplísima biblioteca de algoritmos similares a este, con la complejidad que la realidad aparente exige. Es una tarea ardua, pero posible. Más trabajo costaría crear a los protagonistas materiales de la física cuántica y dotarlos de propiedades de superhéroes que replicar trillones de una misma subrutina algorítmica. 


			Nuestra vida cotidiana está llena de algoritmos, aunque no seamos conscientes de ello. Cuando una madre manda al niño al colegio, le organiza una agenda plenamente algorítmica: «Antes de cruzar una calle, mira al semáforo»; «No pases si está en rojo»; «No hables con desconocidos. Si un señor mayor te pide que lo acompañes, sal corriendo»; «A las doce te comes el bocadillo, pero si te huele mal no te lo comas», etc. Es un programa de decisiones, lleno de instrucciones, que obedecen a una lógica y marcan unas actuaciones en función del valor de unas variables. El vehículo autónomo se mueve guiado por algoritmos inmateriales que lo detienen en los semáforos, obedece las señales de tráfico y sortea cualquier obstáculo. 


			El mundo abstracto cuenta así con herramientas maravillosas para ser el gran director de orquesta de la creación. Las ecuaciones matemáticas, las leyes de la física y las ciencias específicas como la química o la biología obligan a los protagonistas a comportarse de maneras determinadas y a transformar un mundo que siempre debe tender al equilibrio. Y esas herramientas pueden actuar sobre la materia por ecuaciones matemáticas que obliguen a ello o de forma más simple a través de algoritmos. La algoritmia tiene todo el derecho a erigirse como una herramienta capaz de manejar la naturaleza por sí sola. Los modelos matemáticos que reproducen fielmente todos los fenómenos materiales están construidos mediante algoritmos. 


			No tiene nada de extraño, toda la formulación física es abstracta. Se basa en leyes, principios, variables ideales y límites arbitrarios sin concretar los mecanismos materiales que la generan. Sabemos que las masas se atraen, pero no vemos ni imaginamos las fuerzas que las mueven. Creemos a ciegas las tesis de Einstein, pero nadie sabe explicar por qué la materia se convierte en energía, y viceversa, ni cuál es el mecanismo material que sustenta esto. Todo se soporta en nuestra imaginación y nuestros escritos. 


			También era abstracta la idea que surgió de la mente del gran físico, tanto como los razonamientos que lo llevaron a concretar sus formulaciones. Y esta afirmación podría carecer de trascendencia si no fuera porque estos pensamientos inmateriales han transformado el mundo de la ciencia. ¿Cómo pueden influir tanto en una naturaleza que percibimos como material si carecen de materia? 


			Porque la actividad espiritual, de carácter absolutamente abstracto, tiene mucho más poder e influencia que la física. Las pasiones humanas generan sentimientos etéreos que inducen las grandes transformaciones de la existencia. La ambición, la envidia, los celos o el odio son los causantes de guerras, de la caída de imperios, de separatismos, de exterminios y de la mayor parte de los desastres que han acabado con la destrucción de pueblos enteros. 


			Las manifestaciones culturales como la música o la literatura, pertenecientes al mundo inmaterial, no solo justifican motivaciones y vivencias en la especie humana, sino que también constituyen el instrumento para propagar ideas o sentimientos que se transmiten velozmente provocando reacciones de gran trascendencia. El Evangelio, la Biblia o El capital, textos pertenecientes al reino de las ideas, han provocado más cambios en la existencia global que cualquier terremoto físico. 


			En el siglo XXI, el mundo abstracto ha dado un golpe sobre la mesa y comienza a mostrarse como el piloto que domina nuestra vida en detrimento del mundo material, que es el que ha reinado hasta ahora en nuestra existencia. Además, ese desequilibrio podría ser aún mayor de lo que aparenta si descubriéramos que la materia tiene un componente abstracto. Y quizá no sea un disparate pensar que todo cuanto consideramos material pudiera ser también gobernado por lo etéreo. 


			Hasta ahora solo hemos hablado de un mundo material y otro abstracto, que siglos atrás llamarían espiritual. Son dos protagonistas que conviven, se observan y perciben. Pero en ningún momento hemos hablado de interacciones. La naturaleza es un inmenso escenario donde se reproduce el fantástico teatro de la vida, en el que cada personaje, percibido como material o abstracto, tiene su papel, desarrolla su existencia, siempre efímera, e interactúa con los demás. 


			La relación puede ser entre dos seres percibidos como materiales o entre dos entes abstractos. En ambos casos puede ser un intercambio positivo o destructivo. ¿Puede una idea destruir a otra? Basta con contemplar la capacidad aniquiladora de un virus informático para admitir que un mensaje abstracto puede acabar por exterminar a otro ser abstracto. ¿Y a uno material? Si admitimos que este último posee también un importante componente abstracto, como acabamos de señalar, su efecto puede ser igual de nocivo. Cada día que pasa, la medicina encuentra más influencia del espíritu en la generación de enfermedades. Fenómenos intangibles, como el estrés, alteran los procesos físicos materiales y provocan daños a veces irreparables. 


			¿Puede una agresión abstracta acabar con una vida? Por supuesto que sí. ¿A qué se puede achacar, si no, la pérdida de millones de víctimas en guerras sin cuartel impulsadas por una idea nacionalista de naturaleza inmaterial? La voz fanática de un político demente puede arrastrar a la muerte a infinitas criaturas, incluso puede causar la destrucción de un país entero. 


			Asombra pensar que la ciencia le ha dado la espalda al mundo abstracto. No solo ha renunciado a indagar sobre su naturaleza, sino que ha optado por ignorarlo. La tesis reduccionista vigente lo justifica como el producto de reacciones químicas en las neuronas de nuestro cerebro. Lector, si te interesa esta disquisición entre la realidad percibida como material y la concebida como abstracta, te recomiendo que sigas leyendo este libro. Hablaremos de física, materia, espíritu, evolución, especie, política, ideologías... De la existencia, en definitiva, de su naturaleza profunda y de los mecanismos que la dirigen. Te prometo que no te aburrirás. 


			

	 

	 	
	 
  

			Capítulo 1 


			DESCONCIERTO 


			

			«Quien no se preocupa de la constitución del universo y de los problemas de la vida y de la muerte no pasa de ser un cuadrúmano con pretensiones.» 


			

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL, Charlas de café. Pensamientos, anécdotas y confidencias, 1920 


			

			INQUIETUD 


			

			¿Quién ha fabricado el universo? ¿Somos fruto del azar? ¿Se puede existir sin un creador? ¿Qué soy yo? ¿Y Ana, tan distinta a mí, tan poderosa? 


			

			Era un día tan maravilloso que la realidad se disfrazaba de ensueño. El cielo estaba más azul que nunca, el mar depositaba blandamente la espuma de las olas en la playa, unas gaviotas cruzaban el aire jugando con gritos alegres y la temperatura era tan perfecta como Ana, que permanecía tumbada a mi lado, extrañamente callada, perdida en su interior. «¡Qué bello es todo! —me dije—. ¿Cómo es posible tanta armonía y grandiosidad?» 


			Asombrado por el magnífico espectáculo que contemplaba, volví a hacerme las preguntas de siempre: «¿Quién ha hecho todo esto? ¿Puede ser la naturaleza solo fruto del azar? ¿Cuándo se ha concebido? ¿Para qué existimos? ¿Qué soy yo? ¿Y Ana, tan distinta a mí, pero tan imprescindible...?». 


			Con un gesto de la mano intenté apartar estas cuestiones de mi mente. Era absurdo desperdiciar una ocasión única de dejarme embriagar por cuanto me rodeaba, concentrándome en especulaciones que no me iban a conducir a ningún sitio. Desde que el mundo es mundo, el hombre se ha cuestionado su origen, su misión y su destino, y aún no ha encontrado una respuesta cierta. A lo largo de milenios, filósofos y científicos han dedicado su vida a desentrañar los secretos de la existencia, y apenas han conseguido abrir unas escasas puertas de las infinitas que continúan cerradas. Solo la religión ha osado dar contestaciones que, con el único sostén de la fe y el soporte del dogma, han pacificado las inquietudes de los creyentes. 


			«Qué ganas tengo —me recriminé— de estropear un rato sublime, en el que me puedo abandonar a los sentidos y recrearme en la perfección del momento, qué ganas de calentarme la cabeza con viejas incertidumbres que no van a tener ninguna respuesta y me van a robar, a cambio, unas horas de éxtasis.» 


			Pero sabía que mi reconvención era inútil. La inquietud había hecho presa de mi mente calenturienta y la máquina cerebral echaba ya humo mientras pasaba revista a todo cuanto conocía que pudiera suponer una eventual explicación del milagro que me circundaba. 


			A los pocos minutos, ajeno al paraíso, me encontré sumergido en un torbellino de ideas donde se mezclaban en confuso revoltijo la mecánica cuántica, el mundo subatómico, el big bang, los agujeros negros, la cosmología, el contenido oscuro del universo, la antimateria, el genoma humano, Einstein, Hawking, Descartes, Platón y el papa Francisco. Por si fuera poco, empapando mis ideas, surgieron espirales de determinismo, caos y complejidad mezcladas con una dosis respetable de neurociencia, inteligencia artificial, darwinismo y ecología. 


			Debí poner esa mirada vidriosa que evidencia mi desconexión con el mundo real para caer en una abstracción absoluta, porque Ana rompió su inusual silencio dispuesta a recriminarme: 


			—¿Ni siquiera en un momento como este puede estar esa cabeza en reposo? Antes, cuando eras joven —estaba enfadada y pretendía hacerme daño—, sabías ordenar tu tiempo. Siempre tenías un rato para todo: estar con los niños, hablar conmigo, estudiar, trabajar, pensar y divertirte. Ahora estás en Babia permanentemente. 


			Ruborizado, me defendí: 


			—A medida que uno se hace mayor se atreve a enfrentarse a nuevos problemas, más complicados, de muy difícil resolución, y, como se pierden facultades con los años, es fácil extraviarte en disquisiciones eternas. 


			—No —me respondió en defensa de su parcela—. En lo que has cambiado ha sido en la estrategia. Antes te organizabas muy bien, repartías con orden tu tiempo y tenías un rato para cada cosa. Jamás te ocupabas de todos los problemas simultáneamente, porque decías que no se podían resolver a la vez y que juntos te llevaban solo a la confusión. Sabías disecar de manera conveniente las cuestiones y siempre ibas a la raíz del asunto. Por eso eras eficaz y, cosa tras cosa, te daba tiempo a todo..., hasta
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