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On ne badine pas avec l'amour

Alfred de Musset

– 1834 –

 


ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

Devant le château.

Entrent LE BARON et MAÎTRE BLAZIUS.

 

LE BARON

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un bélître, maître Blazius. Mes valets vous voient entrer furtivement dans l’office, et quand vous êtes convaincu d’avoir volé mes bouteilles de la manière la plus pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma nièce d’une correspondance secrète.

 

MAÎTRE BLAZIUS

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler…

 

LE BARON

Sortez, monsieur l’abbé, et ne reparaissez jamais devant moi ! il est déraisonnable d’agir comme vous le faites, et ma gravité m’oblige à ne vous pardonner de ma vie.

(Il sort ; maître Blazius le suit. Entre Perdican.)

 

PERDICAN

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un côté, cette manière d’interroger est tant soit peu cavalière, pour une fille de dix-huit ans ; d’un autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de la peine à se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable ! je l’aime, cela est sûr. Après tout, qui sait ? peut-être elle répétait une leçon, et d’ailleurs il est clair qu’elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau être jolie, cela n’empêche pas qu’elle n’ait des manières beaucoup trop décidées, et un ton trop brusque. Je n’ai qu’à n’y plus penser ; il est clair que je ne l’aime pas. Cela est certain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation d’hier ne veut-elle pas me sortir de la tête ? En vérité, j’ai passé la nuit à radoter. Où vais-je donc ? — Ah ! je vais au village.

(Il sort.)

SCÈNE II

Un chemin.

Entre MAÎTRE BRIDAINE.

Que font-ils maintenant ? Hélas ! voilà midi. — Ils sont à table. Que mangent-ils ? que ne mangent-ils pas ? J’ai vu la cuisinière traverser le village, avec un énorme dindon. L’aide portait les truffes, avec un panier de raisin.

(Entre maître Blazius.)

 

MAÎTRE BLAZIUS

Ô disgrâce imprévue ! me voilà chassé du château, par conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus le vin de l’office.

 

MAÎTRE BRIDAINE

Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux.

 

MAÎTRE BLAZIUS

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé à écouter le dialogue de dame Pluche et de sa nièce ? Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j’ai vu ?

 

MAÎTRE BRIDAINE

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce dîner honorable, où j’étais si bien accueilli ? Que m’importait d’être à droite ou à gauche ?

 

MAÎTRE BLAZIUS

Hélas ! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai fait cette folie.

 

MAÎTRE BRIDAINE

Hélas ! le vin m’avait monté à la tête quand j’ai commis cette imprudence.

 

MAÎTRE BLAZIUS

Il me semble que voilà le curé.

 

MAÎTRE BRIDAINE

C’est le gouverneur en personne.

 

MAÎTRE BLAZIUS

Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous là ?

 

MAÎTRE BRIDAINE

Moi ! je vais dîner. N’y venez-vous pas ?

 

MAÎTRE BLAZIUS

Pas aujourd’hui. Hélas ! maître Bridaine, intercédez pour moi ; le baron m’a chassé. J’ai accusé faussement mademoiselle Camille d’avoir une correspondance secrète, et cependant Dieu m’est témoin que j’ai vu ou que j’ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, monsieur le curé.

 

MAÎTRE BRIDAINE

Que m’apprenez-vous là ?

 

MAÎTRE BLAZIUS

Hélas ! hélas ! la vérité. Je suis en disgrâce complète pour avoir volé une bouteille.

 

MAÎTRE BRIDAINE

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à propos d’une luzerne et d’une correspondance ?

 

MAÎTRE BLAZIUS

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, seigneur Bridaine. Ô digne seigneur Bridaine, je suis votre serviteur !

 

MAÎTRE BRIDAINE, à part.

Ô fortune ! est-ce un rêve ? Je serai donc assis sur toi, à chaise bienheureuse !

 

MAÎTRE BLAZIUS

Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et de vouloir bien m’excuser, brave seigneur, cher curé.

 

MAÎTRE BRIDAINE

Cela m’est impossible, monsieur, il est midi sonné, et je m’en vais dîner. Si le baron se plaint de vous, c’est votre affaire. Je n’intercède point pour un ivrogne. (à part.) Vite, volons à la grille ; et toi, mon ventre, arrondis-toi.

(Il sort en courant.)

 

MAÎTRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous ; oui, c’est toi qui es la cause de ma ruine, femme déhontée, vile entremetteuse, c’est à toi que je dois cette disgrâce. Ô sainte université de Paris ! on me traite d’ivrogne ! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron que sa nièce a une correspondance. Je l’ai vue ce matin écrire à son bureau. Patience ! voici du nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.) Pluche, donnez-moi cette lettre.

 

DAME PLUCHE

Que signifie cela ? C’est une lettre de ma maîtresse que je vais mettre à la poste au village.

 

MAÎTRE BLAZIUS

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte.

 

DAME PLUCHE

Moi, morte ! morte, Marie, Jésus, vierge et martyr !

 

MAÎTRE BLAZIUS

Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier. Ils se battent.

(Entre Perdican.)

 

PERDICAN

Qu’y a-t-il ? Que faites-vous, Blazius ? Pourquoi violenter cette femme ?

 

DAME PLUCHE

Rendez-moi la lettre. Il me l’a prise, seigneur ; justice !

 

MAÎTRE BLAZIUS

C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un billet doux.

 

DAME PLUCHE

C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.

 

MAÎTRE BLAZIUS

C’est un billet doux à un gardeur de dindons.

 

DAME PLUCHE

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

 

PERDICAN

Donnez-moi cette lettre, je ne comprends rien à votre dispute ; mais, en qualité de fiancé de Camille, je m’arroge le droit de la lire.

(Il lit.)

“À la sœur Louise, au couvent de…”

(À part.)

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi ! Mon cœur bat avec force, et je ne sais ce que j’éprouve. — Retirez-vous, dame Pluche, vous êtes une digne femme, et maître Blazius est un sot. Allez dîner ; je me charge de mettre cette lettre à la poste.

(Sortent maître Blazius et dame Pluche.)

 

PERDICAN, seul.

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette sœur ? Suis-je donc amoureux ? Quel empire a donc pris sur moi cette singulière fille, pour que les trois mots écrits sur cette adresse me fassent trembler la main ? Cela est singulier ; Blazius, en se débattant avec dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli ? Bon, je n’y changerai rien. (Il ouvre la lettre et lit.) “Je pars aujourd’hui, ma chère, et tout est arrivé comme je l’avais prévu. C’est une terrible chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur ; il ne se consolera pas de m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu me pardonnera de l’avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas ! ma chère, que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ; nous nous reverrons demain et pour toujours. Toute à vous du meilleur de mon âme. Camille.” Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est de moi qu’elle parle ainsi. Moi au désespoir de son refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle honte peut-il y avoir à aimer ? Elle a fait tout au monde pour me dégoûter, dit-elle, et j’ai le poignard dans le cœur ? Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un roman pareil ? Cette pensée que j’avais cette nuit est-elle donc vraie ? Ô femmes ! cette pauvre Camille a peut-être une grande piété ! c’est de bon cœur qu’elle se donne à Dieu, mais elle a résolu et décrété qu’elle me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir du couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cousin, qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait à Dieu le sacrifice du bonheur d’un cousin ! Non, non, Camille, je ne t’aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard dans le cœur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre avant de partir d’ici. Holà ! brave homme. (Entre un paysan.) Allez au château, dites à la cuisine qu’on envoie un valet porter à mademoiselle Camille le billet que voici.

(Il écrit.)

 

LE PAYSAN

Oui, monseigneur.

(Il sort.)

 

PERDICAN

Maintenant à l’autre. Ah ! je suis au désespoir ! Holà ! Rosette, Rosette !

(Il frappe à une porte.)

 

ROSETTE, courant.

C’est vous, monseigneur ! Entrez, ma mère y est.

 

PERDICAN

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.

 

ROSETTE

Où donc ?

 

PERDICAN

Je te le dirai ; demande la permission à ta mère, mais dépêche-toi.

 

ROSETTE

Oui, monseigneur.

(Elle rentre dans la maison.)

 

PERDICAN

J’ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et je suis sûr qu’elle y viendra ; mais par le ciel, elle n’y trouvera pas ce qu’elle y comptera trouver. Je veux faire la cour à Rosette devant Camille elle-même.

SCÈNE III

Le petit bois.

Entrent CAMILLE et LE PAYSAN.

 

LE PAYSAN

Mademoiselle, je vais au château porter une lettre pour vous ; faut-il que je vous la donne, ou que je la remette à la cuisine, comme me l’a dit le seigneur Perdican ?

 

CAMILLE

Donne-la-moi.

 

LE PAYSAN

Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce n’est pas la peine de m’attarder.

 

CAMILLE

Je te dis de me la donner.

 

LE PAYSAN

Ce qui vous plaira.

(Il donne la lettre.)

 

CAMILLE

Tiens, voilà pour ta peine.

 

LE PAYSAN

Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ?

 

CAMILLE

Si tu veux.

 

LE PAYSAN

Je m’en vais, je m’en vais.

(Il sort.)

 

CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, près de la petite fontaine où je l’ai fait venir hier. Que peut-il avoir à me dire ? Voilà justement la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce second rendez-vous ? Ah ! (Elle se cache derrière un arbre.) Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de lait. Je suppose qu’il va la quitter ; je suis bien aise de ne pas avoir l’air d’arriver la première.

(Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient.)

 

CAMILLE, cachée, à part.

Que veut dire cela ? Il la fait asseoir près de lui ? Me demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec une autre ? Je suis curieuse de savoir ce qu’il lui dit.

 

PERDICAN, à haute voix, de manière que Camille l’entende.

Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien oublié de nos beaux jours passés ; toi seule tu te souviens de la vie qui n’est plus ; prends ta part de ma vie nouvelle ; donné-moi ton cœur, chère enfant ; voilà le gage de notre amour.

(Il lui pose sa chaîne sur le cou.)

 

ROSETTE

Vous me donnez votre chaîne d’or ?

 

PERDICAN

Regarde à présent cette bague. Lève-toi, et approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la source, appuyés l’un sur l’autre ? Vois-tu tes beaux yeux près des miens, ta main dans la mienne ? Regarde tout cela s’effacer. (Il jette sa bague dans l’eau.) Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui revient peu à peu ; l’eau qui s’était troublée reprend son équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles noirs courent à sa surface ; patience, nous reparaissons ; déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens ; encore une minute, et il n’y aura plus une ride sur ton joli visage ; regarde ! c’était une bague que m’avait donnée Camille.

 

CAMILLE, à part.

Il a jeté ma bague dans l’eau.

 

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que l’amour, Rosette ? Écoute ! le vent se tait ; la pluie du matin roule en perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière du ciel, par le soleil que voilà, je t’aime ! Tu veux bien de moi, n’est-ce pas ? On n’a pas flétri ta jeunesse ? on n’a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d’un sang affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te voilà jeune et belle dans les bras d’un jeune homme. Ô Rosette, Rosette ! sais-tu ce que c’est que l’amour ?

 

ROSETTE

Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.

 

PERDICAN

Oui, comme tu pourras ; et tu m’aimeras mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces pâles statues fabriquées par les nonnes, qui ont
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