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« Je noue le hachimaki aux couleurs de notre Japon
éternel autour de mon casque. J'effectue ce geste avec
lenteur et solennité, sans pensées, sans émotions. Le
froid dans mes veines, le temps s’est arrété, je suis une
fleur de cerisier poussée par le vent. A vingt et un ans,
j’ai 'honneur d’accepter de mourir pour I'empire du
Grand Japon. »

En nous plongeant dans I'intimité d’'un kamikaze de
la guerre du Pacifique, Stéphanie Hochet nous livre
un roman vibrant, poétique et d’'une intensité rare.

Stéphanie Hochet est 'auteur de plusieurs fictions,
dont Combat de 'amour et de la faim (prix Lilas
2009), Un roman anglais (Rivages, 2015), L’animal et
son biographe (prix Printemps du roman 2017) et de
Pessai littéraire Eloge du chat (Rivages poche, 2016).



Du méme auteur

Moutarde douce, roman, Robert Laffont, 2001 ; Pocket, 2004.

Le Néant de Léon, roman, Stock, 2003.

L’Apocalypse selon Embrun, Stock, 2004.

Les Infernales, roman, Stock, 2005.

Je ne connais pas ma force, roman, Fayard, 2007.

Combat de ’'amour et de la faim, roman, Fayard, 2009.

La Distribution des lumiéres, roman, Flammarion, 2010.

Les Ephémérides, roman, Rivages, 2012.

Sang d’encre, roman, Les Busclats, 2013.

Eloge du chat, essai littéraire, Léo Scheer, 2014 ; Rivages Poche,
2016.

Un roman anglais, roman, Rivages, 2015 ; Rivages Poche, 2017.

L’Animal et son biographe, Rivages, 2017 ; Rivages Poche, 2020.

Eloge voluptueux du chat, essai littéraire, Philippe Rey, 2018.



Stéphanie Hochet

Pacifique

Rivages



Retrouvez I'ensemble des parutions
des Editions Payot & Rivages sur

payot-rivages.fr

Collection dirigée par Emilie Colombani

Couverture : Mont Fuji © Michael Abid/Mauritius Images.

© Editions Payot & Rivages, Paris, 2020

ISBN : 978-2-7436-4994-4


http://www.payot-rivages.net

« Iles de ce Japon sanctifié !

Que votre esprit Yamato

Soit admiré par les étrangers,
Alors — embaumant l'air illuminé
par le soleil du matin,

Que la fleur de cerisier s’envole,
sauvage et belle ! »

MoOTOORI NORINAGA

« En ce qui concerne la valeur martiale,
il est plus méritoire de mourir pour son
maitre que d’abattre un ennemi. »

YosHO YAMAMOTO,
Hagakure






PREMIERE PARTIE






Je noue le hachimaki aux couleurs de notre Japon
éternel autour de mon casque. J'effectue ce geste avec
lenteur et solennité, sans pensées, sans émotions. Le
froid dans mes veines, le temps s’est arrété, je suis une
fleur de cerisier poussée par le vent.

Ai-je le choix ? Ai-je eu le choix il y a un mois,
quand nous avons été réunis par les officiers au petit
matin sur la base aéronautique ? Le soleil se levait,
rond et rouge, 'image du drapeau impérial. Ils ont
annoncé que notre escadrille se portait volontaire
pour devenir des Kikusui, des chrysanthémes flottants.
C’est le nom poétique donné au sacrifice d'un avion
et de son pilote sur un navire ennemi. Pour étre plus
exact, ils nous ont demandé sans nous demander :
« Ceux d’entre vous qui ne veulent pas donner leur
vie pour notre grand empire nippon n’y seront pas
forcés, qu’ils levent la main, ceux qui ne se sentent pas
capables d’accepter cet honneur. Qu’ils levent la main
maintenant ! »
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Nous étions préts. Personne n’aurait osé refuser la
mission, aucun soldat japonais n’arrivera jamais a cette
ignominie. Etre volontaire est le devoir du combattant.
Il n’est pas en son pouvoir d’agir autrement. Et nous
n’avions qu'une envie : étre a la hauteur. Celui qui
aurait levé la main aurait été vu comme un traitre.

En réalité, mes camarades et moi étions tétanisés.

A vingt et un ans, j’ai 'honneur d’accepter de
mourir pour I'empire du Grand Japon. Je dissimule le
vertige qui me saisit.

Nous sommes le 27 avril 1945, c’est un beau jour de
printemps.

Avant nous, d’autres soldats sont partis apres avoir
été désignés pour des attaques spéciales. Ces dernieres
semaines, nous avons été préparés pour effectuer au
mieux notre tache. Décollage, vol, piqué. L’attente
était pire que tout. Parfois, lors des entrainements,
je me voyais en train de pulvériser mon Zero contre
un porte-avions. Vivant dans la tension d’avoir été
choisi, angoissé de devoir attendre la date du grand
jour. La connaitre m’a soulagé. Il y a deux jours, mon
capitaine est venu me trouver :

« Soldat Kaneda, étes-vous prét pour cette mission ? »

J’ai répondu comme une balle :

« Oui ! Et je souhaite partir le plus tot possible.

- Vous partez apres-demain. »

Quand le capitaine a tourné les talons, j’étais pétri-

fié mais étrangement calme. Savoir la date de mon
départ a agi comme un baume.
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Ma mort n’est pas si importante.

Jétais décidé a partir mais les rumeurs qui se sont
multipliées ces derniers temps me sont revenues en
téte et je me suis mis a douter.

Mon suicide est-il nécessaire pour sauver le pays ?
Si C’est le cas, je n’ai plus qu’a me concentrer sur cette
attaque spéciale.

Pourtant, une citation me revient en mémoire et
me hante, sans que je me souvienne, a cet instant, de
quelle bouche elle est sortie : « Il n’y a rien d’hono-
rable a mourir pour une cause perdue. »

Je me tiens droit et fixe I'appareil photo. Cest le
dernier cliché. Ma famille le recevra avec le courrier
qui I'informera de mon déces.

Je souris, C’est tres étonnant de parvenir a sourire,
méme légerement, du coin de la bouche, a ce moment,
mais j’en suis capable. L’air marin et la lumiere du
printemps éveillent de doux souvenirs. Mon visage
semblera serein, je suis déja dans I'accomplissement
de mon destin.






