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“O tempo não parece passar tão rápido aqui, os dias se 

arrastam e suponho que voarão quando eu voltar para casa” 

Trecho de carta escrita durante a segunda Guerra. 
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Leste da Polônia, 1944 

 

Uma bomba tinha acabado de explodir a alguns metros de 

onde eles estavam dormindo. Poderiam chover dezenas 

iguais àquela: O barulho e o pânico causados sempre 

seriam os mesmos. Não há como se acostumar com o 

terror. Dennis sentiu toda a estrutura do prédio já em 

ruínas se abalar ainda mais. Tinham que sair dali 

imediatamente. Pensavam eles que os alemães não tinham 

mais tanta força naquela região, mais ao sudeste da 

Polônia, pois deveriam estar preocupados com a possível 

invasão no litoral francês. Davis agora passava as noites a 

imaginar a cara de apreensão de Hitler, tentando 

adivinhar o local exato do desembarque dos aliados. Que 

se foda esse infeliz.  

Outra grande explosão a leste do pelotão acuado. “Esses 

filhos da puta não deveriam estar mais ao norte? “ 

Eles mal tinham fechado os olhos para um breve cochilo, 

em meio aos ratos que passavam por ali, em busca de uma 

rota mais fácil até o esgoto que corria a céu aberto na rua 

do outro lado. Deveriam ter se passado alguns poucos 

minutos até então. Dennis, exausto por conta dos últimos 

dias, acordou apenas com os berros do chefe da infantaria, 
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acuado pela poeira e pelos estilhaços do alvo explodido 

bem ao lado. 

---Levantem esses rabos, depressa, se não quiserem 

morrer soterrados nesse lugar. ---Berrava a plenos 

pulmões.  

Dennis tapou os olhos para se proteger da nuvem de pó e 

fumaça e se levantou imediatamente, sem precisar dar 

ouvidos ao capitão. Era muito difícil enxergar um palmo à 

frente do nariz com tanta coisa no ar. Respirar era outra 

árdua missão e, para piorar toda a situação, o clima gelado 

da região também não facilitava em nada a vida daqueles 

miseráveis.      

---Por aqui, Miquéias. --- Gritava um soldado para o 

médico do grupo, que parecia não acreditar que ainda 

estava vivo, em meio àquele inferno. Ele tremia mais pelo 

horror do que pelo frio que fazia naquele instante. A 

explosão havia jogado corpos já mortos para o ar, 

espalhando seus pedaços por todas as partes. Por um 

breve momento ele parou, olhando para o céu, como se 

buscasse a mão de Deus para socorrê-lo dali naquele exato 

momento. Foi então puxado pelas mangas do fardamento 

pelo colega mais altivo.  

Dennis os seguia logo atrás. 

Reunidos mais adiante, um outro grupo de soldados 

aliados, soviéticos e britânicos em sua maioria, também 
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fugia neste instante. Eles convergiam para a saída da 

cidadela, indo na direção dos bosques a oeste daquele 

lugar, enquanto aviões inimigos rasgavam o céu nublado 

e feio, tão insistente naqueles dias.  

Nesse percurso, outro bombardeio. E outro logo em 

seguida. Dennis foi forçado a virar num beco estreito para 

se proteger e não fazia ideia de quantos companheiros 

foram atingidos nesse último ataque. Se viu então sozinho 

e acuado. O lugar, que deveria ser bastante charmoso 

antes da destruição da guerra, era ladeado por muros 

baixos, com pedras em granito, forrados por gramíneas e 

musgos resistentes ao frio, com o chão de pedras 

irregulares, também de granito. As casinhas ao redor eram 

singelas, com seus formatos triangulares e tetos com telhas 

em canal e feno. Pensou onde estariam as pessoas que 

moravam ali, provavelmente, felizes e pacíficas antes 

daquilo tudo.  

Parou sob uma pilastra de uma casa ainda de pé, apesar 

de tão seriamente atingida e respirou fundo. 

Olhou para a sua retaguarda e não avistou mais ninguém. 

Deixou a pilastra e agora estava recostado ao muro gelado, 

com o rosto vermelho pelo frio e pela tensão. Segurava 

agora sua Lee-Enfield, armamento britânico, assim como 

o seu antigo dono, Jonas Bridge, um jovem cheio de 

sonhos, oriundo de Liverpool, que acabou morto ao pisar 

numa mina terrestre na semana anterior. Dennis achou 



 

As Cartas de Abigail 

8                                                                                           
Eduardo Soares 

 

por bem cuidar da arma do camarada que havia conhecido 

dias antes daquela tragédia. Ele agora alternava a mira 

para os lados e para o alto do muro, apreensivo pela 

iminência de outro ataque. Gritou pelo capitão e pelos 

colegas, mas parecia que todos já haviam deixado o 

vilarejo. Fechou os olhos por alguns milésimos de 

segundo e ouviu então o barulho de um tonel sendo 

derrubado numa viela ao lado. Virou-se rapidamente e 

conseguiu acertar uma bala bem no meio da testa do 

inimigo que se preparava para atacá-lo com uma faca na 

mão.  

---Seu lixo!! ---Cuspiu no chão ao ver o alemão caído aos 

seus pés.  

Depois disso continuou em frente sem mais problemas. 

Tornara-se frio em relação aos adversários. Foi necessário. 

Tinha se acostumado a matar já nos primeiros meses de 

guerra e já não mais sentia culpa ou remorso ao ver um 

corpo sem vida à sua frente. Até poderia dizer que sentia 

prazer em ver aqueles nazistas desgraçados se 

desbuchando na lama.  

Seguiu por entre as ruas finais da cidadela, cheias de lama 

e de pedaços humanos, dos quais não se podiam 

distinguir os colegas dos inimigos. Tudo ali parecia uma 

gigante poça de suco negro, composto de vísceras e 

sangue. Os aviões alemães deram uma trégua e parecia 

não haver muitos mais nazistas naquele lugar. Depois de 
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pouco tempo, conseguiu, enfim, deixar a cidadela para 

adentrar o bosque gelado.  

Chamou outra vez por alguns colegas, mas eles pareciam 

ter sumido de vez por entre as coníferas.  

Pegou o cantil. Tinha sede. Mas não havia muita água no 

seu compartimento e sua ração estava no fim. Xingou um 

bocado por aquela situação. Estava, aliás, acostumando-se 

a isso também. A guerra lhe havia ensinado muitas outras 

coisas que deixariam seus familiares horrorizados. Não 

aprendera, contudo, a desistir de voltar para casa, como 

muitos amigos haviam feito durante a dura jornada. Era 

por isso que lutava para manter o medo afastado de sua 

vista. Não queria temer nada naquele lugar, pois, segundo 

ele próprio, o temor era o pai de todas aquelas mortes no 

campo de batalha. Se você hesita, você morre. E não passava 

por sua mente morrer naquele lugar desgraçado. Queria 

voltar para os braços de sua Abigail e sentir novamente o 

seu perfume e o seu sabor. Era isso que o tornava uma 

rocha, era isso que o mantinha vivo. Lembrou-se da noite 

de amor que tivera com ela naquele parque, em meio ao 

frio daquela madrugada tão especial. À medida que ia 

caminhando, recordava-se de sua pele macia e cheirosa, 

de seus lábios carnudos e de seus seios duros e rosados. 

Uma única vez estivera com a donzela, mas já havia sido 

o suficiente para ele ter a certeza de que era com ela que 

passaria o resto de sua vida. Já havia programado todos os 
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passos que dariam depois da guerra. Por isso não deixava 

se abater por nada. Sentia que, se vacilasse por qualquer 

motivo que fosse, poderia ser morto facilmente por um 

maldito nazista, e perderia a chance de beijar novamente 

a boca mais macia que já havia beijado nesses seus tão 

curtos vinte e dois anos de vida.  Estava disposto a voltar 

para o seu bairro como um grande herói da nação e, com 

isso, obter o respeito do avô de Abigail. Queria provar 

para aquele velho e arrogante carcamano que ele era, sim, 

digno de ter a sua neta como esposa. Tocou no peito, onde 

se encontrava, guardada e dobrada, a última carta 

recebida pela amada e suspirou. 

Está acabando, meu amor. Está acabando.   

O imenso bosque parecia não ter fim. Seguiu concentrado, 

à procura dos colegas, mesmo com toda a dificuldade de 

andar sobre aquele terreno enlameado e frio. Os pés 

molhados sob a bota congelada e cheia de lama era algo 

tão agoniante quanto uma bala no peito. Depois de algum 

tempo, ouviu o barulho dos aviões inimigos se 

aproximando novamente. Não sabia o que realmente 

estava se passando por ali, já que tanto lhes disseram que 

seria uma passagem sem demais problemas por aquela 

região. Pensou então naquilo que o sargento John Smith 

havia dito na semana anterior, quando eles jantavam no 

acampamento montado na saída de Lublin: Que muitos 

agentes duplos estariam repassando importantes 
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informações estratégicas para o lado oposto. Aquilo o 

assustava profundamente. Pensou, com ironia, na 

possibilidade de o próprio Smith ser algum agente 

disfarçado, afinal ele era um sujeito esguio, muito 

inteligente e de olhar sempre desconfiado.  

Que merda é essa, que estou pensando? Sorriu de si mesmo, 

refutando aqueles pensamentos bobos logo em seguida.  

Os espiões dificilmente pisavam no campo de batalha, 

dissera-lhe o capitão Ruffort, dia desses. Além do que, 

apesar do jeito estranho, Smith era o homem mais patriota 

que ele já havia conhecido na vida. 

Após um breve acelerar na caminhada, começou a ouvir 

vozes no campo mais adiante. Finalmente os tinha 

encontrado. O pelotão agora se escondia entre as árvores 

e o terreno acidentado do lugar, esperando os aviões 

alemães desaparecerem dali. Estavam espalhados em 

pequenos grupos, procurando uma melhor forma de não 

serem avistados pelos pilotos acima deles.  

---Duncan? Dennis Duncan? 

Dennis virou-se assustado, com o toque de uma mão 

desnuda em seu ombro.  

--- Seu bastardo, filho de uma mãe. É você mesmo? 

Dennis então cerrou os olhos e reconheceu aquelas 

sobrancelhas grossas, que mais pareciam duas taturanas 
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sobre os olhos castanhos e vivos do amigo italiano que 

morava a duas quadras de sua casa, no bairro do Bronx, 

em Nova Iorque.  

--- Joseph?  

--- O próprio, seu cretino. --- Ele sorriu, tirando o quepe, 

para depois abraçar o amigo de adolescência, que manteve 

por um tempo a expressão de incredulidade no rosto.  

--- Mas que mundo é esse? Foi preciso vir ao inferno para 

encontrar você?  

--- Pois é!! Mas a culpa é sua que se afastou de mim, só 

porque comi a sua irmã naquele fim de férias. Se lembra? 

---Gargalhou o italiano.  

Duncan balançou a cabeça, empurrando o peito do amigo 

com as duas mãos. 

---Vejo que continua o mesmo filho da puta de sempre, 

com essas brincadeiras sem graça.  

--- Sua irmã me achava divertido.  

Dennis sorriu e abraçou novamente o amigo.  

--- Não sabia que havia sido convocado. --- Disse Duncan. 

--- Por quê? Pensou que só vocês poderiam se divertir 

nessa história?  

Duncan mudou a expressão, franzindo a testa.  
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--- Sério, mesmo? Olha ao redor. Você acha isso divertido? 

Logo você, que está lutando contra os seus? 

Joseph pareceu não se incomodar com a postura do 

companheiro.  

--- Eu apenas nasci naquele lugar, meu caro. E, além do 

que, aqueles miseráveis mataram boa parte de minha 

família na Toscana. Destruíram a casa dos meus avós e dos 

meus tios em Verona. O país está em ruínas. Muita gente 

morreu. O regime não quer saber se eu sou italiano ou não. 

Então porque eu me negaria a lutar contra eles também? 

Entende? 

Dennis então balançou a cabeça em silêncio, concordando 

com a resposta do amigo.  

Logo depois eles voltaram a se abaixar sobre o tronco 

caído de uma árvore, ao sentirem a aproximação de outro 

avião nazista.  

Havia cerca de cento e cinquenta soldados de dois 

destacamentos de averiguação no bosque naquele 

momento. Precisavam voltar para o acampamento em 

Lublin e informar que os alemães ainda estavam firmes 

naquela rota que dava para a cidade de Radom.  

Esperaram naquele lugar, imóveis, por cerca de uma hora 

até que tivessem a certeza de que não haviam sido vistos 

pelos caças alemães. Estavam sem comunicação com 
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Lublin e não poderiam perder tanto tempo ali, pois outro 

grupo poderia estar a caminho para serem emboscados. 

Precisavam informá-los imediatamente sobre o ataque 

sofrido. Que aquela rota não era segura. Não poderiam, 

contudo, retornar pela cidadela, pois, com certeza, seriam 

encurralados novamente pelos inimigos entocados 

naquele lugar.  

Teriam quer contornar a serra em pequenos grupos. Era 

arriscado e levariam o triplo do tempo que gastaram para 

chegar até ali. Mas era o que dava para fazer no momento. 

Não poderiam seguir adiante sabendo que tropas alemães 

estavam tão bem guarnecidas por aquele caminho, e 

também não podiam recuar agora, pois derrubar Radom 

era essencial para a reconquista de Varsóvia.  

Capitão Ruffort, grande conhecedor da região, tomou à 

frente de toda a logística, e eles logo se lançaram no 

caminho de volta para o acampamento em Lublin.  

O frio era implacável, e muitos homens começavam a 

achar que Stalingrado tinha sido fichinha diante daquilo. 

Um soldado soviético que fazia parte do destacamento 

achava graça daquelas tolices, enquanto rememorava a 

cena de milhares de amigos mortos sobre solo russo. Nada 

se compara àquilo, resmungava, baixinho, para si mesmo, 

tomando um cigarro que achava ter perdido na 

caminhada, mas que estava no bolso de trás da calça. As 

baforadas pareciam aliviar o frio do corpo, dando-lhe um 
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pouco de prazer. A fumaça, entretanto, não se mantinha 

muito tempo no ar e desenhava corpos mutilados à frente 

dos olhos do soldado que só desejava voltar para as pernas 

quentes e carnudas de sua fogosa esposa. Suspirou, 

coçando o queixo quadrado, pinicando por causa da barba 

proeminente. 

À frente dele, vários colegas. Todos exaustos e pensativos. 

Todos com alguma história assombrosa para levar para 

casa. São rostos desfigurados pelo terror; sujos pelo 

sangue alheio, respingado e seco pelo tempo.  

O plano da Normandia tinha que lograr êxito, de um jeito 

ou de outro.  

Mas eles estavam sem comunicação com o Reino Unido há 

uma semana, e parecia que a farsa em Calais não havia 

atrapalhado tanto assim o exército alemão.  

Tudo dependia do sucesso dessa invasão, e Hitler tinha a 

exata noção de que os aliados planejavam algo grandioso 

e não poderia aceitar outra indesejável surpresa. 

Sim, os nazistas estavam cada vez mais acuados depois da 

derrota em Stalingrado, contudo era ingenuidade achar 

que eles estavam completamente vencidos, ou que, de 

alguma forma, abandonariam o front de batalha.  

Dennis e o amigo italiano tinham o mesmo pensamento e 

o mesmo semblante cansado do colega soviético.  
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Haviam andado cerca de meio dia e nem perceberam a 

noite chegar. Alguns homens preferiam continuar em 

frente, mas a maioria optou por acender uma fogueira 

para passar a noite sobre as ruínas de um antigo vilarejo 

medieval que encontraram no meio do caminho.  

Ruffort não quis impedi-los. Sabia do esforço que aqueles 

homens fizeram para libertar Lublin. Muitos deles 

estavam naquela peleja desde o norte da África. Outros 

experimentaram os horrores de Stalingrado. Decidiu 

então continuar em frente com aqueles que optaram por 

não descansar e deixou Smith como encarregado pelos que 

ficaram, entre esses, Duncan e Joseph.  

Era para ser apenas um breve descanso, coisa de duas ou 

três horas, no máximo. Tempo suficiente para um cochilo, 

como haviam pretendido fazer na cidadela bombardeada 

horas atrás. Seus pés estavam úmidos e congelados, e seus 

corpos fatigados e doloridos. A fome era o menor dos 

problemas nesse momento. Mesmo assim, alguém havia 

conseguido arrecadar algumas latas de feijão que alguns 

homens carregavam consigo, e houve uma partilha do 

alimento entre aqueles que ainda não haviam desfalecido 

pelo cansaço.  

Dennis segurava a foto de sua Abigail, tentando enxergar 

nela algum novo detalhe sob a luz da chama de uma das 

fogueiras acesas. Neste instante, tenta recordar o seu 

cheiro, acariciando a imagem de sua amada com o 
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polegar. É um dos mais ansiosos por voltar a Lublin. 

Deseja ardentemente ter notícias de Julius e de seus 

familiares. Quer, se possível, tomar um banho e descansar 

por um dia inteiro. 

 Recolhe-se então.  

Beija a foto de sua garota, guardando-a dentro do peito, 

depois procura uma posição mais confortável para o 

repouso perto das labaredas. 

 Joseph, o italiano, está ao lado, tirando algum resto de 

comida entres os dentes com a ponta afiada de sua faca. 

Tinha ficado menos falante depois da refeição e agora 

procurava um lugar aquecido para dormir sobre uma tora 

de madeira com algumas poucas folhagens que encontrara 

minutos atrás. Outros homens haviam adormecido sobre 

pedaços de pano e sacos velhos que recolheram pelo 

caminho até ali. O cansaço agora superava o frio e nenhum 

deles parecia se incomodar com o ronco alto de alguns 

colegas. 

Smith fazia a ronda mais adiante, conversando com 

Miquéias, que agora parecia menos atordoado, repetindo 

a velha história de como havia se formado com méritos 

numa das melhores universidades britânicas. Smith não 

era muito sociável, porém gostava da companhia do 

médico magrelo de nariz afilado e orelhas de abano. 

Achava-o engraçado e não fazia ideia de como aquela 
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figura peculiar ainda estava viva depois de tantas 

desventuras naquela guerra.  

---Meu pai dizia que eu nasci predestinado. Minha mãe era 

muito velha para ter uma criança, e poderíamos, ambos, 

morrer no parto devido à sua idade. Meu pai prometeu 

dar-me um nome bíblico, caso nada de ruim nos 

acontecesse no procedimento. E cá estou.  

--- Pensei que fosse judeu, com esse nome. ---Indagou 

Smith, bebendo de seu cantil.  

--- Essa é uma confusão corriqueira.  

---Mas por que Miquéias, então? 

--- Foi o primeiro nome que meu pai achou ao abrir a 

Bíblia.  

---É, poderia ser pior. --- Brincou Smith, depois se virou 

abruptamente para a saída das ruínas, ao pressentir algo.  

O Médico retesou a face, olhando para a mesma direção 

do compatriota.  

--- Você ouviu? 

Miquéias balançou a cabeça, confirmando.  

Então o céu negro e enevoado começou a ser salpicado por 

pontos brancos de balas que vinham de todas as partes. 

Smith, habilidosamente, se jogou por detrás de uma 

mureta ao lado, que não deveria ter mais que cinquenta 
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centímetros de altura. Miquéias, contudo, não teve como 

se proteger e teve uma bala encravada bem no meio da 

testa.  

--- Seus filhos da puta!! --- Gritava Smith revidando contra 

a investida inimiga.  

Os soldados que estavam descansando foram pegos de 

surpresa e logo se puseram em posição de ataque. Joseph 

quase queimou o coturno, ao sobressaltar-se com o susto, 

pisando num pedaço de brasa que havia saltado para 

adiante da fogueira.  

--- Alemães desgraçados. --- Berrou ele. ---Por que esses 

desgraçados não dormem um pouco? 

Dennis Duncan havia corrido com dois homens para se 

proteger dos tiros numa mureta mais adiante. Não 

conseguiam ver o inimigo que dominava as ações por 

conhecer melhor o lugar.  

Ele gritava, emanando ordens, tentando alocar da melhor 

maneira os seus companheiros.  

--- Onde está o Smith? 

--- Lutando mais à frente, com os dois franceses e o 

médico.  

--- Joseph, você está aí? --- Berrou, mas o amigo não lhe 

respondeu.  
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Uma explosão se deu a duzentos metros dali, e eles 

começaram a correr para o sul. Dennis ainda olhou ao 

redor mais uma vez, mas não enxergou o amigo italiano 

no meio daquela confusão. Então houve outra explosão, 

essa muito mais próxima e devastadora, e, com ela, veio 

um zunindo agudo e intenso, assim como uma escuridão 

profunda.  

Dennis quis gritar, mas a sua voz não saía. Teve então seu 

corpo jogado ferozmente para longe, e depois sentiu uma 

pancada violenta na cabeça, no momento de sua 

aterrissagem. O zunido e a escuridão se tornaram mais 

intensos, e ele não sabia dizer se estava vivo ou não. 

Pensou apenas em sua amada Abigail. Instintivamente, 

procurou a carta em seu peito e pensou que não podia 

morrer ali, não agora.  

Tinha que saber de Julius e rever sua garota.  

Contudo, foi desfalecendo-se aos poucos, sentindo que de 

seus olhos escorria algo viscoso, que seguia depois pelo 

seu rosto, chegando à boca.  
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DOIS ANOS ANTES 

Bronx, Nova Iorque 

 

É preciso ter mãos firmes e carinhosas para que a massa se 

renda ao seu toque. Daí você a domina, acaricia o seu 

miolo, bem no seu meio, e a deixa no ponto certo. Não há 

segredo quanto a isso. Está vendo? Não precisa de força, 

tudo é jeito. Se quiser, pode até conversar com ela.  

Julius olhava para o amigo e via que ele se segurava para 

não sorrir com os ensinamentos do velho Lorenzo, tão 

apaixonado pela arte por detrás da preparação dos pães 

que produzia há mais de vinte anos naquela esquina 

movimentada do Bronx. A padaria italiana, aliás, era uma 

das mais famosas daquele pedacinho da cidade, e o seu 

dono, em muito, se orgulhava disso. Seus dois novos 

ajudantes, contudo, pareciam achar um exagero todo 

aquele trato com o amontoado de farinha de trigo, 

manteiga e ovos em cima do balcão.  

Dennis Duncan imitava o velho pelas costas, sacudindo as 

mãos no ar e fazendo caretas para desespero de Julius que 

não aguentava mais prender o riso frouxo.  
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--- Seu pai sabe que estou perdendo meu tempo com você, 

Duncan? ---Indagou o velhote, batendo na cabeça do rapaz 

com uma colher de pau que estava ali próximo.  

---Ai! Seu Lorenzo! Isso doeu.  

Julius sorriu do amigo, recebendo também um golpe na 

testa.  

--- Agora, cuidem e façam o trabalho direito. Preciso de 

duas fornalhas para uma entrega na rua cinco.  

--- Tudo bem. ---Falaram os dois ao mesmo tempo, 

enquanto o italiano se dirigia ao balcão de atendimento, 

onde algumas pessoas formavam fila para tomar o café da 

manhã, atentos às primeiras informações do dia através do 

rádio de pilha que ficava erguido numa parede lateral.  

A voz rouca do radialista informava a situação do mundo 

diante da guerra. Ouvidos aguçados e rostos incrédulos 

quanto ao que era noticiado naquele instante.  

---Dizem que há um lugar de acolhimento para onde estão 

levando muitos judeus na Polônia. --- Falou um homem de 

barba grossa, enquanto devorava um pedaço de pão doce 

com café, sentado numa mesa pequena logo na entrada do 

estabelecimento.  

--- Mas por que estão levando os judeus para lá? --- 

Perguntou um jovem rapaz, trajando um macacão azul de 
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alças largas sobre o ombro. Ele estava em pé, encostado 

numa pilastra mais lateral. ---O que eles fizeram?  

--- Os alemães não gostam de judeus. Só por causa disso, 

filho. --- Interveio um terceiro.  

--- Eu também não gosto de Judeus, e nem por isso eu os 

levaria para uma prisão. ---Falou outro homem, tomando 

seu café no balcão.  

--- Mas quem disse que era uma prisão? ---Indagou o 

primeiro homem.  

--- Não é uma prisão. É um campo de extermínio. Eles 

estão matando toda aquela gente. --- Um homem com forte 

sotaque russo surgia no meio da conversa. Ele se dirigia 

até o balcão para pagar o que devia ao velho Lorenzo. --- 

Eles matam judeus porque eles mataram Jesus e também 

porque os alemães os consideram uma praga que corrói 

toda a estrutura de seu país. Bando de chucrute idiota. --- 

Pagou o que devia, voltou-se à saída da padaria e escarrou 

no chão. Depois disso, virou à esquerda, sumindo da vista 

de todos.  

---Mas... O que Jesus tem a ver com essa guerra? ---

Questionou o jovem de macacão azul.  

Dennis e Julius escutavam e observavam tudo, com olhos 

curiosos, bisbilhotando a movimentação da clientela, que 

sempre era maior nessa hora da manhã por conta do 
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noticiário sobre o conflito, que parecia longe de ser 

encerrado.  

Apesar das distrações, a fornalha ficou pronta a tempo de 

seu Lorenzo cumprir com os prazos. O velho tinha visto 

aqueles dois crescerem e tinha grande estima pelos seus 

pais. Gostava do espírito jovem deles e de suas piadas 

maliciosas quanto às garotas do bairro, que, vez ou outra, 

apareciam no lugar. Tudo aquilo fazia com que Lorenzo 

esquecesse um pouco os horrores da guerra. Ele, próprio, 

que tinha presenciado de perto os horrores da morte, pelas 

trincheiras encravadas no solo europeu, poucos anos 

atrás.  

Deus tenha misericórdia de nós por tudo isso acontecendo 

novamente, ele sempre suplicava isso antes de dormir ao 

lado de sua querida Nona. Sua casa ficava bem em cima 

da padaria e, dali, tinha uma excelente vista de boa parte 

do bairro. Era apenas mais um dos refugiados da primeira 

grande Guerra que habitavam aquele lugar. Chegara a 

Nova Iorque há duas décadas, com dois irmãos, a esposa 

e duas filhas. Orgulhava-se bastante da prosperidade 

advinda de seu negócio e se sentia em casa pelo modo 

como foi acolhido naquele país. Talvez por isso estivesse 

tão tímido e calado ultimamente. Está com vergonha pelo 

lado tomado pelo seu país de origem nesse novo conflito. 

Sente até que já havia perdido alguns clientes, que agora 

se recusavam a frequentar o mesmo lugar de um inimigo 
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declarado. Sua esposa dizia que isso era coisa de sua 

cabeça, mas ela própria já tinha visto algumas pessoas 

conhecidas lhe virando a cara ao vê-la no supermercado. 

Outras começavam a desviar o caminho ao vê-la 

passeando pela calçada. Preferiu, contudo, manter aquilo 

para si, uma vez que já sentia toda a preocupação no 

semblante de seu companheiro.  

As coisas não estavam fáceis.  

Descendentes de japoneses também sofriam com o 

preconceito e o ódio que se estabeleceram depois do início 

do conflito. 

Seu Lorenzo temia pelo futuro de sua família. Era por isso 

que gostava tanto da vivacidade daqueles dois moleques 

que nunca se desgrudavam, eles o ajudavam a esquecer a 

dura realidade.  

Dennis e Julius cresceram na mesma rua e sempre foram 

grandes amigos. Inseparáveis, na verdade. Julius era um 

ano mais novo, porém, era o mais responsável dos dois. 

Sempre muito gentil e atencioso com as coisas. Um pouco 

tímido em algumas ocasiões e sempre muito concentrado. 

Tinha o sonho de cursar direito numa grande faculdade 

do país. Era, com certeza, o lado racional daquela relação. 

Já Duncan era o oposto: sempre muito impulsivo e 

extrovertido. Não ligava muito para o futuro como o 

amigo, e seus planos eram sempre pensados para o curto 
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prazo. Gostava de viver o que o presente tinha para lhe 

oferecer e não curtia muito ter tudo planejado para o 

amanhã. Ao contrário de Julius, não pensava num curso 

específico para garantir sua vida. Gostava mesmo era de 

jogar basquete, coisa para qual tinha um talento nato. Uma 

lesão no joelho, porém, acabou adiando seu sonho de 

ingressar na liga universitária daquele ano.  

Julius também não havia conseguido a tão desejada bolsa 

para ingressar na faculdade de seus sonhos, e, com isso, os 

dois passaram o último ano arranjando bicos para levantar 

alguma grana, enquanto discutiam o que dava para fazer 

dali em diante.  

As dificuldades enfrentadas pelos dois garotos eram 

grandes, mas havia algo a mais entre eles que os 

mantinham de pé: a fé inabalável que ambos tinham por 

dias melhores. Haviam herdado isso dos pais, que faziam 

de tudo um pouco para que os dois se mantivessem 

afastados das gangues que se multiplicavam pela cidade.  

No dia seguinte, a rotina de sempre, e às seis da manhã 

eles já estavam enfurnados na padaria de seu Lorenzo, que 

havia saído para fazer algumas entregas. Julius amassava 

a massa de trigo sobre o balcão e percebia o amigo calado 

por demais, com um panfleto azul nas mãos. Ele tinha a 

certeza de que já tinha visto um daqueles com alguns 

garotos na quadra de basquete na noite anterior.  
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---O que é isso daí?  

Duncan ergueu a vista e lhe mostrou o panfleto.  

Julius descansou a massa, limpou as mãos no seu avental 

e se aproximou do amigo. Tomou o papel e fez uma careta.  

---Alistamento militar? Sério? --- Indagou fazendo-lhe 

uma careta.  

---Sim. Eles começarão a convocar todo homem em idade 

militar para combater na Europa.  

Julius suspirou com as mãos na cintura.  

--- Um primo meu do Harlem foi chamado há dois dias, e 

meus tios estão para morrer com a notícia. Os rapazes da 

minha rua não falam em outra coisa também.  

Julius continuava imóvel e calado, analisando as 

informações naquele pedaço de papel. 

--- Eu não quero ir para aquele lugar. Você sabe o que eles 

falam todos os dias na rádio, não sabe? 

--- Se acalme. Alguém no congresso deve barrar essa coisa. 

Não somos obrigados a nada nesse mundo. Nós estamos 

na América, não estamos? 

Duncan sorriu de nervoso.  

--- Julius, sua inocência às vezes me dá agonia. Você acha 

mesmo que político algum está se importando com quem 
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vai para a guerra? Acorda, irmão! --- Ergueu-se e tomou 

de volta o panfleto das mãos do amigo.  

Julius sentou-se.  

--- Então a coisa é mais grave do que pensávamos.  

--- Parece que sim. --- Respondeu Duncan, procurando seu 

avental por detrás da porta. --- Por causa dos japoneses 

nós entramos nessa merda. 

--- E o que acontece se não nos alistarmos?  

--- Além de sermos punidos pelo Governo e julgados de 

covardes? Eu não sei. E nem quero pensar nisso agora. 

Melhor continuarmos com o nosso trabalho por aqui, 

antes que seu Lorenzo chegue com toda sua irritação.  

Duncan terminou de se paramentar, deixando o panfleto 

sobre a mesa, enquanto Julius tentava voltar ao seu estado 

normal.  

--- Eu nunca peguei numa arma em minha vida.  

Duncan virou-se, arqueando a sobrancelha. 

--- É... Estou vendo que você ficou mais abalado do que eu. 

Não deveria ter contado sobre isso, não é mesmo? 

--- Como se eu não fosse saber um dia.  

--- Olha só, eu não quero ir para essa merda também. Mas 

se é algo inevitável, eu prefiro não perder meu juízo antes 
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do tempo. E, pensando bem, pode ser uma ótima chance 

para nós dois. 

--- Cara. Você pirou? Nós estamos falando de uma Guerra.  

--- Eu sei disso. Mas se a gente sobreviver, nós teremos um 

grande futuro pela frente. Com um bom salário pelo resto 

da vida. Eu procurei saber sobre essas coisas. 

--- “Se a gente sobreviver? ” ---Julius balançou a cabeça.  

--- Sim, ué!! 

Julius bufou.  

Dennis abriu os braços. 

--- O quê? 

--- Não faz dois minutos que você estava tenso com essa 

droga de papel, mas mãos, dizendo que não queria ir para 

a guerra. O que tem de errado com você? 

--- Eu ainda continuo nervoso, nada mudou. A ideia de ser 

convocado me deixa com dor de barriga, mas só estou 

pensando que não adianta eu ficar choramingando pelos 

cantos. Temos que ver todas as possibilidades que nos 

sãos apresentadas. Só isso.  

--- Não sou como você.  

--- E nem precisa ser, meu amigo. Só estou tentando te 

ajudar, afinal você ficou mais apreensivo do que eu.  
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--- Apreensivo com o quê? --- Indagou o velho Lorenzo, 

adentrando o lugar, acompanhado de uma linda garota 

que deveria ter a mesma faixa de idade dos dois rapazes.  

Duncan paralisou onde estava, percebendo que nunca 

tinha visto garota mais bela do que aquela em toda a sua 

vida. Ele está completamente sem ação diante de sua 

presença. Seus olhos estão vidrados na moça de pele alva 

como a neve e cabelos lisos, pretíssimos e longos, com 

bochechas rosadas e olhos cor de mel. Ela usa uma boina 

marrom e um cachecol azul, da mesma cor da saia longa 

que chegava até as elegantes bota de cano alto que lhe 

protegiam do frio.  

O velho insiste: 

--- Do que vocês estão falando? 

--- Nada, não, seu Lorenzo. Bobagem. --- Responde Julius.  

O velho então direciona o olhar para Duncan que parece 

ter voltado a si, depois volta o olhar para o panfleto do 

exército sobre a mesa.  

Julius pigarreia e volta a mexer na massa de trigo sobre o 

balcão.  

--- Vocês estão de brincadeira, não é mesmo?  
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Duncan faz uma careta, arrancando o panfleto das mãos 

do patrão para guardá-lo no bolso da calça logo em 

seguida.  

---Não, não estamos de brincadeira, seu Lorenzo. O 

governo começou uma grande campanha de convocação e 

possivelmente seremos chamados.  

O semblante do italiano se enuvia e ele sente suas pernas 

fraquejarem, com as lembranças tristes das coisas que 

presenciou na última guerra.  

---Meu Deus, isso não pode estar acontecendo. ---Falou 

ele, sendo amparado pela garota ao seu lado.  

Os rapazes se aproximam para auxiliá-lo, mas ele dispensa 

a ajuda e diz que está bem. A menina então faz com que 

ele se sente e sai em busca de um copo com água, 

retornando logo em seguida. 

Ele bebe a água e logo se põe de pé. 

--- Obrigado minha filha. ---Lorenzo esboçou um ligeiro 

sorriso, depois se virou para os garotos. ---Bom. Essa é 

Abigail, neta do meu irmão. Ela chegou hoje pela manhã. 

Vai morar no outro quarteirão, perto daquela quadra onde 

vocês costumam jogar bola. Irei ajudá-los com a mudança 

e por isso não ficarei por aqui hoje. --- Os meninos 

assentem. --- A nona já, já desce para auxiliar no balcão. 



 

As Cartas de Abigail 

33                                                                                           
Eduardo Soares 

 

Peço que a ajudem a descer a grade na hora de fechar. 

Pode ser? 

--- Claro que sim, seu Lorenzo. --- Respondeu Julius.   

Abigail olhou discretamente para Duncan. Depois acenou 

de forma tímida para os dois e saiu, acompanhando o tio-

avô.  

 

*** 

  


