
Sommaire

	Chapitre 1

	Chapitre 2

	Chapitre 3

	Chapitre 4

	Chapitre 5

	Chapitre 6

	Chapitre 7

	Chapitre 8

	Chapitre 9

	Chapitre 10

	Chapitre 11

	Chapitre 12

	Chapitre 13

	Chapitre 14

	Chapitre 15

	Chapitre 16




1

C’est à Paris, sur la buttpe Montmartre, par un beau matin du printemps de l’année 1939, que commence ce récit. Maurice avait presque terminé sa tournée. Il ne lui restait plus qu’un immeuble à faire. Depuis le début de la matinée, parti de la section de la Compagnie Parisienne d’électricité desservant le quartier, il avait dû en monter et descendre des pentes et des escaliers, aussi bien pour aller de rue en rue que pour accéder, dans les immeubles, aux compteurs des abonnés. Il commençait à être un peu fatigué. Il entra dans le dernier immeuble de sa tournée, grimpa jusqu’au sixième étage et releva les compteurs sur chaque palier en redescendant. Enfinn, arrivé au rez-de-chaussée, il toqua à la vitre de la loge de madame Caillot, la concierge. Ils se connaissaient bien tous les deux : ils étaient du même village de Seine-et-Marne. Elle était copine d’école de ses parents. C’est lors de sa première tournée dans le quartier qu’ils s’étaient retrouvés, contents de voir quelqu’un du pays. Donc, quand Maurice allait relever les compteurs dans le coin, il s’arrangeait pour terminer sa tournée dans l’immeuble de sa payse. Ils échangeaient des nouvelles de leur village mais aussi les ragots du coin, ils babénaient, comme on dit là-bas. Monsieur Caillot, ouvrier maçon, bien que travailleur manuel, n’aimait pas toucher à tout ce qui était électrique, c’est donc Maurice qui réparait régulièrement le fer à repasser, ou une prise de courant ou changeait une ampoule dans la loge. Et, bien entendu, ils prenaient un apéritif : un petit coup de gnôle, en fait un alcool de mirabelles du village, qui vous descendait dans le gosier comme le bon Dieu en culottpe de velours.

Madame Caillot ouvrit sa porte et fint entrer son visiteur.

— Bonjour, Maurice, ça va-t’y? Tu tombes bien. J’ai un souci, peut-être que tu as la solution.

— Oui, ça va, bonjour à vous aussi, madame Caillot. Qu’’est-ce que je peux faire pour vous?

— Hé bien voilà, j’ai un truc qui m’encombre. Viens voir. C’est dans la cour aux poubelles.

Elle entraîna Maurice avec elle jusqu’à la cour. Là, il y avait un panneau de presque deux mètres de haut et d’une cinquantaine de centimètres de large, assez épais. Cela ressemblait à un grand tableau. On voyait bien que c’était du bois peint, mais qui représentait quoi? La concierge prit l’objet et le déplia: c’était un paravent, un grand paravent, composé de quatre parties, aux couleurs surprenantes, cela des deux côtés. Maurice eut un choc, heureusement que son petit-déjeuner était digéré depuis pas mal de temps et que sa payse ne lui ait pas déjà servi l’apéro.

— Qu’’est-ce que cela représente. D’où ça vient?

— Ça vient d’un jeune peintre espagnol qui habitait dans l’immeuble, Pablo Salvador. Il m’est arrivé de lui rendre pas mal de petits services quand il vivait ici. Il y a une huitaine de jours, quand il a déménagé, pour s’installer du côté de Montparnasse, il me l’a donné en disant « gardez le précieusement, un jour, quand je serai célèbre, il aura une grande valeur ». Moi, je vois moins bien depuis que j’ai la chute des yeux, la cataracte, comme dit l’oculiste. Donc, je vois de la couleur, mais je ne peux pas dire ce que cela représente. Qu’and je l’ai mis en grand dans la loge, mon chat a foutu le camp. Et mon mari, quand il est rentré le soir, il m’a dit « Cache-moi ça. Qu’and j’étais dans les tranchées, de mille neuf cent quinze à mille neuf cent dix-huit, je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible ». Donc, je l’ai mis dehors avec les poubelles, pas mon mari, mais le paravent. Je l’avais replié, bien sûr, mais il y a toujours un panneau visible : il a même peint l’arrière le petit Pablo. Tout le monde me dit que, déplié ou plié, l’effeet est toujours aussi insupportable. Les éboueurs ne l’ont pas pris. Je l’ai laissé dans la rue en espérant que quelqu’un allait le récupérer. Au bout de deux jours, un agent de police est venu me dire que je ne pouvais laisser ça dehors. Ça doit être vrai ce qu’on dit au sujet de ce machin, parce que quand il était dehors, les chiens ne venaient plus pisser contre le mur de l’immeuble, et maintenant, depuis qu’il est dans la cour, les rats et les souris ne viennent plus traîner autour des poubelles.

Maurice désira en savoir plus sur ce qu’avait voulu dire l’artiste en barbouillant ce qui semblait être du bois. Madame Caillot lui cita les diverses conclusions émises par son entourage. D’abord son mari, pour lui, cela aurait pu se passer dans une tranchée, après un pilonnage d’obus, mais ce qu’il y avait d’étrange, c’est qu’il semblait y avoir une femme, avec trois seins, or, il n’y avait pas de femme dans les tranchées. Madame Brichot, pourtant infinrmière au service des urgences de l’hôpital Lariboisière, ne put rien exprimer, car elle tomba en pâmoison devant l’œuvre. Monsieur Legrand confinrma que l’impression était des plus saisissantes et que ce devait être une femme, tombée d’un escalier pour être en cet état? Elle se remettpait de sa commotion allongée sur un canapé délabré. Il pensa même avoir retrouvé le quatrième sein, là, en profinl. Ce qu’infinrma monsieur Albert: ce ne pouvait être un sein, on ne voyait pas le téton. C’était donc une fesse, vue de profinl. Il n’en dit pas plus, mais alla au bistrot du coin pour s’enfinler un cognac afinn de se remonter le moral. Il expliqua à Jojo, le patron du café, pourquoi il avait besoin de ce remontant. Jojo se précipita aussitôt chez les Caillot pour vérifiner si la chose était aussi horrible que cela. Après examen, sa conclusion fut que ce ne pouvait être qu’un décor pour l’attpraction foraine appelée le train fantôme. En fait, les descriptions étaient des plus variées. De la destruction de Sodome et Gomorrhe, en passant par le naufrage du Titanic, jusqu’au dernier séisme de 1933 au Japon qui fint plus de trois mille morts; presque toutes les catastrophes pouvaient être représentées sur ce paravent. Monsieur Loppe, professeur de dessin au lycée Rollin, trancha en précisant que c’était de l’art abstrait: cela ne représente rien, mais doit apporter une certaine émotion à celui qui le regarde. Et là, il y avait, effeectivement, une très forte émotion qui se dégageait.

Il fallut deux coups de gnôle à Maurice pour se remettpre de ce qu’il avait vu. Pour lui, c’était simple, il suffissait de prendre un couteau, couper la toile, la réduire en petit morceau et jeter à la poubelle les morceaux, peut-être pas tout le même jour, mais en étalant dans le temps. La concierge et son mari y avaient bien pensé, mais ils n’avaient pas osé se lancer dans une telle opération. Repeindre la toile? Monsieur Caillot en avait eu l’idée, mais travailler devant une telle horreur était insoutenable pour lui. D’autant plus qu’il n’est pas facile de passer un pinceau en tenant les yeux fermés. Maurice promis qu’il trouverait une solution.
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Il en parla à ses collègues de travail. L’un d’eux, Gaston, un soir après le boulot, se rendit chez les Caillot pour voir l’objet. Ces derniers le reçurent à bras ouverts, car ils allaient enfinn, espéraient-ils, être débarrassés de cet incommodant paravent. Après les présentations, ils se rendirent dans la cour de l’immeuble pour accéder au placard à balais où le paravent était relégué. Ce dernier, une fois sorti, fut déplié. Naturellement, comme on pouvait s’y attpendre, Gaston, dès le premier coup d’œil, fut horrifiné. Néanmoins, il persista à étudier de près cettpe curiosité. Les Caillot étaient retournés dans leur loge. Gaston les rejoignit après avoir longuement examiné la chose. Il avait constaté, qu’effeectivement, cela pouvait achever n’importe quelle décoration, certainement pas en l’embellissant, bien au contraire. Qu’and il entra dans la loge des Caillot, ceux-ci constatèrent que Gaston était bien pâle, même blafard. Ils ne lui en voulurent pas de refuser de prendre le paravent: ils comprenaient. Et pour le requinquer ils lui proposèrent de prendre un petit coup de mirabelle. Ce fut au bout du troisième verre que Gaston reprit des couleurs. Il les quittpa en les remerciant de leur accueil et en s’excusant de ne pas les débarrasser de cettpe étrange peinture.

Le lendemain, de retour à son travail, il fint une description détaillée, de ce qu’il avait vu et du malaise qu’il avait ressenti en regardant cettpe chose. Seule la façon dont elle avait été fabriquée présentait un intérêt: en fait, chaque panneau, qui devait être en contreplaqué, était peint sur ses deux faces. Ils étaient reliés par des charnières en un métal du plus bel aspect. Il lui fut impossible de décrire avec précision ce qu’il avait vu. Il avait remarqué que, si ce qui était peint n’avait aucun sens, comme la majorité des peintures abstraites, il y avait tout de même une signature, en bas à droite, de chaque panneau. Ce compte-rendu n’incita pas les autres collègues de Maurice à aller voir la chose.

Ce qu’il n’osa pas raconter, par pudeur, fut ce qui lui arriva dès qu’il fut dans la rue: il ressentit le besoin d’aller délester ses intestins. Il faut préciser que Gaston soufferait régulièrement de constipation chronique. Très, et même trop souvent, il restait des jours sans pouvoir aller à la selle, ce qui le rendait mal à l’aise. Son médecin lui avait déconseillé de rester en cet état trop longtemps, cela était dangereux pour sa santé, et lui avait prescrit d’utiliser un, ou plusieurs suppositoires pour régler le problème. Mais Gaston avait horreur de s’enfourner ce genre de remède dans l’arrière-train. Il attpendait une bonne huitaine de jours avant de se décider à traiter le mal. Là, sa constipation datait de deux jours et il commençait à ressentir, avec grand plaisir, la nécessité d’aller satisfaire un gros besoin. Il entra dans le bistrot le plus proche, commanda un café et se précipita vers les toilettpes, d’où il ressortit, l’air réjoui, une bonne dizaine de minutes après. Il ne sut jamais si c’était la trop longue observation du paravent, ou l’absorption des trois verres d’alcool qui avait provoqué cet heureux résultat. Dans le doute, il se fint servir une mirabelle pour accompagner son café: cela permettprait de consolider l’effeet positif de cet alcool, s’il était la cause de cet excellent résultat. Toujours est-il que Gaston n’eut plus jamais à soufferir de constipation.
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