
Vendredi 30 juin 2017

			Au moment de clore la énième relecture de cet ouvrage, j’apprends le décès de cette Grande Dame qu’était Simone Veil.

			Ce livre lui est dédié.

			Note à l’attention des lecteurs et lectrices

			Si le style de ce texte vous surprend par endroits, s’il vous déstabilise par instants, c’est normal. Car il correspond à Léa, et à sa vie. À votre vie aussi, peut-être.

			Des existences faites de morceaux épars qui, rassemblés, leur donnent un sens.

			Des existences non linéaires.

			L’auteure.

		


IX 
Les choses avancent

			Fin septembre. 

			Elles ne s’y attendaient pas, mais... des témoignages, elles en ont à la pelle. Pour chaque essai, elles ont procédé de la même manière. Les femmes sont avides de partager leur vécu, enclines aux confidences. Le résultat est fait d’expériences bigarrées. Diverses et variées.

			La sexualité féminine ressemble à un champ immense où de multiples espèces se cultivent de la manière et au rythme qui convient à chacune. Le bouche-à-oreille a fonctionné. D’abord les participantes se sont montrées ravies de répondre, pour ensuite demander l’autorisation de faire entrer dans le jeu leurs copines, mères, sœurs, parfois belles-sœurs et belles-mères. Voilà qui accroît considérablement l’échantillonnage. Et le groupe sous statines se voit nettement diminué dans sa libido. Questionnant. Inquiétant. L’idée germe dans leur tête d’élargir le sujet.

			Léa et Cléo, sous pseudonymes, décident de créer un site sur le Net pour mettre leur enquête en ligne. Elles y ajoutent les points suivants :

			« Suivez-vous un ou plusieurs traitement(s) médicamenteux, et, si oui, le(s)quel(s) ?
Avez-vous l’impression que ce traitement affecte votre sexualité, et, si oui, de quelle manière ? »

			Le but est d’augmenter le nombre de témoignages et d’identifier la proportion de femmes qui présentent une altération de leur sexualité suite à la prise de médicaments, et à quel degré de gravité. Il est bien entendu toujours difficile de prouver que ces changements sont liés au traitement, mais si le total de femmes concernées est significatif, cela se révélera source de préoccupation.

			Elles diffusent le lien vers leur site dans leurs réseaux et au travers de petites annonces. La méthode portera ses fruits.

			À force de travail acharné, il se trouve que près de cinq cents femmes rempliront le questionnaire, constituant un panel divers en termes de nationalités : belges, françaises, polonaises, hongroises, roumaines, italiennes, espagnoles, hollandaises…

			Cléo et Léa ne sont ni anthropologues ni sociologues, encore moins sexologues. Mais elles sont femmes. Des femmes qui font parler d’autres femmes. En soi déjà un succès.

			Elles en retirent une grande fierté. À Paris, à deux, elles se délecteront de leur réussite. Au champagne, please ! En parallèle, chez PharmaPlan, l’ambiance est tendue. Entre Bruno et Léa, les distances sont de mise, puissance dix. Celle-ci se réfugie plus que jamais derrière son ordinateur. Quant aux réunions, comme à son habitude, elle y étale le froid détachement sans appel dont elle est coutumière, naviguant en experte, surfant élégamment sur le terrain professionnel.

			Bruno boit moins.

			Il semble que son volume de chagrin à noyer dans l’alcool ait diminué. Et pour cause, la présence de sa proie le grise, peu importe qu’elle s’éloigne de lui. Au contraire. Il bande et rebande, baise et rebaise. La seule chose qu’il sait, c’est qu’il l’aime. Il l’aime mal. D’accord. Mais il l’aime. Et chez cet homme, toute forme de lien authentique s’est vue ensevelie sous un amas de fumier, celui des dégâts de sa vie. Colère, amère colère devenue complète amertume imbibée d’un alcool censé lui ôter sa douleur. Emplâtre sur une jambe de bois. Et voilà qu’une femme lui enlève cette douleur à elle toute seule. Comme chacun sait, l’amour a ses ambivalences. C’est ainsi que dans le même temps, il la déteste cruellement. Parce qu’elle révèle une insoutenable vérité, une part de son être qu’il lui est impossible de regarder en face. Et de l’apprivoiser, il n’en est pas question.

			Un matin, Bruno reçoit un coup de fil surprenant. Après avoir tenté de joindre en vain Léa, la réceptionniste s’est rabattue vers lui et transfère un appel concernant le recrutement de l’étude Fénoprax. À l’autre bout de la ligne, une femme d’une cinquantaine d’années en recherche d’informations sur « l’annexe au protocole concernant la sexualité ».

			Éberlué, Bruno tombe des nues.

			– Comment dites-vous ? L’annexe au protocole, mais de quoi s’agit-il ?

			Silence gêné de la patiente. Elle bredouille s’être sans doute trompée d’interlocuteur, mais il est trop tard, Bruno parvient à lui en faire dire davantage. Elle commet la gaffe monumentale de l’informer plus largement de l’existence du questionnaire. Elle voulait savoir s’il fallait que les réponses soient détaillées. Bruno n’en croit pas ses oreilles. Il prend ses coordonnées, puis abrège en lui assurant qu’il ira s’enquérir de la chose et reviendra vers elle. Il claque violemment le combiné et mugit.

			– Qu’est-ce que c’est que ce bordel !!!

			Il bondit de sa chaise et se dirige vers le bureau de Léa, qu’il trouve concentrée sur la lecture d’un document. Se place devant elle, solidement ancré sur ses deux jambes, la carrure ouverte, effrontément déployée, presque menaçante.

			– Tu peux me dire à quoi tu joues dans l’étude Fénoprax ?

			Léa réprime un sursaut d’inquiétude et feint l’étonnement.

			– Que veux-tu dire ?

			Il lui expose l’objet de la conversation qu’il vient d’avoir.Elle tente de faire diversion en éludant le sujet, mais Bruno saisit la manœuvre et ne renonce pas. Ensuite elle bafouille, affirmant ignorer de quoi il ressort.

			Elle retient sa respiration. Tiens bon, ma chérie, tiens bon ! Il n’en saura pas plus. Furieux, il tourne les talons en l’avertissant qu’il débusquera le lièvre. Léa expire l’air enkysté dans ses poumons. Une fois son chef hors du bureau, elle s’assure que celui-ci soit réellement à distance, saisit son portable et appelle Cléo. Elle lui raconte l’altercation. Malgré leur prudence, elles n’ont pu empêcher qu’il y ait un hic dans l’affaire. Toutes deux envisagent la marche à suivre. Cléo se chargera de contacter les participantes aux études, leur rappellera son numéro privé, les enjoignant de s’adresser uniquement à elle pour toute demande de renseignement. Par ailleurs, elle leur annonce que l’enquête touche à sa fin. Léa vérifie qu’aucune donnée compromettante ne traîne sur son ordinateur. Dans chaque centre, Cléo s’assure qu’aucun médecin n’a eu vent de l’entreprise. Soulagée, Léa se réjouit que la date de ses vacances approche.

			Dix jours plus tard. Bretagne. Elle a loué un petit meublé sur Internet. À Binic, dans les Côtes-d’Armor. Le trajet jusque-là se révèle éreintant. Arrivée tardive. Épuisée, elle parvient difficilement à repérer son futur logement. Quand, enfin, elle en trouve l’adresse, dans une rue commerçante, Léa se frotte les yeux en découvrant l’entrée d’un snack, ce dont le propriétaire n’a fait nulle mention lors de leurs échanges. S’approchant de plus près, elle aperçoit sur le côté gauche un petit escalier en colimaçon. Elle présume que l’étage doit abriter sa location. « Ô rage, ô désespoir ! » Ça pue la graisse de friture. Comme elle n’a pas versé d’arrhes, elle prend ses jambes à son cou et détale vers sa voiture.

			La possibilité qu’elle se soit trompée de lieu n’a pas d’importance. Sauf qu’il est 8 heures du soir et qu’elle ignore où dormir. Elle se remet en route malgré la fatigue et suppose qu’en longeant les villages côtiers, elle finira bien par dénicher une chambre libre dans une quelconque auberge. Léa choisit de s’arrêter à Erquy, une cinquantaine de kilomètres plus loin.

			Titubante, elle prédit une chute de son taux de glycémie. Elle a faim. Distingue en front de mer une belle bâtisse blanche aux volets bleus. « Le Reflet de la Mer », lit-elle sur la devanture. « Crêperie-Snack-Glacier » annonce l’enseigne en façade. Sur un panneau latéral, le mot « CHAMBRES » s’offre à elle en majuscules. Elle explore la rue en entier, avant de finalement opter pour la crêperie. Elle franchit le seuil, se jette quasiment sur la patronne et adresse sa demande d’un ton ferme.

			– Oui, il en reste une petite.

			C’est bon, tout est bon à cette heure-là et après sept cents kilomètres de route.

			Apaisée d’avoir conclu la réservation, elle ne pense qu’à rassasier son estomac. Lorgne une pizzéria. Elle choisit une table et s’y assied. Commande. Une pizza.

			Le temps d’attente est long, elle a peur de s’écrouler. Tant bien que mal, elle tient le coup et garde contenance. Lorsque le mets se présente à elle, Léa voracement s’y plonge, dégustant chaque bouchée avec la quantité de plaisir en stock chez elle à ce moment-là. Une bolée de cidre s’immisce dans la valse des arômes et, de ses gorgées acidulées, concède une note toute bretonne et originale aux saveurs italiennes.

			Durant le séjour, elle se remplit d’effluves diverses poussées au rivage par cette mer insaisissable. En hume l’air vivifiant, se nourrit de tempêtes et se réchauffe à chaque rayon de soleil. La lumière de l’été indien magnifie le caractère sauvage de ce bout de côte. Elle respire à poumons aérés, s’ouvre à la vie, en est frappée de plein fouet, prend dans le visage la gifle d’un vent au souffle purifiant. Qu’elle est bien, loin des affres de ce labo étriqué, dont les couloirs se font méandres obscurs et lui embrument l’âme. Là, malmenée par les éléments, elle se nettoie du poison qui la ronge. En balade, Léa se lâche. Elle étend les bras, tournoie sur elle-même, suit la cadence du vent, bascule la tête en arrière et arrache de sa gorge un cri libérateur.

			LIBRE !

			Pleine de cette enivrante sensation de légèreté, elle déambule de port en port et trouve en chaque endroit un ou une hôte pour l’accueillir. Elle revient à Bruxelles enveloppée d’une force nouvelle. À présent, elle peut faire face au plus violent des tourbillons. Et c’est Bruno qu’elle a en tête. Pas question qu’il me déstabilise, je gère le truc et je retomberai sur mes pattes, quoi qu’il arrive ! En terre bretonne, elle n’a pas résolu l’énigme du désir. Une chose est sûre, elle ne va pas le refouler. Pas plus qu’il n’entravera sa puissance.

			Elle débarque donc en forme, le premier jour de sa reprise. S’aperçoit qu’elle retrouve son bureau avec bonheur. Embrasse l’atmosphère qui l’imprègne. En fait, ça sent la poussière et le renfermé. Malgré tout, on s’attache, pense-t-elle. Arrivée plus tôt que d’habitude, elle a croisé très peu de monde. Léa profite de ces instants qui la laissent seule sur son lieu de travail. Elle repère son corps dans l’espace, en saisit les contours et le décèle solidement enraciné. Assise, elle respire profondément, consciente de la place qu’elle occupe. Elle se sent vibrante de vie dans cet univers à la fois mouvant et figé. Elle contemple l’étagère saturée de classeurs. Et soudain ressent le poids des années peser sur l’ambiance du laboratoire. Un bâtiment en prise avec son histoire. Elle se demande quelles intrigues s’y sont jadis déroulées. Les murs de l’entreprise contiennent l’empreinte du temps, l’ancrent dans un passé immuable, s’opposant au dynamisme de son chiffre d’affaires. Ces deux aspects paraissent représentés chez les employés, lesquels appartiennent à l’un ou l’autre camp. Les plus anciens constituent une sorte de mémoire vivante, on les devine habités de souvenirs d’autres époques. Parfois, Léa les imagine enduits de la même couche de poussière qui recouvre à peu près uniformément l’intérieur de l’édifice. Ils lui semblent par moments se confondre avec la structure première de l’immeuble. Et puis, il y a les habits neufs, les nouveaux venus, les jeunes recrues encore indemnes, les fraîchement diplômés avides de prouver leurs aptitudes, défiant effrontément les aînés par la somme d’énergie qu’ils ont à revendre.

			Enfin, on trouve les « entre-deux », les nouveaux venus d’il y a dix ans, maintenant installés dans leurs fonctions managériales, se gorgeant de la responsabilité d’une équipe à gérer, et portant sur les doyens du labo un regard tour à tour teinté de mépris ou de respect — quoique plus rarement. Eux, les moteurs de l’entreprise se targuent de conserver jeunesse et fougue, dissimulant qu’ils pompent en partie chez leurs cadets de quoi recharger leurs batteries.

			Bruno et Léa entrent dans cette troisième catégorie. Le comptable Stéphane, aussi. Tout comme Françoise et Patrick. Xavier, le stagiaire, dont, si tout va bien, Léa prédit l’engagement prochain, compose l’un des éléments du deuxième groupe.

			Jack, le médecin, fait figure d’antiquité, de même que Simone, la cheffe du personnel, ou Roberte, qui supervise les techniciens de labo. Boudart a reçu la société en héritage par son oncle. Enfant, il en parcourait les dédales et s’y inventait des cachettes. On raconte qu’un jour il s’était amusé à subtiliser toutes les clefs de porte. Il vieillit de concert avec le bâtiment.

			Léa pose sur le bureau une photographie de la baie du Mont-Saint-Michel. Ce lieu mythique l’inspire. Elle se revoit, devant sa voiture à l’arrêt, contempler l’allure majestueuse du Mont qui s’élève au loin. Elle est transportée là-bas l’espace d’un instant, revit la scène comme si elle se déroulait au présent :

			– C’est beau, n’est-ce pas ?

			La question vient d’un Français, la cinquantaine — et du charme ! — dont la jeep a fait escale à ses côtés. Elle acquiesce. Comme elle, il s’en retourne vers la capitale belge. Il y vit, en bon expatrié. À Waterloo, qui plus est ! Revient de Lorient, qu’il lui déconseille, ville apparemment sans saveur particulière. Son métier, c’est de distribuer des produits bretons en Belgique. Il lui recommande une excellente crêperie en terrain bruxellois. Ils se quittent rapidement. Léa sourit à l’évocation de cette rencontre éphémère. En un sens, elle avait rêvé de la prolonger. Rêvé d’un contact plus avancé, rêvé d’un je-ne-sais-quoi dans leurs yeux qui ait permis à leur échange de durer. Restée sur sa faim, elle s’était mis en tête de l’apaiser, et de se convaincre d’avoir vécu un beau moment, sans qu’il y ait besoin d’en rajouter.

			Toujours plus. Pourquoi ne pas prendre ce qui est là ? Parce que cela paraît dérisoire ? Parce que les autres ont sans doute bien davantage ? Ou parce qu’on s’y refuse ? Et si c’était tout simplement le désir qui s’agitait dans son corps ? Au fond, c’est bon de s’autoriser à rêver. Léa frissonne. Le téléphone l’extirpe de ses songes. Cléo en ligne.

			Femmes Puissantes.

			Il faut qu’elles se rencontrent pour déterminer quelle suite donner à tout ce matériau recueilli. Rendez-vous est pris.

			Anderlecht, région de Bruxelles, le long du canal.

			En cette fin de soirée, Léa se change les idées. L’air est frais et le soleil automnal. Elle observe, ravie, les péniches amarrées le long de l’eau. Ça fait vacances, pense-t-elle, heureuse d’être à nouveau reliée à ces instants d’évasion, qui déjà appartiennent au passé, sans pour autant que sa mémoire ne les ait évaporés. La peau de son visage reçoit chaque sensation.

			Au retour, elle croise un vieil homme. Qui marche lui aussi. Rien ne se dit, mais tout s’échange. Elle le voit de loin et le regarde discrètement lorsqu’elle arrive à sa hauteur. Elle sourit. Le vieil homme baisse la tête et son regard pétille. Il sourit. C’est juste un échange non verbal d’une retenue absolue, d’une authenticité parfaite et pourtant l’essentiel est dit.

			Il n’y a rien à ajouter. Léa est DANS la vie ! Enfin ! Elle jubile !

			Fin octobre.

			Elle a réussi. Maintenu Bruno hors de portée. Il n’a eu aucun accès au moindre élément-clef du projet, rapidement clôturé, verrouillé par les deux femmes. Ensuite, elles sont passées à la vitesse supérieure. Un copain de Léa sabote les freins de la voiture du chef. Disparition maquillée en accident, et voilà le travail, l’affaire est close.

			Back to reality.

			Léa est en colère. Tellement en colère qu’elle en vient à souhaiter la mort de Bruno. Je ne le supporte plus, ce gars, il faut que je me blinde ! Depuis son retour, il ne lui a guère reparlé de ses doutes. Elle ignore s’il a fait davantage de recherches. Évidemment, elle n’ose aborder le sujet. La routine a repris son cours. Léa continue à superviser les études et le directeur R&D la laisse tranquille. Leurs rapports sont maintenant strictement professionnels. Au fond, elle s’en félicite. Ça l’arrange bien. En attendant, elle a le temps de penser.

			Comme une teinture qui ne part pas au lavage.

			Ces mots trottent dans la tête de Léa, parce que c’est une belle image. Qu’elle vit au quotidien.

			La douleur dans sa chair. Les flashes, les cauchemars. La douleur dans son corps. Souillure, saleté, se laver. L’eau chaude qui ruisselle longuement sur sa peau pour la nettoyer. Un baume. La terreur l’imprègne encore, elle est là, tapie à l’intérieur. Jamais loin. Toujours prête à surgir à l’improviste, n’importe quand, n’importe où. Le corps en état d’urgence, niveau quatre. Sur le qui-vive.

			Le dimanche, Léa évacue le trop-plein d’énergie en allant courir au bois. Après l’effort, le réconfort. Elle a pris l’habitude de se coller dos aux arbres pour sentir un appui, se recentrer et faire confiance. Ce dimanche-là, c’est le deuxième tour des primaires socialistes en France et Léa n’en manque pas un épisode. Comme Arnaud Montebourg avant de se rendre aux urnes, elle se prépare à effectuer son « footing dominical ». Léa respire pleinement. Léa va mieux depuis quelque temps. En raison du projet ? Oui. Entre autres. Une conjonction de facteurs, plusieurs changements dans sa vie ont joué. Elle ne mesure pas encore l’ampleur de cette évolution — ou révolution ? — en elle. Manque de recul. Dans la tourmente de ces derniers mois, les virées dans la nature étaient bénéfiques, voire nécessaires. Celles-ci l’empêchent de s’agiter, l’apaisent, lui évitant de superflues angoisses.

			Et le fait de s’être laissé aller au désir en compagnie de Bruno ? L’épisode engage le cours de son existence plus qu’elle ne veut l’admettre. Après plusieurs années de répression émotionnelle et de repli sur soi, Léa s’est autorisée à s’ouvrir. Sans qu’elle l’ait vu venir. C’est que le désir ne prévient pas. Tapi dans l’ombre, il prépare sa sortie, incognito. Lorsqu’il surgit, violent et brutal, il s’impose au corps sans demander la permission. Mais s’il survient, c’est qu’il a trouvé la clef, ou plutôt que celle-ci se trouve enfin sur la porte. Dans le noir, l’objet en métal brille, signifiant que le passage vers la lumière peut se produire. Ainsi, Léa renoue avec cette chaleur pénétrante qui allume les sens, embrase la peau, enflamme le ventre. Pour autant, elle désire rester maîtresse de ses pulsions. Défense de se faire happer. Ultime stratagème pour se préserver. Les murs de la raison s’écroulent sous l’effet du désir. Elle connaît la force à dégager pour se récupérer après le départ du bulldozer. Donc, elle refuse de s’attacher. Encore moins à son chef. Elle sait qu’elle est en terrain glissant. Mais lui faut-il des sables mouvants pour s’abolir de cette rigidité dont elle a fait une arme ? A-t-elle besoin d’un tel déclic pour se réveiller à ses envies et leur donner libre cours ? Elle se pose la question. Et conclut que ces événements lui indiquent une voie vers l’équilibre, encore à trouver.

			« L’équilibre n’existe pas, nous sommes seulement des équilibristes. » Éva Ruchpaul

			Le lâcher-prise, c’est ça la voie. La tolérance envers ses erreurs, c’est ça la clef. En attendant, Léa permet au désir de s’épanouir librement dans son corps. Et comme c’est agréable. Pourtant, par moments, elle ne veut pas y goûter, à son désir. Par moments, elle ne le supporte plus, le vit à la limite du dégoût. Réminiscence du passé, se dit-elle. Mystérieux passé qu’elle tente d’oublier et qui se rappelle sans cesse à elle. Il est temps de le bouter hors de ses tripes, hors de son âme et de l’empêcher définitivement de nuire.

		


VIII 
Fin de cycle

			Le 4 juillet 2012, 19 heures.

			Paris, 13e arrondissement.

			Sur la péniche. Les seules embarcations du genre qui viennent en tête à Léa sont celles qu’elle croise en balade, amarrées le long du canal Bruxelles-Charleroi. Rien à voir. Celle-là est ÉNORME.

			Le Petit Bain, c’est un « équipement culturel flottant », comme ils disent. Il y a trois étages, dont une salle de concert qui peut accueillir quatre cent cinquante personnes. Un restaurant. Une terrasse végétale ! L’originalité plaît à Léa.

			L’architecture du bateau témoigne d’un incontestable souci de l’esthétique. L’association de la couleur jaune et d’une structure de lattes en bois offre aux passagers un cadre lumineux qui fleure bon l’été et donne envie de s’y aventurer, s’y attabler. Peut-être même de s’y ancrer. Il paraît que c’est une « entreprise d’insertion à l’économie », qui « embauche des personnes éloignées de l’emploi ». Intention louable. Elles visitent la terrasse, flânent entre les baignoires accueillant diverses variétés de plantes aquatiques. Léa respire, elle est bien.

			La Seine s’étend devant ses yeux et paraît lancer à son adresse le message qu’un monde s’ouvre à elle. C’est l’inconnu, angoissant, sans doute surprenant. Auquel elle ne peut échapper. Cléo cherche ses amis du regard depuis plusieurs minutes et les aperçoit enfin, gagnant l’embarcation à leur tour.

			Léa songe à la tristesse ressentie lors de son licenciement. À Bruno. Ce salaud. Elle est fière de son parcours. Elle se masse les deux bras pour sentir la vie imprégner son corps. Cette caresse bienveillante l’apaise, l’encourage, la sécurise. Elle n’a plus peur de sa liberté.

			Elle tourne la tête vers le pont, sereine, les yeux dans le vague, croise un visage sans le voir, replonge son regard dans la Seine, puis s’effraie brusquement. Ce visage, il a quelque chose de familier. Cette silhouette ne lui est pas étrangère. Elle perçoit une énergie, une présence qui lui rappelle quelqu’un. Lentement, elle se risque à faire un nouveau mouvement en direction de l’inconnu. Au propre comme au figuré. Elle distingue Cléo, et un homme à ses côtés. Toujours immergée dans un bain de coton, elle entend les mots de son amie lui parvenir à l’oreille et résonner en elle aussi distinctement que le son du clairon à l’aurore :

			– Léa, je te présente Éric !

			Léa, tout d’un coup, a très chaud. À l’intérieur, elle tressaute fiévreusement, saisie de frissons électrisants. Une chaleur lui enveloppe le visage, apporte à celui-ci des nuances écarlates, se dilue en ondes de transpiration ; elle tente de refouler ce tohu-bohu loin en elle.

			Éric ! Ce prénom !

			– Léa ? s’inquiète Cléo, effarée par le silence d’une Léa figée, transformée en statue de marbre.

			Léa ne bouge pas. Mais son cerveau, lui, a reconnu l’homme qu’elle a aimé plusieurs années auparavant.

			Le client français marié.

			Lui n’a l’air qu’à moitié surpris de la voir. Est-ce dû à la faculté qu’ont certains hommes de pouvoir cacher leurs émotions ? Enfin, Léa parvient à articuler trois mots, d’une voix étranglée et monocorde, qui font définitivement comprendre à Cléo le caractère peu anodin de la situation :

			– Oui, on se connaît…

			– Ah bon ? Vous vous connaissez ? s’étonne-t-elle, renforçant les inflexions aiguës de sa voix ronde et fruitée.

			Éric n’a pas bronché jusqu’alors et se décide à prendre part à l’échange :

			– Bonjour Léa, comment vas-tu ?

			Il parle sur un ton rentré et secret, dans lequel se fait jour, à présent, une émotion. Une émotion indéfinissable que ses yeux perçants et profonds reflètent plus encore.

			Je suis tellement triste.

			Ceux de Léa se parent d’un accès de mélancolie.

			Puis la colère prend le dessus et Léa s’en sert pour recouvrer ses esprits. Elle secoue légèrement la tête pour reprendre pied, faire en sorte que les rouages s’enclenchent à nouveau.

			– Bonjour Éric. Je vais bien, et toi ?

			Prononcé d’une traite sur un ton homogène et froid. Elle n’a pas oublié à quel point il lui a fait mal. Elle n’a pas oublié. Et peut-être est-ce le moment de boucler la boucle. Le temps s’est écoulé, fidèle à lui-même, amenant son lot de ressentis, d’espérances et d’événements, petits ou grands, dramatiques ou réparateurs. Voire les deux.

			Jamais elle n’aurait imaginé le rencontrer ce soir-là !

			– Pareil... Beaucoup de changements, figure-toi ! J’ai démissionné de mon boulot, je recommence tout à zéro... Sans oublier mon divorce ! annonce-t-il d’un air à la fois désabusé, ironique et empreint de légèreté.

			– Carrément ! s’exclame Léa, avant de plonger négligemment ses lèvres dans la coupe de champagne que son amie vient de lui apporter.

			– Oui, poursuit Éric, tu vois, j’avais envie d’évasion, alors je suis parti pendant un an. Je n’ai fait que voyager. Au Japon, entre autres, j’en rêvais ! Un pays magnifique, si tu as l’occasion... dit-il sur le ton de la connivence, tandis qu’il se rapproche d’elle, jusqu’à lui frôler le bras.

			Soudain il se tait, semble ailleurs, comme perdu parmi les hauteurs, dans les brumes de l’Himalaya, peut-être. Léa, quant à elle, se sent pétiller de la tête aux pieds, enivrée de ces quelques bulles qu’elle vient d’absorber. Douce euphorie qui lui donne une impression de détachement.

			Le baroudeur reprend son récit :

			– J’ai visité le Japon de fond en comble, c’était passionnant ! Tout cet univers du bouddhisme zen, ça m’a permis d’aller à l’essentiel. Je n’ai plus de temps à perdre.

			Nouveau silence pénétré.

			– À mon retour en France, je voulais m’installer en dehors de la ville, tu comprends. J’ai cherché un logement à mon goût, et finalement j’ai atterri à Villabé, à trente kilomètres au sud-est de Paris, dans l’Essonne.

			Léa écoute, à présent sidérée. Les effets du champagne se sont dissipés.

			D’une voix claire, enrobée et chantante, qui glisse facilement des aigus aux graves et s’octroie quelques inflexions flamboyantes — Léa croit entendre une version masculine de Cléo — Éric lui raconte son lieu de vie, « sa géographie, ses coteaux, sa colline qui descend vers la rivière, ses vieilles ruelles et ses quelques maisons en meulière ».

			Il me saoule, pense-t-elle.

			– Et puis tu sais, j’en avais marre du business pour le business... Le fric pour le fric, à un certain stade, on s’en lasse. Enfin, moi en tout cas.

			Encore un silence habité.

			– Du coup, je me suis réorienté dans l’associatif. Dans l’insertion sociale. Très enrichissant. Humainement, je veux dire.

			Pendant que son amant d’autrefois déroule devant elle le tapis rouge de sa reconversion, les yeux de Léa dévient à quarante-cinq degrés à l’est et croisent inévitablement d’autres yeux. Masculins. Elle déteste ça. Enfin, ça dépend lesquels. Quels regards. C’est une belle femme. Elle le sait. Ce n’est pas pour autant facile à gérer. Il y a ces hommes dont le désir sexuel semble sur le point de faire exploser leurs pupilles pénétrantes. Il y a ces hommes dont les yeux scrutent avec envie un endroit interdit d’accès. Il y a ces hommes qui zappent illico l’étape visuelle pour mettre à profit les ressorts du langage verbal, en tout cas les leurs — leurres ? —, et déploient la grosse artillerie. Il y a les timides qui regardent de biais. Il y a les corrects, les honnêtes, qui la traitent en être humain et non en objet à posséder — du moins l’espère-t-elle — et ne lorgnent pas systématiquement sa poitrine après quelques secondes. Appréciable. À ce propos, Léa esquisse un sourire coquin en se rappelant que ses yeux à elle ont parfois tendance à se déporter automatiquement vers l’entrejambe de ces messieurs. Comme quoi… Il y a ces hommes dont le fonctionnement ignore l’existence de toute subtilité et qui salivent sans gêne. Enfin, il y a les regards dont le désir se mue en haine ; ceux-là semblent exprimer que vous les narguez avec votre beauté, que vous voulez les provoquer, que vous n’avez pas le droit de marcher la tête haute, fière et conquérante, libre et sans homme à vos côtés. Ceux qui se sentent presque émasculés.

			J’en ai ressenti, des regards comme ceux-là, songe-t-elle.

			Oui, c’est bon d’être désirée, mais pas à chaque coin de rue par un mec différent qu’on ne connaît pas et qui vous mate sans discrétion, quand ils ne se permettent pas de vous aborder grossièrement. Ils m’agressent. Je ne suis pas une marchandise.

			– Léa ? Je sens que tu ne m’écoutes pas, tu es ailleurs.

			Éric semble vexé de ne pas avoir pu garder l’attention de Léa. En vérité, elle n’a aucune envie de continuer à l’écouter. Chaque seconde supplémentaire à ses côtés investit sa mémoire en force, ramenant en surface leur vécu partagé. Elle peine à supporter qu’il se plaise à lui parler comme si rien n’avait changé entre eux. Elle a changé. Elle est tellement différente. Lui aussi, semble-t-il, mais sans apparemment réaliser que leur relation ne peut plus être ce qu’elle était. Il pense peut-être que toutes ces années ont effacé l’humiliation. Pense-t-il que lui annoncer un virage à cent quatre-vingts degrés dans son existence suffise à raviver la flamme ?

			– Écoute, Éric, je suis très contente pour toi, mais je préfère qu’on ne poursuive pas la discussion. Tu seras peut-être étonné d’apprendre que je souffre toujours de la manière dont tu m’as quittée. Ta mise au point, ton silence, c’était infiniment douloureux pour moi. Je t’en veux encore. Salut.

			Et Léa le plante là, les nerfs à fleur de peau. Abasourdi, Éric semble ne pas
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