

[image: Portada del libro «En el corazón del monstruo» de Natalia Torvisco. Aparece una mujer de cabello largo y oscuro, vestida con un vestido azul, en un paisaje de hierba seca y cielo gris.]



En el corazón del  monstruo

​

Natalia Torvisco




[image: Logo en blanco y negro de Cross Books, con las palabras «CROSS BOOKS» en mayúsculas dentro de un recuadro de esquinas redondeadas.]








[image: Ilustración de una figura femenina de espaldas junto a una estatua de ángel en un paisaje oscuro con cielo tormentoso, rayos y un edificio al fondo entre árboles.]







[image: Ilustración de una calavera entre flores de distintos colores, con fondo oscuro y vegetación que rodea el cráneo.]




​

ENERO




[image: Ilustración en blanco y negro de una vela encendida sobre un candelabro, con cera derretida cayendo por los lados.]
1818

El cielo estaba cubierto ya de nubes de tormenta. La luz de la luna, tras aquella densa capa, era apenas un halo capaz de atravesar solo los hilos más finos que tejían ese techo. No resultaba suficiente para alumbrar la extensión de tierra empapada que alcanzaba el horizonte. La luna no iluminaba aquella noche, sino los relámpagos.

La lluvia, fuerte y constante, y el ruido de los truenos parecían galopar al mismo ritmo que el caballo que avanzaba veloz por el páramo con un hombre a sus lomos, que sostenía su sombrero con una mano mientras azuzaba al animal en una dirección clara. El horizonte no era más que una línea recta, pero, al cabo de unos minutos, fue surgiendo, como si naciera de la tierra, la forma difusa de una casa. Cuanto más se aproximaba, esta fue dibujándose con mayor nitidez entre la negrura y la incesante lluvia. Las paredes estaban construidas a partir de ladrillo rojo, y una única puerta angosta daba paso al interior desde una esquina de la fachada. No había una sola ventana.

El hombre alcanzó el lugar y bajó del caballo sin que este se hubiera detenido por completo aún. Admiró un momento el cielo y entró sin llamar.

El pequeño rellano estaba completamente vacío, a excepción de una lámpara de gas que aguardaba prendida y colgada en un gancho junto a la entrada. El hombre la cogió y caminó por el único pasillo que daba paso a las dos solitarias puertas que había al final, haciendo esquina una con la otra. Dudó al llegar allí. Por un momento, llevó la mano a la puerta que quedaba frente a él, pero, inmediatamente después, corrigió el movimiento y abrió la habitación que quedaba a su derecha. Dejó la lámpara en la primera mesa que encontró, cerró tras él, y, quitándose el gabán y el sombrero, que lanzó a cualquier lado, encaró una extraña maquinaria.

Se trataba de una palanca rodeada de engranajes por los que pasaba una cuerda robusta que zigzagueaba entre ellos hasta un agujero pegado al techo en la pared que daba a la otra habitación. Echó un vistazo a un reloj de bolsillo, que marcaba en ese momento las diez y cincuenta y nueve minutos y esperó a que el segundero llegara al pico más alto. Entonces, bajó la palanca y liberó el primer engranaje.

La acción activó una cadena de movimientos, donde los engranajes fueron rodando, haciéndose girar los unos a los otros y comenzando a tirar de la cuerda poco a poco. Al otro lado de la pared, se escuchó el movimiento de más engranajes y, después, el chirrido de unas bisagras que parecieron abrir un boquete en el techo de la otra habitación, pues el sonido de la lluvia pasó de escucharse de forma lejana a liberar un eco sobre un suelo de madera.

El hombre solo tuvo que esperar un segundo cuando el estruendo de un trueno hizo temblar las paredes. Un rayo golpeó algún lugar de la otra habitación. Después, silencio. Susurros. Pasos.

Y gritos.
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LA GOLSTADT
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Septiembre, 1820

Pasé los dedos por el desgastado borde de la hoja, donde el nombre DR. V. FRANK se había impreso con tinta negra y precisa. Las finas vetas del papel verjurado apenas eran ya visibles. No sabía cuántas veces había leído aquel artículo de la revista científica que había robado de la biblioteca del museo. Había arrancado la hoja sin ninguna vergüenza y me la había llevado escondida en el retículo. Hacía ya catorce meses de aquello. Me había aprendido de memoria varios de los párrafos.

—Cuatro.

Di un respingo cuando la nariz de Emily asomó por encima de mi hombro para ver qué me tenía tan abstraída. Me di la vuelta y escondí la hoja a mi espalda.

—¿Qué?

Alzó una ceja.

—Hoy es la cuarta vez que la lees, Marshel. —Se dio la vuelta para terminar de guardar sus cosas en el baúl—. Mirarás al doctor Frank igual que a esa hoja cuando lo tengas delante. —Se frotó la nuca—. Me resulta curioso que cuanto más lees ese artículo, más interés tienes en conocerlo. La gente suele hacer lo contrario. Alejarse y llamarlo monstruo.

Quise responder que lo que me incitaba a estudiarlo era precisamente la razón por la que lo rechazaban, pero me contuve para evitar entrar en un eterno debate cobre moralidad. En su lugar, me limité a dejarme caer en la vieja cama que compartíamos, con la hoja entre los dedos, y miré el cuartucho que había sido nuestro hogar durante un año entero. Las paredes, de yeso agrietado, se habían escamado más con el pasado invierno, y el techo bajo, lleno de humedades, comenzaba a ahogarme. Solo había una ventana cubierta con una tela deshilachada que, llegado ya octubre, dejaba pasar más frío que luz. Había sido una convivencia dura en aquel pequeño espacio, pero nos había permitido ahorrar para el cambio que estábamos a punto de dar.

Cuando cerró al fin el baúl y abrimos la puerta del cuarto, ninguna de las dos miramos atrás para despedirnos. Guardé la hoja de la revista en mi retículo y ambas bajamos con cuidado con el pesado baúl a la calle.

El mozo de cordel ya se encontraba en la entrada cuando salimos. Emily había visitado temprano a la señora Smith, del cuarto opuesto al nuestro, que conocía a un hombre de confianza que hacía a veces de mozo. El tipo en cuestión era delgado, pero cargó el baúl en la carretilla como si pesara la mitad. Nos cobró tres peniques por arrastrar aquel trasto una milla, entre Percy Street y Russel Street, mientras Emily y yo caminábamos por delante. Apenas tardamos veinticinco minutos en llegar y, a pesar de no estar incluido en el precio, el hombre nos hizo el favor de subir el baúl hasta el rellano de nuestro piso, algo que Emily le agradeció con medio penique.

—Pues ya está —dijo cuando nos quedamos al fin solas.

Y, sin preámbulos, sacó la llave del retículo y abrió la puerta.

Lo primero que nos dio la bienvenida fue la luz del día. A pesar de estar bajo el cielo encapotado de Londres, el espacio no necesitaba una lámpara de aceite prendida, al contrario que el cuartucho. La ventana daba a Russel Street, y ninguna cortina entorpecía el paso de la luz. Lo segundo que me hizo suspirar de alivio fue la presencia de dos camas, en lugar del único jergón delgado que habíamos compartido tanto tiempo. Estaban cubiertas por sábanas y mantas que olían a jabón y no por edredones remendados y ásperos. Una cómoda, en el lado opuesto junto a un viejo espejo de pie, nos serviría para guardar la ropa, y unos estantes, para los utensilios de alquimia. Ya no tendríamos que bucear en el baúl para encontrar nuestras cosas. Además de todo aquello, disponíamos de una chimenea recatada, un pequeño brasero junto a la ventana, un barreño, una mesita y dos sillas algo ennegrecidas.

Emily se sentó en una cama.

—Es cómoda.

Habíamos planeado todo aquello dos semanas después de conocernos en la biblioteca del Museo Británico, hacía ya un año y nueve meses. Recuerdo que aquel día yo tenía sobre la mesa varios libros sobre alquimia y química que estaba estudiando, uno de ellos del doctor Frank sobre conceptos básicos para la creación de elixires. Ella se había acercado con curiosidad. Me había dicho que estaba también interesada en la materia y me había facilitado un tomo que profundizaba en el uso de los símbolos de transmutación e inscripciones alquímicas, algo que por aquel entonces yo desconocía. Viktor Frank hablaba sobre ello en su libro, pero no los definía. Ese libro me había resultado increíblemente útil.

Habíamos estado tras eso intercambiando conocimiento hasta que nuestra relación había terminado por estrecharse y convertirse en una gran amistad.

Cuando la prestigiosa escuela Golstadt de alquimia de Londres, de la que el eminente doctor Frank era profesor, había anunciado en los periódicos la oferta de diez becas para estudiar, Emily había propuesto presentarnos. Nos habíamos encerrado en aquel cuartucho barato y habíamos decidido ahorrar para dedicarnos en cuerpo y alma a la alquimia si conseguíamos la beca. Habíamos tenido que pasar tres exámenes teóricos y tres prácticos que nos habían resultado tremendamente básicos y aburridos tras tanto tiempo entre libros. Emily se había quejado de la poca dificultad con la que habíamos entrado. Esperaba que la Golstadt, una vez dentro, nos retara con algo mucho mayor.

Abrimos el baúl y comenzamos a sacar las cosas y a colocarlas. Lo primero que comprobé fue que la caja de mis elixires estuviera intacta. Los frascos parecían haber sobrevivido al movimiento, solo uno tenía una pequeña grieta superficial, pero el líquido no se había derramado. Cerré de nuevo la caja y la dejé sobre la cómoda, accesible.

Cuando llegó casi la hora de almorzar, Emily me propuso ir a buscar algo de comer mientras ella terminaba de colocar todo. Así que me envolví en mi capa, cogí el retículo y cuatro peniques, y me dispuse a caminar sola por las calles adoquinadas, dejando atrás la nueva residencia. El frío del otoño era penetrante, casi puntiagudo, y a los pocos pasos empecé a sentir las manos entumecidas. Me alegré al escuchar enseguida el bullicio que provenía del mercado de Covent Garden, a esas horas más vacío que por la mañana temprano. Cuando llegué, el ambiente seguía impregnado de olores conocidos, pan tostado, carne especiada y frutas. No era la primera vez que visitaba aquel lugar, a pesar de estar más lejos del cuartucho.

Habíamos meditado mucho acerca de la localización del nuevo dormitorio durante varios días, entre el teatro Drury Lane y Covent Garden, mayormente por el ruido y por la lejanía de la escuela, que antes nos quedaba tan cercana, junto al Museo Británico. Pero, después de visitar la zona, las dudas se habían disipado. No había tanto ruido, y, en días lluviosos, regresaríamos de la compra por las mañanas sin calarnos hasta los huesos y sin echar a perder la comida.

Admiré el mercado en silencio. Varios puestos estaban ya vacíos, otros recogían, y solo unos pocos continuaban ofreciendo los restos del día. Me aproximé a un vendedor de tartas que aún tenía sobre la bandeja algunas empanadas de carne (y, sospechaba, patata para engordar la mezcla) tibias, con la masa dorada y resquebrajada por el frío. Me ofreció dos por tres peniques y, una vez pagadas, envolvió ambas en papel encerado.

Cuando regresé a casa, Emily ya tenía todo bien dispuesto y los vestidos para el día siguiente, estirados sobre la mesa, entre dos mantas, una por encima y otra por debajo.

—Se están planchando —fue lo único que dijo mientras se levantaba de la cama y dejaba a un lado el libro que estaba leyendo. Se acercó a olisquear lo que llevaba en las manos—. ¿Qué y cuánto? —preguntó.

—Dos empanadas de carne, tres peniques.

Le di el bulto de papel encerado y me deshice de la capa y el retículo. Me acerqué con curiosidad a la mesa. Emily había pintado con hollín un triángulo en las mantas (el símbolo del fuego), lo había rellenado solo un poco, indicando así el grado de temperatura, y añadido una fina línea paralela a uno de los lados para especificar que lo que las mantas tenían entre manos era una tela delgada. Había empezado a usar la alquimia para quitar arrugas de la ropa desde que se había quemado un dedo con la plancha de hierro de cinco libras de peso que solía emplear en el cuartucho. Como la alquimia requería equilibrio, había decidido enfriar la lumbre para calentar las mantas.

—¿Por qué el vestido celeste? —Arrugué la nariz—. Es el que menos me gusta.

—Esta empanada de carne sabe más a patata que a carne —respondió, ignorándome. Ya había empezado a comer.

Pasamos el resto de la tarde leyendo y preparándonos para el comienzo de las clases del día siguiente y, después, cenamos los restos de empanada que habíamos dejado y nos acostamos, exhaustas.

Encontré desagradables, por algún motivo, el olor a limpio de mi ropa de cama y el mullido colchón. Estaba tan acostumbrada al malvivir de nuestra antigua residencia que había dejado de sentir lo a disgusto que me encontraba en ella. Pensé que acogería el cambio radical con placer, pero me sorprendió encontrarme de pronto sintiendo desagrado. Las emociones eran algo extraño, y cuanto más trataban de comunicarse conmigo, menos las comprendía. La única que era capaz de distinguir con claridad y entender era el miedo, pues aquel era el único que me había acompañado toda la vida.

Salí de entre las sábanas y saqué de debajo de la almohada la hoja con el artículo del doctor Viktor Frank. Nunca le había contado a Emily nada de lo que unía mi pasado al de aquel hombre ni por qué sentía tanta curiosidad por su trabajo.

Me levanté y caminé hacia la ventana, llena de recuerdos borrosos que me negaba a aclarar por ahora. El suelo estaba helado, pero lo encontré reconfortante. Al principio me preguntaba por qué algo molesto podía provocar un sentimiento u otro dependiendo de si lo escogías o te lo imponían. Había supuesto entonces que tenía que ver con el control. Si yo sabía que podía interrumpir esa molestia cuando quisiera, entonces era libre de disfrutarla o no. De lo contrario, solo podía ahogarme en la incertidumbre. Y aquello era precisamente lo que me ocurría con lo que avecinaba el día siguiente. Carecía de control. Yo no sería la que guiara los acontecimientos, sino el destino, la suerte o la desgracia.

El viento golpeó el cristal y lo hizo temblar.

Abrí la ventana solo un poco, pero lo suficiente como para que una corriente helada acariciara el interior del dormitorio como una mano llena de púas. Emily se estremeció bajo la manta, pero no se despertó.

Admiré la noche lluviosa de Londres y paseé la mirada por la oscuridad de la calle. El farol de gas que debía iluminar aquella zona estaba apagado. El silencio estaba roto por un murmullo lejano proveniente de Drury Lane. Me abracé un instante mientras buscaba algo entre las sombras y entre las voces que pudiera amenazar mi descanso. Pero no hallé nada.

Llevaba más de dos años huyendo. Cada vez que doblaba una esquina, que entraba en un recinto vacío o que el sol se ocultaba entre los edificios de Londres, mi cuerpo se encogía y se preparaba para un asalto que jamás sucedía. Me preguntaba cada mañana al despertar y cada noche al acostarme dónde estarían aquellos que amenazaban mi tranquilidad. Y en ocasiones, cuando me hallaba más inquieta, me encontraba deseando con desesperación que aparecieran de una vez por todas para acabar con la espera.

Tragué saliva y miré una última vez la hoja que tenía entre los dedos. Después, la rompí una decena de veces y la arrojé por la ventana. Si iba a meterme en la boca del lobo, al menos lo haría sin pruebas que me unieran a Viktor Frank.

 

 

Levanté la mirada hacia el edificio que tenía delante, hacia el enorme reloj que coronaba la cima, que marcaba en ese momento las cuatro menos cinco de la tarde, mientras me toqueteaba el colgante con forma de estrella que me había regalado Emily el mismo día que nos habíamos instalado en el cuartucho.

La escuela de alquimia de Londres era imponente. Con sus paredes de ladrillo gris y sus grandes puertas negras de roble, abrazadas por dos enormes columnas blancas de mármol, parecía la entrada a un paraíso de muerte. Al menos así era como yo la veía.

Había despertado aquella mañana con el corazón en la garganta tras un sueño lleno de gritos y sombras y tratando por todos los medios de no pensar que se trataba de un mal augurio, pero había sido en vano. No había comido nada hasta hacía una hora, antes de salir de casa, cuando Emily había decidido que para estudiar necesitaba alimentarme, y me había obligado a comer un poco del estofado que había preparado. Me dieron ganas de vomitarlo.

Emily no comprendía cómo podía estar tan nerviosa. Yo no me había atrevido a explicárselo. Nunca lo hacía. Porque, a pesar del riesgo que suponía ponerme frente a frente con el doctor Frank, yo era, en verdad, una cobarde. Había perdido demasiado, y me negaba a perder más. Más tiempo, más vida.

—¿Qué haces aquí parada?

Me sobresalté y por poco se me cayeron los libros de entre los brazos.

Levanté la mirada hacia Emily y la ceja que tenía alzada, enmarcada por dos suaves tirabuzones dorados que siempre se negaba a peinar. Me recolocó los libros y me enderezó la espalda.

—Parece que vas a entrar a una ejecución —dijo.

—Estoy nerviosa.

—Dicen que el doctor Frank es un borde.

—Genial. ¿Quién lo dice?

Emily señaló descaradamente a un grupo de tres estudiantes que se encontraban detrás de nosotras. Le bajé la mano, cohibida.

—No señales.

—Me has preguntado.

Puse los ojos en blanco y volví a mirar hacia las puertas mientras comenzaban a caer tímidas gotas de agua. A nuestra espalda, Bloomsbury Square estaba viva. Decenas de carruajes pasaban en ambas direcciones, salpicando barro y llenando las calles de un suave y desagradable olor a estiércol. El bullicio era como un ruido sordo, lejano. Lo único en lo que podía pensar era en Viktor Frank.

—Vamos —dijo Emily.

Y comenzó a caminar para atravesar las puertas.

El vestíbulo del edificio era extraordinario. Con el suelo de mármol negro y el techo abovedado de piedra gris, mostraba un aspecto elegante y pulcro aunque, en cierta medida, siniestro. Las vetas del mármol se me antojaron raíces capaces de arrastrarse entre la multitud y atrapar los tobillos de los estudiantes que no dieran la talla, y una enorme araña que coronaba el centro del techo estaba sostenida por una cadena pesada que parecía chillar cada vez que la puerta se abría y el frío entraba. Tenía las velas encendidas, y desprendían un humo con olor a cera vieja. Frente a las puertas de entrada, unas enormes escaleras de madera barnizada y oscura ascendían hasta la segunda planta, perfiladas por un pasamanos del mismo material que el suelo, recorrido por las mismas censoras raíces. A izquierda y derecha, solo había puertas que daban a aulas y laboratorios, separadas por emblemas alquímicos grabados en cobre bruñido. Parecían haberlos limpiado de forma rigurosa para el comienzo del cuarto trimestre.

Todo estaba lleno de estudiantes.

La mayor parte de ellos eran hombres jóvenes de entre veinte y veinticinco años. No había apenas mujeres. De hecho, aparte de nosotras, solo veía a cinco más, y todas hablaban entre risas junto a la puerta correspondiente al laboratorio 003, con elegantes vestidos, tan diferentes a la sencillez de los nuestros.

Emily se dirigió al aula 102, en la planta superior, y yo fui tras ella. Nuestros zapatos sobre el mármol salpicaban el bullicio de sonido a cada paso. Yo me encontré de pronto evitando las vetas como si fueran veneno, alejada del pasamanos. Emily, por el contrario, miraba alrededor con curiosidad. Al llegar, cogió el picaporte de la puerta para abrir sin llamar. Estaba cerrada.

Acercó el rostro al cristal traslúcido que ocupaba la mitad superior de la puerta. Tras él, podía apreciarse de forma difusa un aula vacía y sus muebles, asientos, escritorio del profesor, etcétera.

—El profesor Stone no ha llegado aún —dijo una voz a nuestra espalda.

Emily y yo nos dimos la vuelta al unísono. Era un joven estudiante de unos veinte años, alto y esbelto. Sus rasgos suaves lo hacían encantador, su pelo castaño, revuelto, acariciaba unas lentes pequeñas y cuadradas que descansaban a mitad de su nariz. Unos ojos marrones nos observaban por encima de ellas con curiosidad.

—No os había visto nunca —dijo.

—Somos nuevas —respondió Emily.

Los labios del chico se alargaron como si tuvieran vida propia.

—Soy Edward. —Le tendió una mano a mi amiga—. Este es mi segundo trimestre.

Los años académicos en Golstadt estaban divididos en cuatro trimestres, cada uno diferente al anterior en cuanto a clases y profesores, y los alumnos podían empezar cuando quisieran y en cualquier orden, dado que los conocimientos impartidos no dependían de otros previos. Teníamos un profesor para la teoría y un profesor para la práctica en el laboratorio. Este era el primer trimestre para nosotras, y habíamos decidido empezar por el cuarto porque el profesor de laboratorio sería el doctor Frank.

Emily estrechó la mano de Edward con cierta cautela, como si temiera que el contacto fuera a quemar su piel. Se presentó con poca labia y, después, yo hice lo mismo.

—¿Comenzáis los estudios este trimestre por Stone o por Frank? —nos preguntó Edward, acomodándose bajo el brazo el único cuaderno que llevaba consigo. Después, descansó su espalda en la pared de enfrente.

—Frank —respondió Emily.

El chico abrió la boca para decir algo más, pero el profesor Stone hizo su aparición y, seguido de cerca por otros estudiantes, abrió la puerta del aula y se internó en ella. Emily dio la espalda a Edward sin despedirse y tomó asiento en primera fila. Apenas me dio tiempo a contemplar el aula mientras la seguía.

—Ha sido agradable —dije, acomodándome a su lado. Nunca antes había conversado con alguien que no fuera Emily, algún encargado de la biblioteca o un mercader.

—Tiene la voz ronca —respondió ella mientras abría un cuaderno.

Me arrimé un poco, intrigada.

—¿Y qué pasa con eso?

—No pega con su sonrisa.

—¿Qué...? —Parpadeé, confusa—. ¿Qué tiene que ver?

Se encogió de hombros.

Edward se abrió paso con sencillez entre la gente y decidió sentarse detrás de Emily. Se inclinó hacia delante y nos habló. A partir de ese momento, no pude evitar prestar atención al sonido de su voz. Maldije a Emily y sus extrañas apreciaciones.

—¿Sabéis qué elemento controla Stone? —preguntó mientras el profesor abría su maletín en el escritorio.

El profesor Stone era en persona idéntico al rostro retratado en su bibliografía, un hombre mayor, de pelo blanco y mirada compasiva. Sus movimientos eran serenos, y transmitía con ellos una tranquilidad reconfortante. Abrió un libro con suavidad, acariciando antes el lomo, y paseó sus dedos por los párrafos, quizá buscando algo.

Emily volvió su cabeza. Contempló a Edward un momento que me resultó eterno.

—¿Es una pregunta por desconocimiento o para saber si nosotras estamos al día? —preguntó con curiosidad sincera.

Edward se frotó el mentón y sonrió.

—Qué borde.

Después, se echó hacia atrás, con un gesto divertido, y dirigió la mirada al profesor, a la espera de que comenzara la clase.

Emily me miró.

—¿Qué he hecho? —susurró, confusa.

Yo negué con la cabeza y sonreí.

—Nada.

Emily se encogió de hombros y preparó su pluma. La clase comenzó inmediatamente después.
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UN AVE MONSTRUOSA

[image: Ilustración en blanco y negro de un cuervo con collares y anillos en las patas, destacando detalles de las plumas y los accesorios.]
La alquimia era una materia particular. Yo había nacido con el interés impreso en mi sangre, otros habían aprendido a amarla tras escuchar palabras o nociones, el resto del mundo la conocía, y solo unos pocos la temían. Tal vez con razón.

Eran muchas las cosas que podían hacerse a través de ella. Si empleabas bien los símbolos, sacrificios y mezclas, una persona casi podía convertirse en Dios. El doctor Viktor Frank era de los pocos que se habían atrevido a traspasar ciertas líneas entre lo moralmente aceptable y lo que no. Y por eso era reconocido, por sus trabajos controvertidos, la mayor parte desconocidos para el público y para el Consejo que se encargaba de controlar los límites. La ley para la alquimia era severa, y saltársela suponía un crimen que podía conducir incluso a la pena de muerte.

Solo uno de sus experimentos había sido popular en su día, aceptado a regañadientes por el Consejo debido al avance que podía suponer para la medicina. Había sido publicado por una revista de ciencia: la creación de un pájaro, al que bautizaron como Prometeo, a partir de restos de otras aves. El doctor Frank se había ocupado de diseñar el animal, de coser y tejer carne y plumas, y, una vez formado, de darle vida. En la revista no se indicaba cómo lo había hecho, pero no hacía falta ser muy listo para intuirlo. La alquimia usaba el equilibrio de la naturaleza para dar lo que requerías. Y el equilibro en cuestiones de vida tenía el nombre de muerte. Quizá por eso algunos habían decidido rechazar lo extraordinario de su trabajo para, en su lugar, tachar al doctor de monstruo.

La revista no se había atrevido siquiera a lanzar aquella hipótesis en su artículo, pero sí había hablado sobre los posibles símbolos que podría haber empleado el doctor para lograr aquella hazaña. Aquel era uno de los motivos por los que había decidido arrancar la hoja y guardarla para releerla y sacar conjeturas. Emily y yo habíamos barajado varias, y distaban mucho de las suyas.

Para mí, lo más sencillo habría sido grabar un uróboros en el círculo donde se realizaría la transmutación o en la jaula donde crecería el ave. El símbolo de la serpiente mordiéndose la cola representaba el ciclo infinito de muerte y renacimiento. Estaba segura de que habría sido eficaz.

Emily había sido más retorcida. Había dicho que si lo que se buscaba era la transformación, lo ideal habría sido emplear el símbolo del azufre, que estaba asociado con el alma y la transformación. Grabado en el recipiente donde se fusionarían las partes del ave, a Emily le resultaba imposible que aquella idea no hubiera funcionado.

En lo que sí habíamos coincidido ambas era en el origen de la tinta con la que se debían dibujar los símbolos. La sangre del sacrificio. Para dar vida, el doctor Frank debía de habérsela quitado a otro ser vivo. Emily estaba segura de que las aves que habían conformado a Prometeo habían sido cazadas por el doctor, que había mezclado sus sangres en un bote y que las había empleado después para la transmutación. Yo no había podido negárselo.

—La clase ha sido introductoria —dijo Emily mientras tomábamos asiento en una mesa al fondo de Lion, la taberna que frecuentaban los estudiantes y profesores de Gol­stadt—. Pero el profesor Stone es bueno en la materia.

Era un lugar oscuro, de paredes, techo y suelo de madera desgastada. Disponía de una única ventana, que daba a Bloomsbury Square, por lo que se encontraba el espacio inundado de candelabros con velas prendidas. Olía a vino y marisco principalmente, aunque por la zona de la barra predominaba el olor a cerveza. Estaba hasta arriba de gente, casi toda de pie, entre charlas animadas. Emily y yo éramos de las pocas que habían decidido tomar asiento.

—Nosotras sabemos cosas que quizá el resto de los estudiantes no.

Me cubrí los brazos con la capa y miré alrededor, buscando. El profesor Stone se encontraba con otros colegas en una esquina de la barra. Uno de ellos debía de ser el doctor Viktor Frank.

—¿Quieres acercarte? —me preguntó Emily.

—¡No!

—Estaría bien conocer al doctor antes del laboratorio.

El tabernero apareció para tomarnos nota. Guardamos silencio hasta que nos sirvió vino en dos vasos de latón. A Emily le pareció una ordinariez. Se llevó el vaso a los labios y bebió todo el contenido de golpe, sedienta.

—Fascinante —dijo una voz junto a nosotras. Edward se encontraba de pie, con la postura relajada y una sonrisa torcida, mirando a Emily—. ¿Puedo unirme a vosotras?

—¿Para qué? —respondió mi amiga.

Yo puse los ojos en blanco y le di una patada por debajo de la mesa.

—¿Sabes quién es el doctor Frank? —le pregunté a Edward mientras señalaba el grupo de profesores con la cabeza.

Él negó con la cabeza y carraspeó antes de responder.

—Nunca le he visto —dijo.

—Llevas un trimestre en la escuela —dijo Emily, escéptica.

Edward se frotó el mentón.

—Ya, bueno, entra y sale de su laboratorio por una puerta secundaria, no por la principal —respondió—. El laboratorio siempre permanece cerrado cuando él está dentro. Y, además, no hay ninguna imagen suya por ninguna parte.

—Y no has sentido curiosidad nunca como para sentarte a esperar frente a esa puerta secundaria.

Me levanté de la silla cuando empezaron a debatir sobre el respeto a la privacidad.

Edward tomó asiento sin prestar atención a mis movimientos mientras su mirada se fijaba en Emily, que no parpadeó ante la intrusión de nuestro compañero ni ante mi repentina desaparición.

Me deslicé entre la gente, intentando no llevarme ningún golpe. Todos eran más altos que yo, incluso las pocas mujeres que había. Nadie parecía reparar en mí y en mi esfuerzo por salir de la taberna. Cuando casi había alcanzado la puerta, me volví de nuevo hacia el grupo de profesores. Y, entonces, choqué con algo que casi hizo que me cayera al suelo. Pero una mano rápida me sostuvo antes de que eso sucediera. Me quedé sin aliento cuando levanté la mirada y me topé de lleno con unos ojos marrones, oscuros y profundos, completamente inhóspitos.

—Lo... lo siento —dije.

Él me soltó. Y, sin decir nada, caminó hacia el extremo más cercano de la barra, un rincón solitario, en penumbra, junto a la pared, y allí se hundió en sí mismo mientras el tabernero le servía sin que él tuviera que pedirle nada, sin intercambiar ni una sola palabra. Comprendí ante esa escena que era un cliente habitual allí y habitualmente callado también. La curiosidad rodeó la boca de mi estómago como una mano apretando una pelota. Me quedé allí, contemplándolo. Era un hombre que debía de rozar los treinta años, de aspecto cansado que en absoluto restaba atractivo en él. Por alguna razón, me resultó atormentado. Su mirada estaba clavada en el fondo del vaso, pero él parecía hallarse mucho más lejos.

De pronto, como si me hubiera sentido, dirigió los ojos hacia la puerta. Hacia mí.

Abrí y salí apresuradamente de la taberna.

El frío de Londres me golpeó en la cara, alborotándome el cabello hasta esparcir mechones castaños por todo mi rostro. Me aparté el pelo como pude, encarando el aire, y me envolví en la capa. Sentí abrirse la puerta a mi espalda un segundo después.

Cuando una mano me tocó el brazo, me sobresalté y me aparté de golpe.

—Soy yo.

Emily arrugó el ceño. Yo suspiré con alivio, llevándome una mano al pecho.

—Me has asustado.

—Eso empieza a ser habitual.

Agité la cabeza.

—Estoy cansada. Me voy a casa. Pero tú puedes quedarte.

Emily miró hacia atrás.

—Ese chico ha dicho que los estudiantes que ya han dado clase con el doctor Frank dicen que es un hombre rígido y poco cercano. Entra, imparte la lección y se va. —Se quedó pensando—. También parecía bastante nervioso hablando del doctor. A ese chico le incomoda ese hombre.

—Edward.

Emily parpadeó.

—¿Qué?

—Ese chico se llama Edward. Y Stone ha hecho lo mismo. Impartir la lección y marcharse.

Emily se encogió de hombros.

—Eso le he dicho yo. —Comenzó a caminar—. Nos ha invitado al vino.

El paseo hasta casa era largo, pero carecíamos de dinero suficiente como para permitirnos la libertad de tomar un carro cuando quisiéramos. Nuestra entrada a la escuela había sido gracias a una beca, y el dinero que nos permitía sobrevivir lo habíamos ahorrado durante nuestro tiempo en la biblioteca del museo, que nos había dado un trabajo además de acceso completo a las estanterías de alquimia.

Durante ese periodo, habíamos adquirido aquella vieja habitación junto al museo. Hasta entonces, yo había logrado instalarme como institutriz en una casa junto al Támesis, algo que me había permitido hacerme con varios vestidos y posesiones. Yo era joven, pero mi pasión por la lectura me había otorgado conocimiento de todas las materias. Me gustaba enseñar, pero prefería aprender. Había dejado por ello mi cargo en cuanto había salido una nueva oportunidad.

Atravesamos la enorme avenida Holborn y nos dirigimos hacia la izquierda. El cielo, cada vez más oscuro, nos incitaba a caminar más rápido, pero descubrimos que, a pesar de apresurarnos, el trayecto daría la bienvenida a la luna antes de que pudiéramos alcanzar la puerta de casa.

Emily me agarró de la mano y viró hacia Drury Lane, la calle que daba nombre al teatro y daba acceso a Russel. A las ocho, bajo un cielo ya negro, todo estaba siniestramente solitario y silencioso. Drury Lane solía tener mucha vida nocturna, debido precisamente a las obras teatrales, pero aquella noche no había un alma. Lo único que ocupaba la calle era la niebla que reptaba por los bordes del empedrado.

Me aferré a la mano de Emily, que tantas veces me había entregado para calmar mi miedo, y traté de no pensar.

Solo un canto rompió el vacío. El canto de un pájaro, extraño y desafinado. Mientras Emily abría la puerta, me giré para buscarlo entre la penumbra. Allí, a lo lejos, acomodado en la rama de un árbol, un ave de colores apagados me miraba como si pudiera verme realmente. Ver quién era yo.

Di un paso al frente, intrigada, y el ave echó a volar hacia nosotras.

Antes de que sacudiera sus alas y se elevara hacia las nubes hasta desaparecer, pude apreciar su aspecto con claridad. Alas de buitre, pico de loro, patas de halcón, plumas de paloma.

Aquel pájaro no podía ser otro que Prometeo.
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EL DOCTOR VIKTOR FRANK

[image: Ilustración en blanco y negro de tres frascos de vidrio con tapón, llenos de líquido oscuro; uno lleva una etiqueta colgante.]
Soñé con el endemoniado pájaro toda la noche. ¿Qué hacía allí? Por algún motivo, mis nervios estaban alborotados y yo estaba absolutamente paranoica. ¿Me había seguido? ¿Cómo me había encontrado? ¿Quizá lo había atraído de alguna forma? Había estudiado sobre él tanto tiempo que había perdido la cuenta de las horas que había echado en ello.

Me froté los ojos y tomé asiento en el laboratorio. Emily, a mi lado, no parecía haber sido consciente de la de veces que me había levantado de la cama durante la noche. Estaba fresca como una lechuga.

Volví la mirada a Edward, que se encontraba en el otro extremo del laboratorio, compartiendo puesto con un par de estudiantes. Cuando habíamos llegado, ya estaba acomodado. Había alzado una mano para saludarnos, un gesto que yo había repetido con amabilidad. Emily, por el contrario, había entrado distraída buscando un lugar para sentarnos, por lo que solo se había percatado de su presencia cuando me había visto gesticular. Al llevar la mirada al fondo del laboratorio, Edward le había guiñado un ojo. Ella había respondido con un inexpresivo giro de cabeza.

Me acomodé en el asiento para volver a mirar al frente. Primero, a nuestra mesa, llena de frascos, de líquidos, de piedras, cosas que ya había analizado nada más sentarme. Después, a las puertas que daban acceso al laboratorio, una desde el pasillo y otra desde el despacho del doctor.

La mano de Emily se posó en mi rodilla mientras leía un apartado de un libro relacionado con algunas de las piedras que teníamos delante. Me di cuenta entonces de que estaba moviendo la pierna frenéticamente.

Me detuve al instante y abrí el mismo libro, que usaríamos durante las dos próximas horas. El autor era Bruce Kent, personalidad reconocida por sus estudios sobre los elementos, tierra, agua, fuego y aire, y su uso en la alquimia. No era un tema que me apasionara.

Sentí una puerta abrirse de pronto, y se me tensó todo el cuerpo. El sonido llegó desde la izquierda, el lado opuesto a la entrada principal al laboratorio. Las voces que charlaban animadamente quedaron de pronto silenciadas. Los pasos que se aproximaban al escritorio y a la pizarra eran lentos, pero seguros. Me atreví a levantar la mirada del libro cuando se detuvieron.

Me quedé sin respiración.

El mismo hombre contra el que había chocado en la taberna abría un maletín con dedos ágiles y precisos. Sacó un par de pliegos y se volvió hacia la pizarra, donde escribió su nombre con letras mayúsculas y elegantes: VIKTOR FRANK.

Casi me caí de la silla.

—Es joven —dijo Emily, sorprendida.

Llevé las manos al cuaderno para aferrarme a algo, a cualquier cosa, y golpeé sin querer unos tubos de ensayo, que chocaron unos con otros, provocando un suave tintineo que, bajo ese ruidoso silencio, parecieron golpes a un gong.

Los ojos del doctor Frank se clavaron en mí.

Arrugó el ceño, yo me hundí en el asiento. Solo fui capaz de recuperar la postura cuando su mirada, más fría, se centró en los pliegos y comenzó al fin la lección. Hoy trabajaríamos con el aire.

En la alquimia, el aire podía emplearse para separar elementos, los más ligeros de una sustancia más densa. Se introducía el líquido en un frasco, se evaporaba lo que deseábamos separar a través de un símbolo, y después, esa sustancia en forma de vapor caía por un canal hasta otro frasco para volverse denso de nuevo.

La clase me pareció eterna, pero no tenía nada que ver con el tema, a pesar de no ser de mi agrado, ya que, en palabras del doctor Frank, la verdad, todo resultaba fascinante. Si me pareció que duraba años fue por la lucha interna entre mirarlo a él o al trabajo que estábamos llevando a cabo Emily y yo. Cuando llegó el descanso, salí apresuradamente del laboratorio para visitar el aseo.

Me senté a un lado de la letrina y respiré hondo.

Entonces, el dolor apareció como una fuerte ola, impactando primero en mi nuca.

Me llevé las manos al cuello y apreté los labios para no gritar. Caí de rodillas inevitablemente mientras el calambre me recorría la columna vertebral como un puñal abriéndome en canal. Sentía la piel abrirse y sangrar. Todo ardía y las vértebras se retorcían como los engranajes de una cadena oxidada.

—No... No...

Apoyé las manos en el suelo mientras me doblaba con un gemido. Me había dejado el elixir en el laboratorio, en el morral. Apreté los ojos con fuerza y me obligué a levantarme, sin aliento, mientras un chillido de dolor trataba de abrirse paso por mi garganta. Se me llenaron los ojos de lágrimas.

Un espasmo me llevó contra la pared antes de poder salir a la multitud. Mi columna se retorció de nuevo y pareció empezar a fracturarse poco a poco.

«No es real —me dije—, no es real».

Respiré hondo de nuevo y me deslicé entre el gentío para llegar cuanto antes al laboratorio. Me dejé caer en el marco de la puerta, con los dientes apretados, y me asomé para comprobar que no había nadie. Después, entré con prisa, cerré la puerta, y me apresuré a coger el morral. Rebusqué con ansiedad entre las cosas, empezando a temblar. La cabeza me dio vueltas, el suelo comenzó a inclinarse. Cuando encontré al fin el frasco, abrí el tapón y me lo llevé a la boca con urgencia. Di dos tragos largos como si fuera el antídoto de un veneno que estaba a punto de matarme.

Me dejé caer al suelo, sin fuerzas, mientras el dolor remitía, provocándome otro espasmo. Tragué saliva y cerré los ojos un momento. Solo un momento, mientras cerraba el tapón para guardar lo que quedaba de elixir. Sabía que Emily me estaría buscando, pero necesitaba descansar. Maldije mi estado, mi condición, y una chispa de odio iluminó mi mente. Siempre ocurría igual, un odio ferviente ante el dolor, hasta que este desaparecía por completo, y entonces, olvidaba todo el daño que me habían causado.

—Señorita Allen.

Me levanté de golpe, trastabillando con la silla y la mesa, y oculté por instinto el frasco a mi espalda. El doctor Frank me observaba desde la primera línea de mesas con un gesto que no supe identificar. Me encogí sin poder evitarlo.

—Doctor —dije con un hilo de voz. Sus ojos me estudiaban, alterándome por completo. Tardé un par de segundos en percatarme de que sabía mi apellido—. ¿Cómo sabe mi...?

—Conozco a mis alumnos —respondió, distraído. Se dio la vuelta hasta darme la espalda y ocupó su asiento en el escritorio. Su mirada se centró en los pliegos—. Los conozco antes de que entren a mi laboratorio. —Miró un instante hacia el lugar en el que hacía un momento estaba tirada, después, regresó a su texto—. ¿Qué hacía en el suelo, señorita Allen?

Yo continuaba paralizada en el sitio. Terminé diciendo una verdad a medias.

—Me he... caído.

—Caído —repitió. Cogió su pluma y apuntó algo en uno de los pliegos.

Su voz era monótona, fría. Fui incapaz de intuir qué le llevaba a preguntar. No parecía curiosidad, ni preocupación. No parecía absolutamente nada. Eso me inquietó. No respondí y empecé a caminar con cautela hacia la puerta, como si un paso en falso pudiera hacerme terminar en un oscuro pozo. Su voz me interrumpió antes de que pudiera alcanzar la salida. Sentí el frasco temblar entre los dedos.

—Ha estudiado alquimia antes —dijo.

Me volví con cuidado.

—Sí.

—¿Por qué?

No me miraba, así que me tomé un momento para buscar algo que decir mientras trataba de recuperar la serenidad. La verdadera razón estaba descartada como respuesta. El doctor Frank jamás debía saber la verdad. Ni por qué había comenzado a estudiar la materia, ni por qué tenía un interés particular en él y en su trabajo. Tragué saliva y apreté con más fuerza el frasco.

—Me gusta lo desconocido —dije finalmente con un hilo de voz.

Él detuvo su escritura. Pero su mirada continuó fija en la punta de su pluma.

—Lo desconocido —dijo— es en ocasiones peligroso, señorita Allen. —Después, se inclinó sobre su pliego para seguir escribiendo y cerró así la conversación.

Yo reculé despacio. Lo contemplé, los mechones de cabello oscuro que caían sobre su frente, los dedos fuertes que sostenían la pluma con suavidad, su piel clara, sus pómulos marcados, su barba incipiente, su figura recta. Lo contemplé y lo contemplé, hasta que salí por la puerta y cerré, haciéndolo desaparecer al fin de mi vista.

Respiré entonces, con el corazón ya apaciguado, y fui en busca de Emily.

 

 

Me pasé el resto de la clase pensando. El doctor Frank no me había preguntado si había estudiado alquimia antes. Lo había afirmado.

Comprendí, mientras continuaba su lección, que, a pesar de que parecía no prestar atención a nadie, sí que analizaba lo que había en cada mesa. Emily y yo nos movíamos entre los frascos y símbolos como peces en el agua. Destilamos Azoth sin problema, como habíamos hecho decenas de veces en nuestro cuartucho cerca del museo. El líquido azulado del que habíamos partido —mercurio líquido mezclado con topacio— había generado un suave vapor celeste con olor a brisa marina, y había terminado solidificándose en una campana de cristal con la forma de una pequeña esfera dorada, traslúcida y vibrante. Después, la esfera se había desintegrado en el aire.

Solo el uso de un símbolo en la campana habría hecho que una esencia como aquella permaneciera allí. El Azoth era tan valioso como complejo de tratar. Tenía infinitas cualidades mágicas, y pocos conocían la forma de capturarlo. Emily y yo jamás habíamos logrado que permaneciera en el dichoso contenedor más de dos minutos.

El doctor Frank concluyó la clase una hora después del descanso. Y, tal y como había asegurado Edward el día anterior, recogió sus cosas y se marchó en silencio sin siquiera despedirse. El laboratorio pareció recuperar la luz que su presencia había apagado en parte.

—¿Qué piensas de él? —le pregunté a Emily.

—Es imponente —opinó mientras se cruzaba la bandolera en el hombro.

—Sí —dijo Edward, que se había acercado a nosotras mientras el resto de los estudiantes comenzaban ya a salir del laboratorio—. Realmente imponente. —Suspiró, casi con amargura y, después, miró nuestra mesa y señaló la mezcla azul para hablar después con premura, como si quisiera alejar de la conversación la reciente presencia del doctor Frank—. ¿Por qué creéis que ha usado el topacio para destilar Azoth?

—Porque si hubiera usado sal negra y alguien hubiera sido capaz de sacar el Azoth de ahí, probablemente habría ocurrido una desgracia —respondió Emily.

El Azoth era una sustancia particular. Dependiendo de los ingredientes, podías obtener un tipo u otro con unas propiedades u otras. El Azoth que nos había exigido obtener el doctor Frank era inocente. Lo único que podría haber causado es lucidez en mentes cerradas.

Emily empezó a caminar hacia la salida sin decir nada más, con la mirada de Edward puesta en ella. Yo sentí de pronto la necesidad de aguardar un momento. Aceleré el paso y le pedí que se marchara sin mí. Ella miró hacia la puerta por la que había desaparecido el doctor y, después, se encogió de hombros. Edward aprovechó la repentina decisión que había tomado para acompañarla en mi lugar.

Una vez sola, dudé. No debería hacer lo que estaba a punto de hacer. Pero la curiosidad... La curiosidad era un bicho que picaba. No pude evitar tratar de aliviar esa sensación dirigiéndome al escritorio del doctor. En ese laboratorio solo él impartía clase, por lo que cualquier cosa que hubiera en aquellos cajones tenía que ser suya.

Me temblaron los dedos cuando abrí el primero. Rebusqué entre los papeles, nerviosa, mirando de vez en cuando la puerta que empleaba el doctor para entrar y salir de allí. Cuando no encontré nada sobre el experimento Demiurgo, continué con el siguiente cajón. Se me escurrieron varias veces los pliegos, terminando algunos en el suelo. Cuando concluí la búsqueda sin resultados, recogí todo torpemente y me mordisqueé la uña del pulgar.

Imaginaba que los datos de aquel experimento no estarían en un lugar tan accesible, si es que aún los conservaba. Tal vez custodiaba algo en su despacho. Me froté la frente.

Me consideraba una persona realmente hábil para ocultar información, pero no tanto para mentir. Dos veces había tenido que buscar una respuesta a preguntas peliagudas aquella tarde con el doctor Frank, y las dos había sentido el corazón en la garganta cuando había considerado engañarlo. Había terminado por soltar medias verdades.

Si quería entrar en ese despacho, necesitaba encontrar una excusa real. Por suerte, tenía decenas de dudas de alquimia, y el doctor Frank era la opción idónea para resolverlas.
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ENTRE LAS SOMBRAS

[image: Ilustración en blanco y negro de un libro abierto con varias cintas marcadoras, hojas escritas y páginas plegadas.]
Lincoln’s Inn Fields era un lugar tranquilo. Pasear por esos amplios jardines era uno de los placeres que más disfrutaba después de mucho tiempo tratando de averiguar quién era yo, en qué creía, qué deseaba, cuál era mi propósito y hacia dónde quería dirigir mi futuro. Aquel lugar me había ayudado a responder a varias de esas preguntas. Y por eso ahora me encontraba allí, buscando la respuesta a otra.

«¿Qué voy a hacer en el despacho de Viktor Frank?».

Había pensado en las dudas que me habían ido surgiendo a lo largo de los años sobre la alquimia. Más específicamente, sobre los símbolos. Me costaba trabajo comprenderlos, había detalles tan nimios como importantes para conseguir un resultado u otro después de emplearlos. Por ejemplo, el símbolo de la sal y el de la tierra podían emplearse de forma similar, pero usar uno u otro podía provocar diferencias significativas. Quizá esa era una buena base para comenzar a preguntarle.

Miré en dirección a la escuela. Hoy era viernes, teníamos clase a las cuatro con el profesor Stone. La idea era salir corriendo en cuanto terminara para bajar al despacho del doctor Frank antes de que abandonara la escuela. Edward había dicho que entraba a Golstadt por otra puerta, no por la principal. Tenía esperanza de que fuera la de su despacho, que daba directamente a la parte de atrás de la escuela.

Cuando pensé en ello, casi temblé. Me froté las manos, esperando hallar en ellas un calor que no sentía. El frío de la voz y de la mirada del doctor Frank estaba impregnado en mí como un recordatorio. Si descubría quién era, estaba perdida.

Me senté en un banco y cerré los ojos ante el viento que se levantaba desde el norte. El día volvía a ser gris. Solo había visto el sol en su plenitud veintisiete días desde que había pisado Londres, dos años y medio atrás. Veintisiete días. Y más de la mitad habían transcurrido en compañía de Emily.

Me pregunté qué pensaría de mí si supiera quién era.

Un repentino trueno hizo que me encogiera. Se avecinaba una tormenta eléctrica. Me levanté, apremiada por un incipiente pánico, y corrí hacia casa. La tormenta estaba lejos aún, pero yo rezaba en silencio por que no cruzara el cielo de Londres.

Cuando entré por la puerta, Emily levantó la cabeza de su libro. Yo me acerqué temblando y huyendo de la ventana.

—Has tardado —dijo, levantando la manta que la arropaba y retomando la lectura. Me quité la capa y las botas y me metí dentro para ovillarme a su lado.

Recordaba con claridad cuál había sido el momento exacto en el que una tormenta se había convertido para mí en algo más que eso. El impacto de un rayo sobre el tejado me había hecho despertar en mitad de la madrugada.

—¿Quieres quedarte hoy en casa? —dijo.

Negué con la cabeza y me separé un poco.

—Estaré bien —aseguré. Siempre terminaba estándolo, más tarde o más temprano.

Aguardamos un poco, sin embargo, a que los estruendos se calmaran un poco. Entonces, me levanté de la cama y recogí el morral. Emily no trató de convencerme de permanecer en el apartamento. Eso era lo que más agradecía de ella, que me permitiera luchar mis propias guerras a mi manera. Me dirigí al armario y saqué un frasco nuevo de elixir para rellenar un poco el que casi había vaciado el día anterior.

—¿Te ha dado otro ataque? —Se asomó al armario. Solo quedaban dos frascos—. Tenemos que fabricar más. —Me dio la espalda y se sentó al borde de la cama para calzarse—. Ahora tenemos material de sobra a nuestra disposición.

Arrugué el ceño.

—No pueden cogerse para uso personal.

Otro trueno. Intenté mantener la postura erguida, pero no pude evitar encogerme de nuevo.

—Nadie sabe para qué vamos a usarlo —dijo, ignorando mi reacción para hacerme sentir cómoda—. Se pueden tomar prestados para ensayos.

Cogió un paraguas y salimos de casa. Cuando pisamos el exterior, nos vimos obligadas a cobijarnos bajo su resguardo: había empezado a llover con fuerza. Tardamos por ello más tiempo de lo normal en alcanzar las puertas de la escuela que, a diferencia del día anterior, se encontraban vacías de estudiantes. Todos estaban ya aguardando dentro.

Cuando entramos, la mayor parte de los ojos se pusieron en los dobladillos de nuestras faldas. Estaban teñidos de marrón por el barro. Emily cerró el paraguas y no prestó atención en absoluto a las miradas juiciosas. Yo, sin embargo, me sentí sumamente cohibida.

Por suerte, Edward apareció para arroparnos bajo su aspecto sofisticado.

—Venís andando —dijo, sorprendido.

—Los carruajes son caros —respondió Emily mirando alrededor con el ceño fruncido. Sus ojos fueron saltando de una lámpara de aceite a otra, hasta que terminaron en el techo. Todo en el vestíbulo estaba prendido, a excepción de una vela en la lámpara de araña. Su expresión se suavizó, como si hubiera resuelto un acertijo. Volvió a mirar a Edward—. Tienes el pelo diferente.

Él alzó una ceja.

—Se me ha mojado con la lluvia.

Emily parpadeó.

—Te queda mejor así —dijo.

Después, se alejó hacia las escaleras, dejándonos a Edward y a mí atrás.

—¿Debería mojarme el pelo todos los días? —me dijo.

Sonreí.

—Creo que nunca le había escuchado decir algo así.

Edward se frotó el mentón. Después, salió detrás de Emily subiendo las escaleras de dos en dos.

 

 

Cinco minutos antes de que acabara la clase, le pedí a Emily que se fuera de nuevo sin mí, le dije que iba a visitar al doctor Frank y que quizá tardaría en salir. Edward se ofreció a llevarla a casa en su carruaje, lo que pareció crearle a Emily la curiosidad suficiente como para dejarse llevar.

Me dirigí entonces hacia la puerta contigua al laboratorio. Normalmente, los despachos solían tener junto a su entrada una chapa con el nombre del profesor. Este no tenía nada. Tragué saliva y acerqué los nudillos a la puerta. Tardé unos segundos en decidirme a golpearla.

La voz del doctor Frank me invitó a pasar con austeridad.

Me froté las manos y cogí el pomo de la puerta para empujarla hacia dentro. Casi me estampé contra ella. Tirar. Tenía que tirar. Me froté las manos de nuevo y abrí. Me quedé en la puerta, sin atreverme a pisar el interior, cuando descubrí allí al doctor Frank casi enterrado entre libros.

El despacho se podía recorrer en cuatro pasos tanto a lo largo como a lo ancho, los únicos muebles que había eran estanterías que cubrían las paredes, perfilando una pequeña ventana, la puerta que daba al exterior y la que daba a su laboratorio, y un escritorio, tras el que se encontraba en ese momento el doctor, que leía y escribía en un rollo de pergamino. Todo estaba lleno de libros. Las estanterías estaban repletas, había tomos de pie, y otros tumbados encima de ellos. Otras montañas estaban caóticamente ordenadas en las esquinas, y otras tantas en el escritorio. Una única lámpara de gas daba luz al espacio, pegada al codo del doctor.

—Haga el favor de entrar de una vez y cerrar la puerta —dijo sin mirarme.

Yo obedecí al instante. Me sentí de pronto más pequeña y expuesta, como si tuviera frente a mí a una bestia y ninguna reja me protegiera de ella.

Me recoloqué el morral y, por algún motivo, en lugar de hablar, aguardé. No sé cuánto tiempo pasó hasta que al fin el doctor Frank dejó de escribir y, tras un largo suspiro, alzó los ojos para prestarme atención. Recostó la espalda en el asiento y entrelazó las manos sobre su regazo. Se había arremangado en algún momento, dejando al descubierto un cordón negro atado a su muñeca.

—¿Sabe? —dijo—. Creo que es usted la primera alumna que se atreve a molestarme desde que imparto clase en la escuela, señorita Allen.

No estaba molesto. O, al menos, no lo mostraba. En realidad, no mostraba nada. Lo único que hacía que supiera que seguía vivo era el lento movimiento de su pecho al respirar y la pequeña arruga de su ceño que parecía rugirme que hablara de una maldita vez.

—Lo siento.

—No se disculpe y dígame qué hace aquí.

Cambié el peso de un pie a otro y enderecé la postura, como si aquello pudiera insuflarme valor. No fue así.

—Quería preguntarle una duda.

El doctor Frank ladeó la cabeza. Yo enredé los dedos con fuerza en las asas del morral.

—Para eso está el laboratorio —dijo con sequedad—. Pregunte la duda el lunes.

Probablemente debería haber asentido y haberme dado la vuelta para salir de allí. Al fin y al cabo, ya tenía lo que necesitaba: puntos de interés donde podían estar los informes del experimento Demiurgo, y tres vías de escape o de escondite, en caso de necesidad. Pero, con aquellos ojos oscuros puestos en mí, me sentí incapaz de moverme. Me estaban estudiando, casi podía sentir cada una de las partes del rostro que recorría con ellos, como si buscase algo. ¿Un fallo? ¿Una vulnerabilidad? ¿Una verdad?

Tragué saliva.

«Reacciona, Marshel. Reacciona».

Pero solo la repentina luz de un relámpago me sacó de aquel ensimismamiento. El despacho se iluminó y un trueno rompió el silencio, haciendo que me encogiera y reculara hasta pegarme a la pared. Teníamos la tormenta encima. Podía caer un rayo en cualquier momento. Empecé a hiperventilar. No reparé en qué momento el doctor Frank se había levantado de la silla, ni cuándo había comenzado a caminar hacia mí. Cuando me quise dar cuenta, lo tenía delante. Sus ojos estaban clavados en mi garganta. Pensé que se había percatado de quién era, que iba a cortarme el cuello y a desangrarme. Pero, en lugar de eso, cuando otro trueno casi hizo temblar las paredes, colocó su mano en mi hombro. Arrugó el ceño al sentirme temblar.

—Tiene miedo sincero.

—¿Creía que estaba fingiendo? —casi grité.

—Sí.

Me encogí más sin poder evitarlo y me abracé a mí misma. El doctor Frank emitió una breve exhalación que fui incapaz de traducir y se dirigió a su escritorio. Cogió de él un frasco del tamaño de un dedo pulgar y me acercó la silla. Me tomó del brazo y me obligó a sentarme. Después, abrió el frasco y me lo tendió.

—Beba.

Parpadeé.

—¿Qué... qué es?

—La calmará.

—Quiero saber qué es.

El doctor ladeó la cabeza y me contempló. Un fugaz brillo de curiosidad atravesó su mirada antes de dejarla vacía de nuevo.

—Prefiere continuar temblando a beberse algo que le estoy asegurando que la calmará solo por no conocer el contenido. —No era una pregunta.

—Lo desconocido es en ocasiones peligroso, doctor Frank —recité, pero quise tragarme la lengua en cuanto concluí la frase que me había soltado él el día anterior.

El doctor se quedó callado unos segundos. Después, abrió el tapón.

—Sí. Lo es —respondió—. Pasiflora y lúpulo. Con limón.

Lo llevó a mis labios y yo dejé que el líquido se internara entre ellos y alcanzara la garganta. El doctor no apartó los ojos de mí hasta que vacié el contenido. Sentí cómo el corazón empezaba a serenarse casi al instante. Parpadeé, confusa. Él dio un toque a un símbolo dibujado en el frasco, un triángulo con una espiral en su interior, antes de desecharlo en una papelera.

—Estoy estudiando cómo acelerar los efectos de tratamientos medicinales —me explicó. Dio un paso hacia atrás hasta tocar el escritorio y se quedó allí apoyado—. Por lo que veo, parece que he dado con un resultado positivo.

Volví a parpadear y me llevé una mano al pecho. A pesar de que los relámpagos seguían sucediendo en el exterior, no me sentía alterada. El miedo seguía presente, pero no afectaba a mi cuerpo. Era más bien como un cosquilleo.

—Me alegra haberle servido de ayuda —musité.

Él dirigió la mirada a la puerta, invitándome a salir.

—Adiós, señorita Allen.

Asentí, esta vez sí, y me levanté con torpeza para escabullirme del despacho, tirando sin querer un par de libros al suelo. Me disculpé, los coloqué, y salí precipitadamente de allí.

Encontré la escuela sumida en una penumbra silenciosa. Fuera estaba tan encapotado que apenas entraba luz por las ventanas. Y eso, unido al fuego voluble de las lámparas que colgaban de las paredes, pintaba sombras en movimiento por todas partes.

Antes de abandonar el vestíbulo, me detuve en la puerta, observándolas, y juraría que entre aquellas sombras había algo más que vacío. El miedo me vibró entonces en el pecho, un recordatorio de que aún estaba despierto.

No me quedé a comprobar si tenía razón.
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EL MONSTRUO

[image: Ilustración en blanco y negro de un cristal facetado montado sobre una base decorativa.]
Medité durante toda la noche sobre cuál sería la mejor forma de asaltar la escuela al día siguiente, mientras Emily dormía boca abajo en su cama con la cara hundida en la almohada. Al principio, cuando nos mudamos para vivir juntas, algunas noches había temido que se asfixiara. Una vez incluso la había despertado, pensando que no respiraba. Había tardado al menos una semana en poder dormir tranquila sin tener los ojos fijos en ella para vigilar si moría o no.

Me levanté temprano, casi a la salida del sol. La luz ya entraba por la ventana, vaga y gris, pero en el cielo, cuando me asomé por ella, descubrí que había retazos azules entre el color ceniciento que siempre lo caracterizaba. Eso me puso feliz. Miré a la calle, vacía aún, y decidí que, ya que mi noche estaba destinada a resultar angustiosa —aunque fuera por voluntad propia—, el día libre lo pasaría disfrutando de placeres mundanos.

Abrí la cómoda para buscar el vestido más viejo que tuviera, y, una vez embutida en aquella tela marrón y sin gracia, me calcé unas botas, cogí un par de monedas, y salí con cuidado de no dar un portazo. Cuando pisé el exterior, Prometeo me sorprendió agitando sus alas en mis narices. Di un sobresalto y casi me caí de culo.

—Vete de aquí —dije, agitando la mano. Él soltó un graznido y se posó sobre un farol de gas que aún estaba prendido. Me miraba sin parpadear, ladeando el cuello a izquierda y derecha, como si esperara algo de mí—. Deberías irte de Londres —murmuré.

Después, me di la vuelta para dirigirme a Brydges Street, la calle perpendicular a Tavistock, para bajar hacia el sur, hacia el Támesis. El recorrido a pie era corto, pero, tras la tormenta, se hacía pesado debido a la cantidad de agua estancada que dificultaba el paso en ocasiones. Los carros y caballos, una vez alcanzada The Strand, una de las enormes arterias que cruzaba Londres, comenzaban a ocupar ya el centro de la calzada, obligándome a pasar pegada a las elegantes boutiques para que no me salpicaran.

Londres ya despertaba: había carreteros bostezando junto a sus carruajes, barrenderos que arrastraban somnolientos sus escobas, apartando el barro del paseo empedrado destinado a los peatones, las tiendas abrían sus escaparates, dejando al descubierto preciosos vestidos y trajes. Cuando alcancé el paseo que daba al Támesis, cerca de Somerset House, todo estaba ya repleto de vida.

Me decidí a bordear el río mientras jugaba con los peniques, pasándolos de una mano a otra. En realidad, no era un paseo agradable. El pavimento era irregular, con tierra apisonada a veces y adoquinado de forma tosca en otros tramos. Tras la tormenta, había quedado el terreno en muchas partes fangoso y resbaladizo, por lo que me vi obligada en más de una ocasión a bordear ciertas zonas. Cerca de los muelles, el suelo estaba cubierto de restos de carga. Olía a lodo. Los edificios, aunque eran imponentes, de piedra, estaban ennegrecidos por el humo.

Y, aun así, era mi paseo favorito. Todo el mundo rechazaba lo desagradable, pero a mí me recordaba que estaba viva, que existía en una tierra donde había infinitas posibilidades.

Cuando me cansé de caminar, regresé tras mis pasos, dispuesta a acercarme a alguna carretilla de bollos que me encontrara en la vuelta a casa. A Emily le gustaban los currant bun, rellenos de pasas de Corinto con nuez moscada. A mí, por el contrario, me bastaba con un sencillo plain bun sin nada por encima. Los bollos no eran un lujo que pudiéramos permitirnos, prefería dejar a Emily disfrutar de aquel placer nimio.

Cuando llegué a The Strand, busqué entre las carretillas y vendedores con cestas. Estaba a punto de dirigirme a uno cuando una voz a mi espalda me interrumpió. Dudé tanto en si darme la vuelta o hacerme la loca que al doctor Frank le dio tiempo a llegar a mi altura, a pesar de su lento paso.

—Señorita Allen —dijo, posicionándose junto a mí mientras contemplaba la vía.

Tenía las manos relajadamente entrelazadas a su espalda, donde sostenía un sombrero negro, y su expresión era lúcida, aunque cansada. Estaba vestido con una fina camisa blanca cerrada con un cravat
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