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    Mi mascota es un perdo. Una cruza entre perro y cerdo. Lo amo. Así como la palabra cerdo tiene muchos sinónimos (chancho, cochino, porcino), la palabra perdo tiene los suyos: perrancho, canchino, cochiperro. En vez de pichicho lo llamamos pichancho. Es un animal buenito, un poco lelo. Se choca contra los muebles, se pierde. A veces no responde al nombre, le pusimos Champi. Pero es suavecito y tierno y rosa. Y es tan fiel y compañero que no hay ser a quien quiera más en este mundo.
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    En mi distrito los Juegos se realizan cada dos años. Parece que vienen de una tradición que comenzó varios milenios atrás en la Tierra. En una ciudad que se llamaba Olimpia —me contó mi tutora— y que ya no existe. Como no existe ninguna de sus ciudades. Me da curiosidad. Mamá dice que sus abuelos todavía recordaban historias de ese mundo, de cómo fue inundándose hasta quedar sumergido bajo el agua casi por completo. Cosas que pasan. Espero que no sean cosas que pasen acá, en Novateris. No creo, a menos que me mientan. Pregunté varias veces, es un tema que me asusta. Siempre me dicen que las condiciones climáticas no van a permitir que este planeta se inunde. Que los que comenzaron las primeras migraciones lo estudiaron muy bien antes de decidir mudar la Tierra para acá. Les llevó muchos años. Y al final terminaron viniendo pocos. Pero ahora somos un montón.


    Mi distrito está dividido en cinco barrios. En los Juegos compiten atletas de cada uno. Mi hermano Bauta, por ejemplo. Desde chico practica lanzamiento de lixóbolo. En los Juegos pasados compitió pero no ganó. Está seguro de que este es su año. Ojalá. El barrio ganador no paga impuestos durante los dos años que dura su “reinado”.


    La primera actividad importante de la competencia es la elección de la mascota olímpica. Una semana antes de que empiece, en general un martes a las tres de la tarde, todos los habitantes del barrio que quieren participar sacan al patio delantero a sus mascotas. Es una tradición desde la restauración de los Juegos en el 173 d. T. (después de la Tierra). El presidente del Comité Olímpico (CO) pasa en un trasladador que flota a unos centímetros del piso y observa las mascotas hasta dar con una que le parezca la ideal para representar esa edición de los Juegos. El recorrido cambia cada año y es al azar.


    Desde que lo eligen, el animalito se convierte en la imagen oficial de la competencia. Participa de todos los eventos, se mandan a hacer remeras, tazas, todo tipo de cosas con su cara. Se lo trata como a una celebridad. Hace dos años eligieron a una cacatuga, una tortuga emplumada. Tenía unas plumas blancas de ensueño. Mamá me compró el peluche, lo tengo arriba de la cama.


    Todavía hay más: a los dueños del ganador les dan una recompensa. Los dejan asistir gratis a los eventos, en un palco preferencial que mantienen de por vida, y les pagan cien mil plátegos. Lo terrible es que si tu mascota gana, no te la devuelven. Hay un Predio de Mascotas Olímpicas donde viven y la gente puede ir a visitarlas. Quedan en exposición para siempre.


    Como cien mil plátegos es mucho dinero, hay gente que cría animales solo para intentar ganar. Los cuidan como a tesoros. Los alimentan con las mejores comidas, los bañan, los peinan. Apuestan a su mascota, bah. A mí eso me parece un horror. Yo no quisiera que se llevaran a mi perdito por nada. Ni aunque me pagaran todos los plátegos del universo. Por suerte, Champi nunca es candidato. Yo lo veo hermoso, pero tiene un ojo para cada lado y lugares donde se le cae el pelo. Babea bastante porque nunca cierra del todo la boca y deja la lengüita hacia un costado. Me encanta.


    Lo que sí nos gusta es estar en el jardín cuando pasa el presidente del CO en el trasladador y ver a las mascotas de los otros. Es increíble cómo las arreglan, hasta contratan estilistas especializados.


    A mi hermano, no. Bauta en general corre, alrededor de la casa o en el parque, entrena. No hace otra cosa. Desde que descubrió que es bueno lanzando el lixóbolo, su vida entera pasa por eso. En algún punto me da envidia, siempre está contento —y agotado—. Sabe exactamente lo que quiere. Me acuerdo de que cuando no competía jugábamos todo el tiempo juntos… Últimamente no me registra. No para. Hincha con las comidas. No habla de otra cosa. Y el poco tiempo libre que le queda, lo pasa encerrado en su cuarto. Mamá dice que es porque está en la edad del pavenado. Espero que este año gane. Que todo el sacrificio que hace sirva para algo, al menos.


    Dentro de dos días, el martes, eligen a la mascota. Me pregunto qué habrá criado este año el señor Despíades, mi vecino de enfrente. Cada vez aparece con algo nuevo. Ganó dos veces. Es muy malo. Si no eligen a su animal, lo abandona. Por suerte siempre aparece alguien que los rescata y los cuida. Esa es otra razón por la que me alegra que llegue este día de la elección. Porque eso significa que la pobre mascota del señor Despíades va a tener una vida mejor, lejos de él.
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    -¡Román! Alcanzame el pañuelo, por favor. Creo que llegó el trasladador.


    —¿Ya?


    —Eso parece.


    Adela echa un vistazo por la ventana de la superestructura, desde su oficina en el estadio.


    —¡Me lleva un meteorito! —grita—. ¿Se supone que tenemos que ir en ese adefesio?


    Román se asoma también y, al lado de Adela, parecen un monstruo de dos cabezas con ojos desorbitados.


    —Es el trasladador oficial de la elección de mascota, presidenta. Es una tradición.


    —¡Es una bazofia, eso es lo que es!


    Golpean a la puerta.


    —Atendé, Román.


    —Enseguida, cómo no.


    El hombre regordete deja entrar a un agente vestido con un uniforme de hule que sostiene un radiocomunicador.


    —Todo listo para que la presidenta aborde —anuncia la voz robótica desde el aparatito.


    —Es hora —dice el agente.


    Adela intercambia una mirada de disgusto con su asistente.


    —Supongo que no hay alternativa…
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  Para Giana no hay mejor compañía en el mundo que la de Champi, un perdito de abrazos esponjosos y simpática colita enrulada. ¡Todo es más divertido —y algo baboso— cuando están juntos!


  Pero los Juegos Olímpicos del año 221 d. T. (después de la Tierra) los separan de manera inesperada. Claro que Giana no está dispuesta a renunciar a su adorable mascota y llegará hasta la mismísima Adela Voicotte de ser necesario. Por suerte cuenta con la ayuda de su hermano Bauta y su vecino Elu para intentarlo.


   


   


  Lleno de suspenso y emoción, este relato de Victoria Bayona nos sumerge en una aventura con criaturas de otro planeta. Ratonejos, cuervatracios, tiburontes y monodrilos son solo algunos de los animales fantásticos que habitan en este libro. Si pudieras elegir, ¿a cuál adoptarías como mascota?
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