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   Prefácio à edição brasileira 
CAMINHANDO NA CORDA BAMBA


  Era um culto em uma ensolarada manhã de domingo, em uma bela igreja no centro de Singapura. O templo estava lotado de fiéis ricos e bem-vestidos. Porém, o culto tomou um rumo inesperado nas mãos de uma palestrante visitante, Tera van Twillert. Ela era missionária em Taiwan havia mais de 25 anos, tendo fundado o Pearl Family Garden, um ministério inserido nos distritos da luz vermelha da cidade de Taipei. Enquanto Tera descrevia a vida das mulheres que conhecia bem e que trabalhavam naquelas ruas, um silêncio atordoante tomou conta da congregação.


  Então, ela contou uma conversa da semana anterior. “Devo dinheiro a um agiota. Ele vai me prejudicar muito se eu não puder pagar”, disse a jovem prostituta a Tera. “Se eu tiver três clientes hoje à noite, posso pagar o agiota. Você pode orar a Deus para que eu tenha três clientes hoje à noite?”


  Tera contou também a história de outra prostituta que havia se convertido a Jesus. Porém, sem escolaridade nem qualificação, ela ainda trabalhava nas ruas para pagar o aluguel e colocar comida na mesa para os filhos. Ela aproximou-se da equipe e disse: “Percebi que quero ser obediente a Jesus. Vocês me batizam?”.


  Para saber como teríamos respondido, Tera pediu que levantássemos as mãos em uma rápida enquete. Teríamos orado por três clientes para a jovem que enfrenta violência nas mãos de um agiota? Teríamos concordado em batizar na igreja alguém que ainda trabalha nas ruas? A maioria de nós se contorcia desconfortavelmente em nossos assentos. Não queríamos envolver-nos com essas realidades dolorosas.


  Durante anos, uma grande igreja situada nos limites desse famoso distrito da luz vermelha também não quis envolver-se com essas realidades. Essa igreja vinha defendendo o fechamento do distrito e a sua transferência para outra parte da cidade. Porém, à medida que os seus membros foram atraídos para o ministério do Pearl Family Garden, eles conheceram mulheres como as doze cujas histórias são contadas nestas páginas. Essa interação humana fez com que a igreja começasse a repensar as coisas. Eles passaram a se perguntar como Jesus se envolveria com aqueles que viviam e trabalhavam no distrito. Como sua igreja poderia seguir Jesus, tornando-se parte da solução em vez de simplesmente ter o “problema” removido?


  Encontraremos histórias semelhantes nas páginas deste livro. Elas nos confrontam, como seguidores de Jesus, com uma questão desafiadora. Como podemos “andar na corda bamba”, mantendo o equilíbrio entre o afastamento estéril do mundo, de um lado, e o compromisso infrutífero com ele, do outro? Sem dúvida, há momentos decisivos na vida em que precisamos reconhecer quando uma fronteira do evangelho está sendo ultrapassada. Porém, se realmente cremos no poder redentor do evangelho, precisamos afastar-nos de nós mesmos e nos voltar para o mundo das pessoas que ainda não conhecem a Deus. Permanecer engajado de maneira frutífera e amorosa com pessoas quebradas e caídas no mundo, ao mesmo tempo em que nos recusamos a nos comprometer com um mundo de atitudes e ações opostas a Deus, requer reflexão fervorosa e recalibração constante para mantermos os pés nessa corda bamba.


  Em uma viagem recente pela Ásia, descobri este livro e ansiei por compartilhá-lo com meus irmãos e irmãs brasileiros. Graças à generosidade dos colegas da Guerilla Publishing e da OMF Taiwan, e à gentileza e criatividade da equipe Ultimato, agora você tem nas mãos Casas de Chá – As Mulheres do Distrito da Luz Vermelha. Que, pela graça de Deus, esta leitura nos desafie e encoraje a seguir Jesus na corda bamba da autêntica peregrinação cristã.


   Dr. Stephen Griffiths 


  São Paulo, agosto 2025.


   Nota da tradutora para o inglês 
 Teo Sin Ee 


  Casas de Chá – As Mulheres do Distrito da Luz Vermelha foi publicado originalmente em chinês em 31 de maio de 2023 para o público geral.


  Essa não é uma tradução literal do texto original, mas retém aproximadamente 80% do conteúdo. Foi realizada uma edição adicional para maior concisão e clareza. A partir da minha experiência como ex-missionária do ministério Pearl Family Garden (PFG) [Jardim da Família de Pérolas], também incluí um material novo para leitores cristãos.


  TERMINOLOGIA


  
    	Casa de chá: esse termo foi utilizado para se referir a diversos tipos de estabelecimentos. Qing cha guan tradicionais (清茶館) ou te toh ah (茶桌仔) eram locais onde homens idosos podiam beber chá, conversar e petiscar. Por outro lado, estabelecimentos com acompanhantes eram conhecidos como cha shi (茶室), te tiam ah (茶店仔) ou ah gong diam (阿公店). Ao longo das duas últimas décadas, a distinção entre qing cha guan e outros tipos de estabelecimentos tem se tornado cada vez mais difusa.



    	Profissional do sexo versus prostituta: o primeiro termo é utilizado de acordo com a terminologia contemporânea. Entretanto, não endossamos o trabalho sexual como forma de sustento.



    	Comércio sexual: esse termo é amplamente utilizado para incluir as atividades realizadas nas casas de chá.



    	Irmãs: esse termo é usado para se referir às mulheres do PFG, independentemente de elas se identificarem ou não como cristãs.


  


  NOMES DE LUGARES


  
    	Condado de Taipei: o antigo nome do que é atualmente a Nova Cidade de Taipei. Mantive o nome original para referências anteriores a 2010, ano em que a Nova Cidade de Taipei foi estabelecida como um município.


  


  TAXAS DE CÂMBIO


  
    	As taxas de câmbio são estimativas aproximadas, baseadas nas taxas vigentes durante os seguintes períodos: de 35 a 40 dólares taiwaneses por 1 dólar americano entre os anos 1960 e meados da década de 1980, e de 25 a 33 dólares taiwaneses por 1 dólar americano depois disso.


  


  BÍBLIA


  
    	Todas as citações da Bíblia foram extraídas da Nova Versão Internacional.


  


   Apresentação 
O SEGREDO NÃO REVELÁVEL
 Teo Sin Ee 


  Alguns anos atrás, li o livro de Shine Lee sobre pessoas em situação de rua em Wanhua, o distrito da luz vermelha de Taipei. Encomendado pela Homeless Taiwan Association (Associação das Pessoas em Situação de Rua de Taiwan), seu livro contava a história de dez homens que moravam nas ruas. Isso me fez pensar: “Se essas são as histórias dos homens do bairro, onde estão as histórias das mulheres?”. Essa pergunta levou-me a procurar Shine com a ideia de criar um livro semelhante, mas focado em mulheres – e este é o resultado da nossa colaboração.


  Mas como eu, uma funcionária de um escritório de Singapura, fui parar em Wanhua? Em 2007, durante meu estágio com a OMF Taiwan, conheci Tera van Twillert, que fundou o ministério Pearl Family Garden (PFG) para compartilhar o evangelho com mulheres do distrito da luz vermelha. Inspirada pelo seu trabalho, entrei na OMF Taiwan em 2009 e comecei a servir no Centro para Mulheres do PFG.


  Nossa missão é compartilhar o evangelho com mulheres em distritos da luz vermelha por toda a Taiwan. Para construir relacionamentos, fazemos visitas em seus locais de trabalho, fortalecendo laços e convidando-as para nossos encontros. Mesmo que não tenham interesse no cristianismo, muitas apreciam o ambiente acolhedor e amigável que oferecemos. Nosso centro atende um grupo diverso de mulheres – desde acompanhantes das casas de chá e trabalhadoras sexuais até mulheres de baixa renda, idosas, em situação de pobreza ou de rua.


  OS BASTIDORES


  Wanhua significa “dez mil glórias” em mandarim. Seu nome taiwanês é Bangka (艋舺), um termo derivado de uma palavra aborígene para “canoa”. Situado às margens do rio Tamsui, já foi uma zona comercial movimentada e é considerado um dos bairros mais antigos da cidade de Taipei.


  Nos meus primeiros anos de ministério, quando eu descrevia as casas de chá em Wanhua, os cristãos muitas vezes reagiam com incredulidade, perguntando: “Existem lugares assim em Taipei?”. Ficavam especialmente chocados ao descobrir a idade das mulheres que trabalhavam ali.


  Apesar de terem morado a vida inteira em Taipei, essas pessoas de classe média desconheciam a existência de um mundo completamente diferente a poucos passos do moderno distrito comercial de Ximending, do Palácio Presidencial e da Estação Central de Taipei. Ali, acompanhantes entretêm clientes com bebidas alcoólicas, conversas casuais e karaokê, trabalhando em casas de chá mal iluminadas e cheias de fumaça.


  Este livro contém a história de vida de doze mulheres relacionadas ao nosso ministério. Conheço-as há muitos anos e as convidei para compartilhar suas experiências. Shine conduziu entrevistas em profundidade com as mulheres e resumiu os detalhes de toda uma vida a algumas milhares de palavras. Das doze, seis trabalharam como acompanhantes de casas de chá, enquanto as outras seis foram trabalhadoras sexuais. Todas, com exceção de uma delas, já se aposentaram ou encontraram outros empregos.


  Embora atuem no mesmo bairro, as acompanhantes das casas de chá e as trabalhadoras sexuais formam dois grupos distintos. As acompanhantes podem ocasionalmente se envolver com prostituição, mas não se consideram trabalhadoras sexuais. Por outro lado, as trabalhadoras sexuais não se envolvem em conversas frívolas nem vendem a ilusão do amor romântico.


  Para proteger sua privacidade, mudamos seus nomes e alguns detalhes. Shine esforçou-se ao máximo para apresentar as histórias dessas mulheres com fidelidade, a partir de suas perspectivas e com suas próprias palavras. Esses relatos oferecem uma visão pessoal e sincera, diferente das representações sensacionalistas constantemente vistas na mídia.


  CONTEXTO SOCIOECONÔMICO


  As mulheres retratadas neste livro nasceram em Taiwan nas décadas de 1950 e 1960, uma época em que o país ainda era relativamente pobre. Seus pais – muitos dos quais eram agricultores ou trabalhadores braçais – valorizavam mais os filhos homens do que as filhas. Como consequência, essas meninas sacrificaram sua educação para sustentar a família e possibilitar os estudos dos irmãos. Trabalharam duro para sustentar seus pais e irmãos. Com baixa escolaridade e falta de qualificação, muitas acabaram presas no comércio sexual, mesmo após o casamento.


  Eu costumava dizer, em tom de brincadeira, que a trajetória de muitas das irmãs do PFG poderia ser resumida da seguinte forma: “Os homens não prestam, as mulheres são ingênuas”. Elas buscavam amor e romance, mas Wanhua era o lugar errado para buscar um relacionamento sério e significativo com o sexo oposto.


  Outras chegaram ali na meia-idade, após viverem crises como divórcio, falecimento do cônjuge ou sérios problemas de saúde. Acabaram entrando no comércio sexual por falta de alternativas. Diante da falta de conhecimento sobre serviços sociais e do acesso limitado a informações cruciais, essas mulheres enfrentaram sentimentos de vergonha e medo, o que as deixava receosas demais para pedir ajuda.


  A maioria delas ocultou sua verdadeira ocupação, fingindo ser faxineiras, operárias ou vendedoras do mercado noturno. Sem saber da realidade, seus filhos por vezes cresceram sentindo-se abandonados ou ressentidos, questionando: “Por que você esteve tão ausente quando eu estava crescendo? Onde você estava quando eu precisei de você?”.


  No contexto familiar taiwanês, o valor de um indivíduo é frequentemente medido a partir de sua capacidade de contribuir financeiramente. Quando encontraram desafios financeiros, essas mulheres recorriam a agiotas, cartões de crédito ou jogos de azar, em vez de pedir ajuda à família. Outras assumiam responsabilidades muito maiores do que deveriam, comprando imóveis para parentes ou pagando por casamentos por sentirem um senso de obrigação. Alguns filhos adultos esperavam que suas mães desembolsassem dinheiro sempre que eles precisassem.


  As acompanhantes das casas de chá e as trabalhadoras sexuais em Wanhua representam apenas uma fração da indústria do comércio sexual em Taiwan. O trabalho sexual ocorre de diversas formas, de clubes de acompanhantes de estilo japonês, garotas de programa, salões de massagem, a conteúdos e serviços online.


  Em 2019, o Collective for Sex Workers and Supporters (Coletivo para Trabalhadores Sexuais e Apoiadores, COSWAS), um grupo em defesa dos direitos dos profissionais do sexo, estimou que havia cerca de 100 mil pessoas em atividade em Taiwan, realizando aproximadamente 30 milhões de transações por ano e gerando cerca de 60 bilhões de dólares taiwaneses (2 bilhões de dólares americanos). Essa estimativa não inclui a receita gerada por negócios que dependem, de forma direta ou indireta, da indústria do sexo, como restaurantes, lojas de bebidas alcoólicas e farmácias. Esse ecossistema também gera empregos em diversas áreas do setor de serviços, incluindo seguranças, motoristas de táxi e entregadores.


  Uma pesquisa realizada em 2004 pela Academia Sinica estimou que aproximadamente 19% da população masculina já pagou por sexo pelo menos uma vez, sendo que 3% o fazem regularmente. O efeito cascata dessa indústria vai muito além de transações individuais, impactando profundamente casamentos, famílias e a sociedade como um todo.


  Quando a pandemia da Covid-19 atingiu Wanhua, uma de nossas irmãs do PFG foi expulsa de sua própria casa após sua filha descobrir que ela havia contraído o vírus trabalhando em uma casa de chá. Envergonhada, sua filha lhe disse: “Vá embora, seu dinheiro é sujo!”.


  Por outro lado, há filhos que compreenderam os sacrifícios feitos por eles. Mais de uma vez, após Tera compartilhar sobre o ministério do PFG, alguém do público aproximou-se dela para expressar sua gratidão: “Foi assim que minha mãe/avó sustentou nossa família. Obrigado por cuidarem desse grupo de mulheres”.


  HISTÓRIA DA PROSTITUIÇÃO EM TAIWAN


  Durante o período colonial japonês em Taiwan (1895-1945), a existência de bordéis era permitida em distritos específicos como Wanhua. Já nas décadas de 1950 e 1960, o governo nacionalista adotou medidas de controle da prostituição, como o registro oficial e a regulamentação das profissionais do sexo.


  Na década de 1980, foi lançada uma campanha para combater o tráfico sexual, principalmente entre meninas aborígenes de regiões rurais. No início da década de 1990, estimava-se que cerca de 60 mil menores estavam envolvidas no tráfico sexual. Isso levou à proibição total da prostituição em 1997 e à criação de organizações sem fins lucrativos, como a Taiwan Women’s Rescue Foundation (Fundação de Resgate de Mulheres de Taiwan) e a Garden of Hope Foundation (Fundação Jardim da Esperança), com o objetivo de combater a exploração e o abuso sexual.


  Em 2009, a Corte Constitucional de Taiwan decidiu que as leis vigentes, que penalizavam apenas as trabalhadoras do sexo sem impor sanções semelhantes aos clientes, eram inconstitucionais e determinou sua revogação no prazo de dois anos. Na sequência, uma emenda à Lei de Manutenção da Ordem Social foi aprovada em 2011, permitindo que os governos locais criassem zonas especiais para a gestão regulamentada do comércio sexual. No entanto, nenhum município ou condado em Taiwan implementou essas zonas até hoje. As leis contra a solicitação e o favorecimento da prostituição são aplicadas de forma desigual.


  Taiwan é também um destino para mulheres oriundas da China continental e de países do Sudeste Asiático. Essas mulheres podem ser vítimas de tráfico sexual ou migrantes econômicas que entram no país voluntariamente, frequentemente por meio de propostas de casamento ou ofertas de emprego fraudulentas.


  Embora o PFG não tenha uma posição oficial sobre a descriminalização do trabalho sexual, a organização atua em parceria com a Taiwan Women’s Rescue Foundation (Fundação de Resgate de Mulheres de Taiwan) para oferecer capacitação a profissionais da área de segurança pública, serviços sociais e recolocação profissional que auxiliam mulheres que desejam deixar o comércio sexual e fazer a transição para outras formas de trabalho.


  RESPOSTA AO TABU SOCIAL


  A resposta mais comum que ouvimos de pastores e cristãos locais é: “Impossível! Eu nunca conseguiria fazer o que vocês fazem!”. A percepção predominante é de que alcançar esse grupo é algo muito difícil. Contudo, a história de Raabe, no livro de Josué, serve como um lembrete de que ninguém está além do alcance da salvação de Deus. Uma prostituta em Jericó, ela salvou os espiões israelitas e foi poupada da destruição. Mais tarde, tornou-se trisavó do rei Davi e seu nome foi incluído na genealogia de Jesus (Mt 1.5).


  Apesar de um ditado chinês dizer xiao pin bu xiao chang – “zomba-se do pobre, não da prostituta” –, a prostituição continua sendo um tabu e qualquer tipo de associação pode gerar vergonha e condenação social. Durante muitos anos, uma colega de trabalho de Taiwan deixou de contar à sua família onde trabalhava. Voluntários frequentemente pedem sigilo sobre sua participação no ministério. Ironicamente, enquanto pessoas de Taiwan às vezes distanciam-se desse ministério, missionários são elogiados por seus esforços na missão.


  Alguns cristãos parecem acreditar que o pecado é contagioso – como se o simples fato de se associar a alguém considerado “impuro” pudesse contaminá-los também. No entanto, Jesus disse: “O que entra pela boca não torna o homem ‘impuro’; mas o que sai de sua boca, isto o torna ‘impuro’” (Mt 15.11). Pode ser também o medo de se envolver com a vida complicada de alguém. Ouvir sobre o trauma ou testemunhar o sofrimento de outra pessoa pode ser profundamente desconfortável. Com frequência, nosso instinto é desviar o olhar e seguir com nossa própria vida.


  Outra resposta comum é a raiva e a reprovação do estilo de vida imoral das mulheres, que nos impede de nos aproximarmos delas com amor e compaixão. Normalmente, são vistas de duas formas: como vítimas da pobreza merecedoras de pena ou como pessoas gananciosas em busca de dinheiro fácil, merecedoras de desprezo. Entretanto, Jesus não excluiu os pecadores do reino. Pelo contrário: era visto com frequência na companhia de cobradores de impostos e prostitutas. Ele disse: “Não são os que têm saúde que precisam de médico, mas sim os doentes. Eu não vim para chamar justos, mas pecadores” (Mc 2.17).


  Ainda assim, tenho sido encorajada por uma crescente abertura dentro da comunidade cristã. Algumas igrejas foram além da simples empatia e passaram a participar do nosso ministério.


  SANTO, PECADOR, SOFREDOR


  Nos meus primeiros anos no PFG, tive dificuldade de entender os desafios enfrentados pelas minhas irmãs. Será que eram vítimas de circunstâncias fora de seu controle ou pecadoras responsáveis por suas escolhas erradas?


  Em seu livro Santos, Sofredores e Pecadores – Amando o próximo como Deus nos ama, Michael Emlet oferece uma estrutura bastante útil para compreender as pessoas. Ele sugere que somos, ao mesmo tempo, santos, sofredores e pecadores. Embora nem todos sejam santos, cada pessoa foi feita à imagem e semelhança de Deus e ele pode agir em nossa vida.


  Há irmãs que dizem: “Não roubo nem furto. Trabalho duro e tento ser uma boa pessoa”. Sem a convicção do Espírito Santo, é impossível convencer essas “boas pessoas” de que são pecadoras e precisam de arrependimento. Se enxergarmos essas mulheres primeiramente e principalmente como “pecadoras”, nosso foco se volta para sua pecaminosidade e para seus atos pecaminosos.


  É como Debra Hirsch afirma em Redimindo o Sexo (Redeeming Sex): “É uma progressão natural fixar-se no que percebemos como comportamento moralmente ofensivo. Então, nossa função passa a ser principalmente limpar essas pessoas, exortando-as ao arrependimento para que se comportem corretamente. Contudo, essa perspectiva tende a reduzir o evangelho a uma mera gestão do pecado e modificação do comportamento. Embora o evangelho aborde a moralidade, ele também condena o moralismo religioso. O perigo de uma visão tão limitada é que ela reduz nossa capacidade de ver as pessoas como Deus as vê – como seres de valor incalculável”.


  Elas não são apenas pecadoras, mas também sofredoras. Se focarmos apenas em um aspecto de sua identidade, corremos o risco de não ver o todo. Emlet prefere o termo “sofredor” a “vítima”. Vivendo em um mundo caído, as pessoas inevitavelmente enfrentam sofrimento, seja por suas próprias escolhas ou por circunstâncias que estão fora de seu controle. Rotular alguém como “vítima” pode levar à pena sem um amor genuíno, impedindo-nos de confrontar suas escolhas pecaminosas. Quando as “vítimas” inevitavelmente se revelam “pecadoras”, nos sentimos desiludidos e traídos.


  Veja a história de Jasmine, uma cristã da China. Pressionada pela necessidade de pagar suas dívidas e sustentar os estudos da filha no exterior, ela chegou em Taiwan por meio de um casamento fraudulento. Quando nos encontramos no labirinto de vielas onde ficam escondidas as casas de chá, ela me cumprimentou timidamente, dizendo:


  – Sinto tanta vergonha de estar aqui.


  Perguntei:


  – Você já pensou em procurar outro emprego?


  Ela respondeu:


  – Costumava trabalhar numa loja fazendo bolinhos no vapor, mas meu chefe era muito mal.


  Ela foi para as casas de chá quando já não aguentava mais as exigências físicas do trabalho braçal. Embora atormentada pela culpa, sentia-se presa, pois acreditava não ter outra alternativa. Seria ela apenas uma vítima das condições abusivas de trabalho ou da discriminação contra migrantes chineses?


  Quando Jasmine foi diagnosticada com um tumor no rim, pensou que era o juízo de Deus. Anos antes, havia feito uma promessa a ele: quando pagasse suas dívidas, ela deixaria Wanhua. Porém, mesmo depois de pagar suas dívidas e guardar algum dinheiro, escolheu ficar. Ela me perguntou:


  – Se eu não fizer sexo com os homens, se eu deixá-los apenas encostar em meus seios, não tem problema?


  Sem esperar por uma resposta, respondeu sua própria pergunta:


  – Acho que não.


  Jasmine tem plena consciência de seu pecado, sentindo-se sem valor e envergonhada demais para se aproximar de Deus. Ela e outras irmãs chinesas evitam participar da ceia, por medo de comer do pão e beber do cálice do Senhor “indignamente”. Preocupam-se em “pecar contra o corpo e o sangue do Senhor” e comer e beber para sua própria condenação (1Co 11.27-29). Como foram confrontadas pelo Espírito Santo, nós as encorajamos ao arrependimento e a caminhar em direção à mudança. Embora seja perigoso persistir no pecado por ignorância, é ainda mais perigoso cometer um pecado deliberadamente ao permanecer no caminho falso.


  Será que devemos seguir a ordem de Paulo de “expulsar esse perverso do meio de vocês” (1Co 5.13) a fim de enfatizar a gravidade de seu pecado e forçá-los a agir? Como devemos lidar com o desafio de enxergar as pessoas como santas, pecadoras e sofredoras? Como podemos encorajar, exortar e repreender nossas irmãs de uma maneira que as conduza à transformação verdadeira? Será que essas mulheres estão rejeitando e desafiando a Deus deliberadamente ou estão presas na convicção de que não têm outra alternativa?


  O que é necessário para que compreendam que Jesus não as condena, mas as convida a “ir e não pecar mais” (Jo 8.11)? Se crerem que ele é o Salvador e compreenderem a profundidade de seu amor sacrificial, será que isso as motivará a buscar uma nova vida? Confiarão que Deus pode prover uma saída para suas dificuldades e circunstâncias? Uma irmã expressou essa luta de forma comovente: “Como posso usar os mesmos lábios que louvam a Deus para beijar as partes íntimas de um homem?”.


  A luta de Jasmine evidencia a complexidade de nosso ministério. É frustrante e desanimador ver alguém cometer os mesmos erros de novo e de novo, mas só Deus pode julgar seu coração. As Escrituras lembram-nos de que “o Senhor não vê como o homem: o homem vê a aparência, mas o Senhor vê o coração” (1Sm 16.7). Assim, continuamos caminhando com elas, encorajando-as a dar passos de fé, por menores que sejam.


  O caminho da santificação é um processo que dura por toda a vida, cheio de desvios e desafios. Cada mulher deste livro está num momento diferente de sua jornada da fé. Umas reconhecem que Jesus é seu Senhor e Salvador e permanecem firmes em suas convicções. Outras têm uma compreensão limitada do evangelho, mas possuem uma fé simples e genuína, como de uma criança. Algumas identificam-se como cristãs, embora sua fé seja apenas nominal. Outras ainda estão em cima do muro, na dúvida sobre qual caminho tomar.


  FAZENDO UM REGISTRO


  A sociedade taiwanesa geralmente é tolerante com indivíduos que superaram transgressões passadas, como ex-dependentes químicos e ex-presidiários. Histórias dessas filhas e filhos pródigos costumam ser bem recebidas como testemunhos nas igrejas. No entanto, essa aceitação raramente se estende às trabalhadoras sexuais, que acham quase impossível compartilhar suas experiências devido ao estigma e à vergonha profundamente enraizados.


  Autumn recorreu ao trabalho sexual para sustentar seu vício em drogas e passou boa parte da vida entrando e saindo da prisão. Ao ser liberta, já com mais de 50 anos, decidiu recomeçar a vida fora de Wanhua. Passou a morar na casa de Tera e a frequentar uma igreja local. Durante seu batismo, falou com franqueza sobre suas lutas com a dependência química e o encarceramento, além de como a fé transformou sua vida. Todavia, escolheu permanecer em silêncio sobre sua antiga profissão. Isso é compreensível, devido ao estigma social em torno da prostituição, mas também evidenciou o peso desse segredo não revelável.


  A importância de preservar essas histórias ficou clara após outro episódio. Snow era uma trabalhadora sexual idosa que atuava na rua Xichang, conhecida por sua pele clara e cabelo sempre impecavelmente arrumado. Sofria com fortes dores nas costas e, mesmo após várias cirurgias, tinha dificuldade para caminhar. Embora precisasse de um andador para se locomover, recusava-se a usá-lo, com medo de parecer velha e menos atraente para possíveis clientes. Apesar da idade avançada e dos desafios físicos, continuava aguardando fregueses na rua. Um dia, Snow caiu e não conseguiu mais se levantar. Sem conseguir viver de forma autônoma, foi levada a um asilo. Durante nossas visitas, queixavase constantemente de dor e morreu duas semanas depois.


  A polícia notificou a família sobre sua morte. Seu filho mais novo apareceu, querendo saber mais sobre a vida da mãe em Wanhua. Encontrei-me com ele e ouvi sua história. Ele tinha apenas 10 anos quando Snow saiu de casa, após sofrer anos de abuso do marido. “Lembro-me de andar de bicicleta, correndo atrás do ônibus que a levou embora”, contou ele.


  Sabendo que a mãe tinha o hábito de ir ao salão de beleza diariamente para lavar e fazer uma escova no cabelo, o filho se tornou cabeleireiro, na esperança de reencontrá-la.


  O filho de Snow visitou o quarto onde ela viveu: ficava no fim de um corredor estreito, cercado por divisórias de madeira. O espaço era tão pequeno que mal cabia um banquinho, uma cômoda e uma cama entulhada de travesseiros, cobertores e roupas. Ele não conseguia nem esticar os braços. Lutando contra as lágrimas, comentou:


  – Era um quarto tão pequeno, velho e mofado. Até o aprendiz do meu salão vive num lugar melhor. Ele me perguntou:


  – O que minha mãe fazia para se sustentar?


  Hesitei, sem saber como responder. Será que Snow gostaria que eu revelasse a verdade? Dei uma resposta vaga:


  – É isso que você está vendo.


  Por um acaso, eu tinha uma foto de Snow – com o cabelo perfeitamente arrumado, um sorriso no rosto e o olhar pensativo voltado para o horizonte – e a entreguei ao filho. Eu disse:


  – Sua mãe agora está com Deus. Ele escreveu o nome dela em suas mãos; você não precisa se preocupar com ela. Ela não foi esquecida.


  Com o passar do tempo, senti uma urgência cada vez maior para registrar essas histórias. Porém, quando mencionei o assunto para Jade, nossa entrevistada mais velha, ela reagiu com ceticismo:


  – Quem vai querer ouvir minha história? Demoraria mais de três dias e noites para contá-la. Como algumas poucas palavras poderiam expressar meu sofrimento?


  Ainda assim, ela aceitou ser entrevistada, por confiar na equipe do PFG. Quando li o manuscrito de Shine para ela, Jade perguntou:


  – Podemos tirar algumas dessas partes? Sinto vergonha.


  Eu a tranquilizei:


  – Não foi sua culpa. Você não tem motivo para se envergonhar. Você não fez nada de errado. Não podemos mudar o que aconteceu. Mas, à medida que nos fortalecemos – mental, emocional e espiritualmente –, podemos aprender a aceitar o nosso passado e a nós mesmas. O sofrimento não terá mais poder sobre nós.


  DANDO NOVO SIGNIFICADO A VELHAS HISTÓRIAS


  Escapar do trauma do passado pode te fazer sentir como se estivesse preso numa esteira – sempre em movimento, mas sem nunca avançar. As pessoas ficam presas, contando suas histórias a pessoas que não conseguem compreender totalmente ou dizer que sua dor é legítima. Muitas vezes, lhes dizem para “seguir em frente” ou “o que passou, passou”. Porém, é como nos lembra o filme Magnolia: “Você pode ter terminado com o seu passado, mas seu passado ainda não terminou com você”.


  Para superar o sofrimento, as pessoas precisam aprender a reinterpretar suas histórias e transformá-las em algo significativo. Essa jornada geralmente requer a presença de uma testemunha e um guia – alguém capaz de oferecer uma nova perspectiva. Em seu livro Lamentations and the Tears of the World [Lamentações e as lágrimas do mundo], Kathleen O’Connor explica que “ser visto ajuda aqueles que sofrem a recuperar sua dignidade humana porque reafirma suas experiências de dor. Isso lhes permite sair do isolamento ao estabelecer uma conexão humana fora de si mesmos. Ser visto restabelece aqueles que sofrem à comunidade”.


  Deus viu essas doze mulheres e deu o primeiro passo em direção a elas. No entanto, ele não é a única testemunha; ao lermos este livro, nós também nos tornamos testemunhas de suas experiências. Jade duvidou que alguém se importaria com seu relato, mas, ao reconhecermos sua dor, reafirmamos que sua história importa. Ela não está mais sozinha em seu sofrimento.


  Deus tem poder para redimir o passado, auxiliar as mulheres a olhar para seu sofrimento de uma nova maneira. Durante um workshop de livro de memórias, Hwee Kuan compartilhou sobre sua infância. Aos 14 anos, sua mãe adotiva faleceu, o que a levou a buscar amor nos lugares errados. Ela disse: “Eu me perdi e me tornei uma menina má”. Quando engravidou, foi forçada a se casar com um homem que tinha idade para ser seu pai. Cinquenta anos depois, ainda sentia profundamente a perda da mãe. Ela se perguntava: “Será que minha vida teria sido diferente se minha m
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