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      Palais de Narros, Espagne

      Septembre 1816

      

      Lisandro de Aguirre, duc de Tolosa, n'appréciait guère les fêtes ou les bals. Il s'agissait en général de réceptions ennuyeuses organisées uniquement à des fins politiques. Il ne serait d'ailleurs pas venu ce soir si cette cérémonie somptueuse au Palacio de Narros ne devait célébrer le mariage du roi Ferdinand avec l’infante du Portugal, Maria Isabel.

      Le mariage lui-même avait eu lieu à Madrid, à environ quatre cents kilomètres de là. Les partisans du roi n'auraient manqué l'événement pour rien au monde, mais les autres avaient clairement fait l'effort d'assister à la fête afin de préserver les apparences.

      Lisandro figurait sans conteste parmi ces derniers. Il savait que s'il n'y faisait pas une apparition, son absence serait remarquée. Et comme le roi devenait de plus en plus impopulaire chaque jour, ses espions étaient partout, à la recherche d'éventuels dissidents. Des rumeurs circulaient, certaines personnes, arrêtées, disparaissaient sans laisser de trace. Il était assez intelligent pour ne pas tenter le diable.

      Il finit de boire son vin et tendit le verre à un domestique qui passait. Puis il se retourna pour faire face à la salle de bal, poursuivant sa recherche méthodique. Quelque part dans la foule des convives, il devait y avoir une señora plantureuse prête à partager son lit.

      Voyons, mesdames. Offrez-moi votre sourire.

      Le dos d'une longue robe bleue attira son attention et il s'arrêta. S'il n'était pas rare de voir un vêtement d'une telle couleur dans la haute société espagnole, le style le surprit malgré tout. Presque toutes les autres femmes étaient habillées à la mode de la cour du roi d'Espagne, cette femme dérogeait à la règle décidément.

      Quelqu'un puise son inspiration chez les Anglais et les Français, dirait-on. Bravo.

      Désireux d'en voir davantage, il attendit que la dame qui portait la robe se retourne. Quand elle le fit enfin, Lisandro eut l'impression que son coeur s'était arrêté. Pendant une seconde ou deux, il se contenta de l'admirer.

      Des mèches folles de cheveux châtain clair venues caresser ses joues pâles à ces lèvres pleines et enivrantes, tout en elle tenait de la pure beauté basque.

      Lisandro se lécha les lèvres.

      La perfection.

      Elle le fixa à son tour de ses yeux sensuels couleur café. Il lui sourit. Le clin d'oeil délibéré qu'elle lui adressa en retour était tout l'encouragement dont il avait besoin.

      Son projet de séduire l'une des nobles épouses en présence devrait attendre. Il devait rencontrer cette jeune femme.

      Avec célérité, mais une certaine discrétion, il se dirigea vers l'autre côté de la piste de danse, s'arrêtant de temps en temps pour s'assurer qu'elle était toujours là où il l'avait vue pour la dernière fois.

      Elle l'était ; il le savait parce qu'il captait son regard à chaque fois qu'il s'arrêtait dans sa progression.

      Où diable étiez-vous, créature magnifique, pendant toute mon existence ?

      Il ne lui restait qu'à prier pour que cette femme mystérieuse ne soit pas une parente éloignée que sa mère avait oublié de mentionner. Lisandro avait l'impression d'avoir un lien de parenté quelconque avec toutes les familles nobles de cette partie du nord de l'Espagne.

      Elle lui jeta un rapide coup d'œil par-dessus son épaule tout en se dirigeant vers une arcade à proximité. Manifestement, elle l'invitait à la suivre.

      Je ne demande qu'à vous obéir, madame.

      Sous l'arcade, une porte menait à une grande terrasse de pierre. Dès qu'il fut à l'extérieur, Lisandro prit une profonde inspiration. L'air frais de la nuit était le bienvenu après la chaleur et la fumée de cigare de la salle de bal bondée.

      Des feux engrillagés et des torches éclairaient la terrasse, tandis qu'en contrebas, au-delà du bord de la plage de Zarautz, s'étalait le noir d'encre de la mer Cantabrique.

      La femme mystérieuse se dirigea vers les marches menant le long de la digue rocheuse et sur le sable. Lisandro la suivit, à distance respectable.

      Un intermède galant, seul à seul sur la plage ?  Quelle excellente idée !

      Elle s'arrêta en haut des escaliers. Dommage. Il ralentit le pas. Elle se retourna et lui fit face.

      À la lumière de la flamme vacillante d'une torche toute proche, il vit que son visage trahissait l'incertitude.

      Diable. Une pucelle qui veut jouer dans la cour des grands.

      Lisandro s'était fixé des règles quant aux jeunes filles inexpérimentées sur le plan sexuel. À moins d'avoir l'intention d'épouser la jeune fille, il n'était pas question d'y toucher. Peut-être jouerait-il un peu avec elle, pour récompenser son audace, mais il n'irait pas plus loin.

      Il finit par la rejoindre et la salua bien bas.

      Elle eut un sourire modeste qui montrait qu'elle n'en était pas à son coup d'essai. Lisandro réprima un sourire. Quelqu'un lui avait enseigné l'art du flirt subtil. À montrer un soupçon d'intérêt mais guère plus. Les femmes savaient protéger leur réputation dans cette partie du monde.

      — Buenas tardes, señorita, dit-il.

      — Vraiment ? Je n'en suis pas si sûre. Commes vous êtes un parfait inconnu, que vous me fixez depuis un bon moment et que vous m'avez même suivie jusqu'au-dehors loin des autres invités, je me demande si vous êtes sincère en me souhaitant une bonne soirée. Ou serait-ce la façon dont vous abordez les dames en général ? répliqua-t-elle.

      Oh oui, on vous a bien instruite. Dans d'autres circonstances, vous et moi pourrions passer un moment délicieux ensemble. Quel dommage.

      Il jeta un coup d'œil à ses mains, reconnaissant qu'il fasse trop chaud pour porter des gants d'apparat. Un éventail blanc était attaché à son poignet avec un morceau de ruban assorti. Autour de son cou se trouvait une épaisse chaîne d'or à laquelle était suspendu un médaillon de Santiago. Sur ses longs doigts fins, pas d'alliance ni de bague de fiançailles.

      Une beauté célibataire.

      Quelle que fût la belle, il semblait que personne ne l'avait encore revendiquée. Intéressant.

      — Vous m'avez mal compris. Je ne vous souhaite que du bien, répondit-il.

      Elle le toisa du haut en bas, et l'ombre d'un sourire l'informa qu'elle était satisfaite de ce qu'elle voyait.

      — Vous appréciez cette soirée ? lui demanda-t-il.

      Elle haussa les épaules.

      — C'est comme je m'y attendais. Une réception où les gens discutent politique et font des commérages. La plupart des invités sont ici juste pour être vus.

      Lisandro haussa les sourcils en entendant ses paroles. Il était inhabituel pour une jeune femme de qualité de ne pas apprécier les soirées mondaines. Cela dénotait qu'elle s'intéressait à des questions plus substantielles.

      — Je pensais que toutes les jeunes señoritas seraient enthousiasmées par cette soirée. Ce n'est pas tous les jours que le roi prend une nouvelle épouse, dit-il.

      Elle plissa les yeux. Sa décontraction se mua en une méfiance prudente. Il la sondait, cherchant à découvrir ce qu'elle pensait vraiment du roi. Le considérait-elle aussi comme un tyran ?

      — Bien sûr, j'étais impatiente d'assister à cette soirée. Tous ses fidèles sujets souhaitent le bonheur de Sa Majesté catholique. Mais les salles du palais Narros sont étouffantes et bondées. C'est tout ce que je voulais dire, répondit-elle.

      Sages paroles. Ne laissez jamais personne savoir ce que vous pensez vraiment du roi à moins d'être un de ses fidèles partisans..

      Lisandro vint à côté de la jeune femme contempler la mer cachée par la nuit. Au bord de l'eau, il distinguait la ligne d'écume blanche des vagues. Il aimait l'océan - quel dommage que sa maison familiale à Tolosa se trouve à environ vingt-cinq kilomètres à l'intérieur des terres et ces jours-ci, il faisait rarement le voyage au nord jusqu'à la ville côtière de Zarautz.

      — Comment ne pas aimer l'odeur du sel marin dans l'air ? lui dit-elle.

      Lisandro se mit à rire. Cette fille était vraiment différente de la plupart des autres femmes qu'il avait rencontrées. Elle aussi apportait une bouffée d'air pur, un changement bienvenu. Belle, intelligente et intéressante. Quelle combinaison alléchante.

      — Je dois admettre que la brise de l'océan me fait du bien à l'âme. Quand je navigue sur la mer d'un bleu profond, je trouve cela exaltant, répondit-il.

      — Avez-vous voyagé loin de l'Espagne ? demanda-t-elle, sa voix trahissant un intérêt évident.

      Il se retourna pour lui faire face.

      — Oui. Maintes fois. Je me suis aventuré aussi loin vers le nord que le Danemark, mais mes voyages m'ont principalement conduit en Angleterre et parfois en France.

      Elle lui jeta un coup d'œil.

      — J'adorerais voir une autre terre. Pour découvrir des peuples différents ainsi que leur culture.

      — Eh bien, j'espère que vous le ferez. Certains de mes amis les plus chers vivent en Angleterre et je ne les aurais jamais rencontrés si je n’avais pas voyagé, répliqua-t-il.

      Il reçut un tendre sourire en échange de ses paroles d'encouragement. Une étincelle se fit dans son cerveau. Il y avait en elle une sorte de gentillesse, de chaleur au point que Lisandro s'imaginait soudain qu'il la prenait dans ses bras pour l'emmener chez lui - pour y rencontrer sa mère.

      Qui êtes-vous? Il faut que j'apprenne à mieux vous connaître.

      Des pas lourds résonnèrent sur les dalles de pierre derrière eux. La jeune femme s'éloigna de Lisandro. Elle posa le regard sur celui qui s'approchait et son sourire disparut instantanément.

      Lisandro se retourna et tout sentiment de gaieté s'enfuit.

      Celui qui fonçait vers eux, les poings serrés, n'était autre que Diego de Elizondo Garza, le fils de l'ennemi de sa famille.

      Mierda. Tu ne vois pas que j'essaie de faire du charme à cette jeune femme ?

      — Don de Aguirre, si vous ne vous éloignez pas de ma sœur, je vous tuerai, dit Diego.

      Sa sœur ? Oh non.

      La jeune femme, dont le visage trahissait la stupéfaction, regarda de Diego à Lisandro.

      — Lisandro de Aguirre ? Duc de Tolosa ? dit-elle.

      Lisandro acquiesça. Avant cette interruption inattendue, il était sur le point de se présenter. Montrant Diego du doigt, il balbutia :

      — S'il est votre frère, cela fait de vous. . .

      Les yeux bruns pleins de promesses il y a un instant à peine étaient des billes de granite lorsqu'elle croisa son regard.

      — Maria de Elizondo Garza, fille du duc de Villabona. Je vois que je me suis sérieusement trompée en pensant que vous étiez un gentilhomme poli et honorable désireux de faire ma connaissance. Quelle folie de ma part.

      Désolé, Mamá. Je ne réaliserai pas votre voeu le plus cher, pas de bébés.

      Marquant vivement un pas en arrière, Lisandro fit une petite révérence.

      — Mes excuses, j'aurais dû vous dire qui j'étais plus tôt. Il tourna les talons et s'éloigna. La dernière chose qu'il voulait faire était de provoquer un scandale. Tâcher de s'attirer les faveurs de la fille non mariée du pire ennemi de sa famille ne pouvait qu'avoir cet effet.

      Mais Diego de Elizondo se mit en travers de son chemin, l'empêchant de rejoindre l'assemblée des convives. Quand Lisandro fit un pas sur le côté, avec l'intention de le contourner, le jeune noble, le visage impassible, se mit encore en face de lui.

      Ne fais pas de bêtise, Lisandro. Tu parlais à sa sœur; laisse-le montrer son indignation.

      Diego faisait une bonne quinzaine de centimètres de moins que Lisandro, qui mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Et même s'il n'arrivait qu'à l'épaule de Lisandro, il compensait ces centimètres en moins par un caractère bien trempé. Il s'approcha de Lisandro et lui donna un grand coup de poitrine.

      — Que diable faisiez-vous près de ma sœur ? demanda-t-il.

      — Rien. Je lui ai simplement parlé. Croyez-moi, si j'avais su qui elle était, je ne l'aurais pas fait, répondit Lisandro.

      Les yeux brillant de colère, Diego se lança sur Lisandro une seconde fois. Lisandro fit adroitement un pas en arrière, ce qui fit chanceler son attaquant qui ne rencontrait que le vide. Lisandro, déterminé, resta imperturbable .

      Garde ton sang-froid, espèce d'imbécile. Qui aurait l'idée de déclencher une bagarre lors de la célébration d'un mariage royal ?

      D'autres invités commencèrent à sortir du palais, se rassemblant autour des deux hommes. Lisandro secoua la tête. Bien sûr, les gens voulaient les voir se battre. Le spectacle leur donnerait de quoi parler pour le reste de la soirée.

      Son regard se posa sur  la foule qui se formait rapidement. Il avait vu cela trop souvent auparavant et n'allait donner à personne ce genre de satisfaction, surtout pas à ses dépens. Vous vous moquez éperdument de l’une ou l'autre de nos familles. Vous voulez juste voir le sang couler. Soyez tous maudits.

      — Diego de Elizondo, je m'excuse pour toute offense que j'ai pu vous causer, à vous, à votre sœur ou à votre famille. Lisandro aperçut une brèche dans la foule et se dirigea vers elle. Heureusement, Diego ne fit pas mine de le suivre.

      Lisandro ne voulait se battre avec personne. Il était plus préoccupé par l'amère déception qu'il avait ressentie en découvrant que la femme qui avait retenu son attention ce soir était quelqu'un avec qui il ne pourrait jamais se lier d'amitié, encore moins former une relation.

      Non seulement il avait dû assister à une fête ennuyeuse mais il s'était aussi ridiculisé en essayant de séduire la fille de son ennemi.
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        * * *

      

      Dès que le duc de Tolosa eut disparu, Maria et Diego s'affrontèrent du regard.

      Et voilà, c'est parti.

      Elle serra les dents, restant silencieuse pendant que les autres invités retournaient à la fête. La plupart d'entre eux étaient déçus et se plaignaient qu'il n'y ait pas eu d'altercation.

      Son frère était furieux. Et comme Lisandro de Aguirre ne lui avait pas donné la satisfaction d’une dispute en public, il y avait toutes les chances qu’elle soit la prochaine dans la ligne de mire de Diego.

      Il ne s'en priva pas.

      — Pourquoi étiez-vous seule ici sur la terrasse ?

      — J'avais besoin d'air frais. Et j'en avais assez des commérages. J'ai entendu assez de gens dire du mal du roi ce soir pour savoir que c'est un endroit dangereux, répondit-elle.

      — Oui, les gens ne savent pas tenir leur langue. Mais sortir ici sans chaperon était aussi d'une grande inconséquence. Imaginez que l'on vous ait vue parler à Don de Aguirre. Qu'en semblera au comte Delgado, selon vous ? lui demanda-t-il.

      Maria retint une réplique acerbe. Il semblait que tout ce qu'elle faisait ces derniers temps était considéré à l'aune de ce que penserait le comte Juan Delgado Grandes et de l'impact que ses actions pourraient avoir sur la somme qu'il proposerait pour l'épouser. Plus tôt les négociations de fiançailles entre son père et don Delgado se concluraient, mieux ce serait.

      — Je ne savais pas qui il était avant votre arrivée. Mais avant cela, il était poli et nous avons entamé une conversation agréable. Dès l'instant où j'ai découvert son identité, j'ai clairement exprimé ma position à son égard, répondit-elle.

      — Vous deviez savoir qui il était !

      Maria fit un signe de dénégation. Jusqu'à ce soir, tout ce qu'elle savait du duc de Tolosa était ce que ses parents et son frère lui avaient dit.

      — Je n'ai jamais rencontré l'homme auparavant. À part ne pas me donner son nom, il n’a rien fait de mal. Il s'est même excusé pour cet oubli.

      Diego souffla de colère.

      — Tout ce qu'il a fait était mal dès lors qu'il vous a approchée. Maria, il est l'ennemi de notre famille !

      Combien de fois avait-elle entendu l'histoire de la querelle centenaire entre les clans Aguirre et Elizondo ? Maria était sûre de pouvoir réciter le tout mot pour mot sans s'arrêter.

      Depuis qu'elle était en âge de comprendre, il lui avait été inculqué que le duc de Tolosa était mauvais. En fait, toute personne de la ville de Tolosa était considérée comme mauvaise ; même les prêtres étaient considérés avec suspicion.

      — Je sais bien que Don de Aguirre est le diable incarné. Aurais-je dû le frapper avec mon éventail ? Cela vous aurait-il soulagé ?

      — Oui. Vous auriez dû lui donner un soufflet avec votre éventail, répondit Diego. Quand il ponctua sa remarque d'un hochement de tête, Maria fit un soupir de soulagement.

      Diego. Toujours prêt à en découdre.

      — Je n'ai pas pour habitude d'agresser les inconnus qui n'ont rien fait de mal, sinon me faire la conversation, dit-elle.

      Diego eut un claquement de langue désapprobateur avant d'offrir son bras à Maria.

      — Eh bien, maintenant que j'ai clairement défini ma position, je pense qu'il vaut mieux que vous et moi retournions à l'intérieur. Nous ne voudrions pas que vous preniez froid ici. Et Padre souhaitera vous voir fraîche et reposée pour demain.

      Maria dut se faire violence pour ne pas rouler des yeux.

      — Oui, bien sûr. Il faut bien que la viande ait l'air appétissante pour Don Delgado.

      Son frère eut le bon sens de ne pas répondre.

      En rejoignant la fête, Maria eut soudain soif d'un grand verre de Malaga - tout ce qui lui ferait oublier sa rencontre avec Lisandro de Aguirre.

      Dès l'instant où elle avait posé les yeux sur lui, tout son corps avait réagi. Lorsque cet homme noble et grand avait traversé la pièce pour se diriger vers elle, Maria avait eu la gorge sèche.

      Jusqu'au moment où il lui avait donné son nom, elle l'avait écouté avec plaisir et intérêt. Il avait vécu loin du cadre étroit de la noblesse espagnole. Il avait vu le monde. Il avait vécu sa vie. Sans oublier qu'il était diaboliquement beau.

      Debout seule avec lui sur la terrasse, elle était restée sous le charme. Ses cheveux noirs, mi-longs, légèrement gominés et coiffés vers l'arrière, l'avaient conquise, son cœur battait la chamade. Et ces lèvres pleines de promesses de baisers sensuels - elle imaginait sans peine l'effet qu'elles auraient sur sa peau.

      Maria déglutit. Lisandro n'était plus en vue, mais il affectait encore tout son être. Peut-être était-ce simplement parce qu'il resterait à jamais hors de sa portée qu'il avait pu susciter son intérêt. La faim douloureuse qui avait persisté longtemps après son départ était sûrement due au fait qu'elle ne pouvait pas l'avoir.

      Le fruit défendu.

      Sa mère avait toujours dit qu'elle était trop passionnée, incapable de contrôler sa nature ardente. Cela lui coûterait un jour très cher.

      Elle attira l'attention d'un domestique qui passait portant un plateau de boissons et lui fit signe de venir. Après avoir sélectionné un verre de vin doux d'Espagne, Maria le porta à ses lèvres, portant un toast silencieux à son manque de chance dès qu'il s'agissait des hommes.

      Mais malgré tous ses efforts pour l'oublier, ses pensées revenaient sans cesse au duc de Tolosa. Le grand et beau ténèbreux Lisandro de Aguirre.

      Elle mourait d'envie de passer le dos de sa main le long de son visage mal rasé si sexy, et d'effleurer l'exquise fossette de son menton. Maria frissonna à la perspective d'être si proche de lui.

      Un léger rire s'échappa de ses lèvres. Elle n'aurait jamais la possibilité de faire tout cela. Il y avait toutes les chances qu'elle ne pose jamais plus les yeux sur le duc de Tolosa. Et si ce n’était pas une honte, Maria de Elizondo Garza ne savait pas ce que c’était.
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      Le lendemain matin, Maria était assise à une petite table sur le balcon de la villa que sa famille avait louée. Ils habitaient à une vingtaine de kilomètres de là - donc trop loin pour faire le voyage en l'espace d'une journée et se rendre le soir à la noce.

      Tout en terminant son petit-déjeuner, elle contemplait avec indolence la mer Cantabrique. Quelques bateaux de pêche dansaient sur les vagues d'un bleu profond et elle entendait le cri des mouettes là-haut dans le ciel. Le paysage côtier était de toute beauté.

      La seule chose qui gâchait cet instant était la présence de son frère, Diego, qui ne cessait de ressasser l'incident de la veille. Maria avait depuis longtemps renoncé à lui lancer des regards assassins, mais elle gardait toujours l'espoir qu'il pourrait saisir l'allusion et ne plus parler du duc de Tolosa.

      — Quel toupet, tout de même ! Il devait savoir qui tu étais. J'aurais dû le défier et lui demander satisfaction.

      Maria prit une longue et profonde gorgée de son café con leche bien chaud, tout en espérant que le café allait suffire à détourner son esprit des récriminations incessantes de son frère.

      Malheureusement, ce ne fut pas le cas.

      — Tu ne peux pas te battre en duel ; le Pape les a interdits. Et c'était une célébration de mariage, donc je ne pense pas que le roi Ferdinand aurait apprécié que quelqu'un perde la vie en ce jour de liesse, répondit-elle.

      D'ailleurs jamais son frère ne s'était trouvé en position de faire usage de l'épée ou du pistolet face à quiconque. Et Maria espérait que le pire adversaire auquel il devrait faire face était un loup ibérique ou un ours brun.

      Son regard revint vers la mer. La marée descendait lentement et plusieurs bateaux se dirigeaient vers le rivage. Maria doutait de pouvoir profiter de matinées d'oisiveté comme celle-ci une fois mariée à l'ambitieux Juan Delgado.

      Elle chercha des doigts sa chaîne en or, se réprimandant silencieusement d'avoir oublié de la mettre ce matin. Dès qu'elle aurait fini de déjeuner, elle irait la chercher. Maria n'allait jamais nulle part sans son médaillon de Santiago.

      — Au fait, en parlant de jour de liesse, où en sont les négociations pour la dot ce matin ? Père ne paraissait pas ravi quand je l'ai vu tout à l'heure, ajouta-t-elle.

      — Pas très bon. Juan Delgado est un négociateur redoutable. Après tout ce que Papá lui a offert, il n'est pas encore satisfait. À l'allure où vont les choses, tu auras de la chance d'être mariée avant Noël, répondit Diego.

      Quel dommage.

      Elle devrait se rappeler de feindre la déception devant son père s'il ne pouvait pas conclure l'accord aujourd'hui.

      Une ombre se profila sur le frère et la sœur, et Maria leva les yeux et aperçut le conseiller et homme de confiance de son père, Señor Perez, qui se tenait à proximité. L'homme aux cheveux gris sourit et s'inclina devant eux.

      — Don Diego. Doña Maria. Quelle belle matinée. Le soleil brille dans un ciel sans nuage. Dieu nous sourit et nous inonde de ses bienfaits aujourd'hui.

      Maria et Diego échangèrent un sourire. Señor Perez avait l'art de s'extasier à tout propos.

      Diego se leva de sa chaise et s'inclina poliment devant Maria.

      — Je dois aller voir comment les choses progressent. Même si je n’ai pas beaucoup d’espoir.

      Señor Perez acquiesça.

      — Bonne chance. Ils discutaient âprement de bijoux quand j'ai pris congé il ​​y a quelques instants.

      Maria finit le reste de son café et se leva également. Le señor Perez la prit affectueusement dans ses bras.

      — Ne vous inquiètez pas. Votre père finira par régler tous les problèmes. En attendant, voulez-vous que nous allions promener le long de la plage ? L'un des serviteurs de la villa a mentionné que les pêcheurs ont souvent de délicieuses palourdes fraîches à vendre.

      Elle avait connu cet homme toute sa vie, le considérait comme un oncle. Faire une promenade sur le sable avec lui par une chaude matinée d'été lui convenait parfaitement. La brise fraîche de la mer l'aiderait à s'éclaircir les idées.

      — Laissez-moi juste aller chercher mon collier et ensuite je vous retrouverai en haut des marches de pierre qui mènent à la plage, dit-elle.

      — Peut-être vaudrait-il mieux partir tout de suite ? Les pêcheurs risquent d'être partis quand vous reviendrez, si nous tardons. Et ce serait tellement dommage de ne pas profiter de ces palourdes. Je vous promets que nous ne serons pas partis longtemps, répondit-il.

      Elle acquiesça.

      — D'accord, allons-y. Je crois pouvoir survivre sans mon pendentif pendant quelques minutes.

      Peu de temps après, Maria suivait le señor Perez qui ouvrait la marche sur la longue plage de sable d'or de Zarautz. Elle prit une profonde inspiration, humant avec délices l'air marin. Être aussi proche de la mer la rendait toujours d'humeur joyeuse.

      Lisandro de Aguirre avait raison quant à l'attrait de la mer.

      Ne voulant pas se demander pourquoi ses pensées revenaient sans cesse au duc de Tolosa, Maria saisit le bras de Señor Perez et lui sourit. Un changement de sujet s'imposait.

      — Je ne vous ai pas vu au bal hier soir, déclara-t-elle.

      Il fit une grimace.

      — Vous me connaissez, je ne suis pas friand de ce genre de choses. Danser et faire des politesses ? Non, merci, très peu pour moi.

      — Oh, voyons, tío, je vous ai vu danser à l'occasion. Les dames désirent toutes faire un tour de piste avec vous, répondit Maria.

      Il se pencha et croisa son regard. La pâleur de son visage et les cernes sous ses yeux lui donnèrent à réfléchir. Il avait l'air fatigué.

      — Je me suis couché tôt hier soir. Je ne suis plus un jeune homme. J'ai besoin de mon sommeil.

      Elle entendit des hommes crier «oh hisse» dans le vent, et en se retournant, Maria vit qu'ils hissaient un bateau de pêche sur le rivage. Des pots, des filets et de la corde furent jetés par dessus-bord. Le señor Perez lui donna un petit coup de coude.

      — Allons voir s’ils ont des palourdes à vendre. Des palourdes sautées à l'ail, quel régal.

      Maria souleva ses jupes, faisant de son mieux pour les garder au sec. La perspective d'avoir des fruits de mer frais lui fit oublier le souci que lui causait la santé du fidèle serviteur de son père.

      Comme ils s'approchaient du petit bateau, les pêcheurs arrêtèrent leur travail et se tinrent près d'eux tête baissée. Un par un, ils ôtèrent leur bonnet de laine, par égard pour Maria.

      — Buenos días, mes bons messieurs. Avez-vous fait bonne pêche ? dit le señor Perez.

      Les hommes se regardèrent, puis finalement, l'un d'eux s'avança et s'inclina.

      — Nous avons attrapé de nombreux poissons, répondit-il.

      Maria lâcha le bras de son ami et se dirigea vers le bateau. Elle avait hâte de voir ce qu'il y avait dans les casiers de pêche.

      — Avez-vous des palourdes, ou devrions-nous demander plus loin sur la plage ?

      L'homme eut un sourire joyeux, puis acquiesça.

      — Oui. Oui, nous avons des palourdes. Venez. Venez voir.

      Il lui fit signe de se rapprocher du bateau, mais l'eau la fit hésiter. Si elle mouillait ses jupes, sa mère la réprimanderait à coup sûr.

      — Apportez les pots sur le sable, déclara le Señor Perez. Mettant sa main dans la poche de sa veste, il en retira une poignée de pièces. L'argent eut rapidement l'effet escompté, et deux grands pots furent soulevés par-dessus le bord du bateau et transportés là où Maria et lui se tenaient.

      Plusieurs autres pêcheurs descendirent à terre, mais deux d'entre eux restèrent sur le bateau. Ils se mirent à le tirer de nouveau à l'eau.

      Maria se pencha vers le premier des pots.

      — Celles-ci semblent parfaites. Elles-

      Deux bras vigoureux la prirent à bras le corps.  Et la soulevèrent violemment de terre.

      — Que faites-vous ? Lâchez-moi immédiatement ! Elle donna des coups de pied et se tortilla dans tous les sens, pour parvenir à se libérer. Mais l'homme qui la tenait ne fit que resserrer sa prise. Comme il lui maintenait les bras fermement plaqués contre son corps, elle ne parvenait pas à se dégager de son ravisseur.

      — Señor Perez, aidez-moi ! s'éccria-t-elle.

      Son ami avança en levant la main.

      — Je vous en prie, non ! supplia-t-il.

      Un gros gourdin noir le fit taire rapidement. Il s'effondra sur le sable, inconscient.

      Maria se mit à hurler.

      Le vent couvrait ses cris de protestations. Puis une
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