
		
			1. PREPARACIÓN

			Por las peculiares condiciones de este año y la situación actual de su alma, la preparación de los Ejercicios que va a comenzar debe tener especiales caracteres.

			Como siempre, ha de ser una entrega amorosa, plenísima, sin condiciones ni reservas al amor y a la acción del Espíritu Santo, a la intimidad con Jesús, a la voluntad soberana del Padre.

			Pero para su alma hay ahora una enorme dificultad, al menos aparente. No encuentra la manera de acercarse a Dios, de comunicarse con Él, de hundirse en su seno infinitamente amoroso. Le parece que se ha roto toda comunicación con Él, que Él la rechaza o se le aleja, o más bien que entre Él y su alma hay un abismo infranqueable, formado de frialdad y de tinieblas.

			¿Cuál es el puente que ha de tenderse sobre el abismo para que usted deposite en las manos y en el Corazón de Dios su entrega amorosa, la entrega que cada año le hace con toda la sinceridad de su alma al comenzar sus Ejercicios?

			El único puente para que las almas se comuniquen con su Dios en la tierra está formado por las tres virtudes teologales, únicas que tocan a Dios, únicas que pueden tenderse sobre la faz del abismo. Esas virtudes divinas ni necesitan consuelos, ni se alimentan con misteriosas palabras, ni viven en ese ambiente de luz divina en el que tantas veces ha vivido su alma.

			En medio de todas las oscuridades, en el vacío de las más horrendas desolaciones, en el desamparo más cruel, brilla la fe, y arraiga la esperanza, y florece la caridad. Mas como esas virtudes no tienen en los días de tempestad ni el brillo ni el aroma de los días claros, es preciso que el alma en torno de la cual ruge la tormenta aprenda a palpar en medio de las sombras el puente arcano tendido sobre el abismo.

			Fe

			Ahora su fe debe fijarse en el amor de Dios; es preciso que crea firmemente en ese amor inmenso, ternísimo, apasionado, fecundo, que Él le ha tenido siempre y que se ha manifestado de mil maneras durante su vida. Pruebas palpables y espléndidas de la divina ternura llenan esa vida: le reveló Dios su amor cuando era usted muy niña; la tomó en sus brazos y no la ha abandonado jamás; ha sido para usted maestro, amigo, padre, esposo, hijo, todo. Y ese amor ha hecho en usted cosas grandes y maravillosas que solamente la ingratitud podría negar: la encarnación mística…, la fecundidad de las Obras de la Cruz…, la fecundidad para los sacerdotes…, la participación de los dolores íntimos de Jesús…, tantas gracias que solamente en el cielo podrán contarse y ahondarse.

			¿Sería posible que ese amor desapareciera, que se trocara en desdén y en desamparo?

			Esto sería imposible en un caballero; ¿cómo podría realizarse en Dios? Si una mujer le hubiera dado a un hombre su corazón y su vida, y se hubiera mil veces sacrificado por él, porque él le juró amor eterno; si este hombre la abandonara y la olvidara cuando mayor necesidad tuviera de él, ¿no diríamos que aquel hombre era un canalla?

			¿Cómo podría Dios, que es la fidelidad misma, la finura infinita, la rectitud eterna, desamparar al alma en los últimos años de su vida, después de que usted desde pequeña le consagró su corazón y su vida, y se ha inmolado constantemente por Él?

			¡Ah! No. Dios es Fiel; Dios es inmutable; su amor, como sus dones, son sin arrepentimiento.

			Luego la ama como siempre la ha amado. Su amor no ha variado en una tilde. Él es para usted el mismo de siempre: su padre, su maestro, su esposo, su amigo, su todo.

			Es preciso que crea de manera firme y profunda en ese amor incomparable: en el amor del pasado, en el amor del presente, en el amor de la eternidad. Es preciso que confiese ante la faz del mundo que Dios es bueno y que su misericordia es infinita; que reconozca llena de fe y de amorosa gratitud las gracias que de Él ha recibido y el magnífico, el inefable, el divino amor que le ha tenido.

			Si ahora Dios se le oculta, si parece desdeñarla y desampararla, será por un motivo o por otro; pero jamás porque la haya dejado de amar. Ni usted ni yo nos explicaremos el misterio —que sí nos lo explicamos, porque Él nos los reveló—; pero ni nuestra ignorancia, ni los acontecimientos, por inexplicables que sean; ni los testimonios, por numerosos y autorizados que parezcan, podrán jamás ni borrar, ni siquiera empañar, la dulcísima realidad del amor divino.

			Esperanza

			Al mismo tiempo que debe avivar su fe, debe robustecer su esperanza. Esta santa virtud nos da la seguridad de que Dios nos cumplirá sus promesas.

			Abraham recibió de Dios promesas preciosas, pero de largo plazo, pues se iban a cumplir muchos siglos después; y aquellas promesas bastaron para llenar de paz y de gozo la vida del Patriarca, pues, para su fe vivísima y su robusta esperanza, las promesas divinas son realidades, y el tiempo, un incidente sin importancia en el orden divino.

			Tal seguridad tenía Abraham en la fidelidad divina, que no vaciló en ir al Monte de la Visión a sacrificar al hijo al que estaban vinculadas las promesas divinas. Sabía que la base de la esperanza no está en nada humano, sino en el seno augusto de Dios.

			Note estas verdades:

			Las promesas de Dios son realidades.

			El cumplimiento de ellas no se funda en nuestra fidelidad, sino en la infinita fidelidad de Dios.

			Cuando se han recibido de Dios preciosas promesas, bastan ellas para darnos la paz y el gozo en medio de todas las vicisitudes de la vida, aunque nos parezca que todo está contra nosotros.

			Usted ha recibido inefables promesas de Dios: fuera de las comunes a todos los cristianos, esto es, la felicidad eterna y los medios para alcanzarla; Dios le ha asegurado que la encarnación mística no es gracia de un instante, sino de la vida y de la eternidad, y que esa gracia estupenda lleva en sus entrañas fecundidad divina para las almas, especialmente para las de los sacerdotes y para las almas de la Cruz.

			Escrutemos el profundo sentido de esas promesas: la encarnación mística es unión estrechísima de Dios y del alma, fruto de una efusión inefable del Espíritu Santo, de una intimidad transformante con Jesús, de una mirada inenarrable del Padre Celestial. Ni la mirada divina es un relámpago, ni la intimidad es intermitente, ni la efusión es pasajera. La mirada es un día sin ocaso, la intimidad es idilio perpetuo que no se rompe jamás, la efusión es una fuente que salta hasta la vida eterna.

			Ante la promesa magnífica, ¿qué son los dolores de la vida, las tinieblas de la desolación, el desamparo torturante que usted ha sufrido? Aunque el mundo se desquicie, le basta la promesa de Dios para la paz y el gozo de su alma.

			Como Abraham, parece que usted tiene que sacrificar al Hijo de las promesas, y lo crucifica en verdad; pero como Abraham, usted debe esperar contra toda esperanza, y al inmolar a Jesús con sus palabras de vida, con sus consuelos inefables, con sus tesoros de dicha, usted debe esperar en la seguridad y en la paz que la mirada del Padre no se aparte de su alma, que el abrazo de Jesús sea indisoluble y eterno, que el Espíritu Santo impregne su alma como una unción divina cuya suavidad es perenne y su aroma inmortal.

			En el orden divino no se puede decir en buena lógica: sufro, estoy en tinieblas espesas, Dios se ha escondido para mi alma; luego mi vida espiritual fracasó, la encarnación mística fue un engaño. No; lo divinamente lógico es decir: más fácil es que sea mentira mi dolor y mis tinieblas a que sean mentira las promesas de Dios.

			Ninguna de las dos cosas son mentira. Aunque no supiéramos conciliarlas deberíamos proclamar la realidad del dolor y la realidad de las promesas; pero poseemos la explicación que las enlaza. Jesús mismo le anunció la terrible prueba como un homenaje grandioso a la gloria de Dios, como un manantial opulento de gracias para las almas.

			Dios le hizo también promesas de fecundidad; no hay Ejercicios en que no se las haya repetido y ampliado; más aún, de ellas está henchida su vida. Como a Abraham, Dios le ha dicho que será usted espiritualmente madre de innumerables almas, y de hecho contempla ya «sus hijos como renuevos de olivo alrededor de su mesa»1.

			Pero son hijos del dolor, surgen de la tierra fecunda al caer en ella las lágrimas de sus ojos y la sangre de su corazón. Para calcular las gracias que alcanza, saboree la amargura de su espíritu, mida si puede el abismo de su inmolación. Porque Jesús nos dijo que la fecundidad está vinculada al dolor y a la muerte: Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedará estéril; pero si muere, producirá mucho fruto2.

			Y aunque no fuera esta la ley de la fecundidad, sería la ley de la fecundidad de usted, porque Jesús ha enlazado en su alma los martirios íntimos y la maternidad espiritual. Las promesas de Dios para usted son al mismo tiempo de fecundidad y de dolor, son promesas de fecundidad en el dolor. Y esas promesas son realidades: Los cielos y la tierra pasarán, pero mis palabras, dijo Jesús, no pasarán jamás3.

			Ni el martirio ni la fecundidad faltarán en su vida, porque Dios es fiel y sus promesas inmortales.

			Caridad

			La caridad, una caridad especial, debe consumar sus disposiciones para recibir las gracias de estos días.

			Porque va a recibir gracias abundantes, no lo dude. Con Dios no hay decepciones, supera siempre su amor la amplitud de nuestros anhelos, la esperanza de nuestras plegarias, la audacia de nuestros sueños. Abundantia pietatis tuae el merita suplicum excedis et vota4 —dice la Iglesia—, «superas con la abundancia de tu piedad el mérito y los deseos de los que te ruegan».

			Dios le tiene preparadas gracias preciosas en estos días y aún me atrevo a decir que van a superar en número y en calidad a las gracias de los Ejercicios pasados; porque Dios es así, la marcha triunfal de su amor y de su misericordia ni decae ni desciende; sube siempre, y al subir derrama con mayor opulencia sus dones.

			A veces pensamos que defrauda nuestras esperanzas, porque no nos da lo que queremos o como lo queremos, pero es porque nos da más o nos lo da mejor.

			Le hablará como suele en otros Ejercicios5 o le hablará de otra manera; la llenará de consuelos o de amargura; la envolverá en la claridad de su luz o en el misterio de su divina tiniebla. ¡Él lo sabe!; pero le dará más y mejor que en los Ejercicios anteriores.

			Para disponerse a las gracias divinas necesita un amor especial, un amor audaz, incontenible como un torrente que pasa por todo, que todo lo arrastra en su corriente impetuosa, en su invasión triunfal.

			Su amor, que vive siempre en su corazón como un incendio inextinguible, parece ahora tocado de extraña timidez. Padece la ilusión de que hace mucho tiempo que no se ha comunicado con Dios y, como Jesús en la hora suprema de su angustia, siente la necesidad de clamar: «¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desamparado?».

			Y ese desamparo detiene el vuelo de su amor y paraliza las almas de su confianza. El pobre corazón humano en tan extraña situación se siente tímido y vacilante. ¿Habrá cambiado Jesús con el alma que tanto ha amado? Por razones divinas, por profundos designios de sabiduría, pero ¿habrá cambiado? El alma, por infiel e ingrata, ¿habrá detenido el torrente de la misericordia? ¿Puede acaso arrojarse como en tiempos mejores en esos brazos divinos que han sido siempre su fortaleza, en ese Corazón que ha sido el refugio de su pequeñez y el cielo de su amor?

			Por discreción, por humildad, por delicadeza al parecer, el alma se detiene, no se atreve a hundirse en el piélago divino.

			¡Ah! ¡Nada ni nadie puede detener al amor cuando ha llegado a su ardiente plenitud! Se lanza impetuoso y ciego, como un torrente, por la ley ineludible de su naturaleza; ni ve su pequeñez, ni vislumbra la majestad del Amado, ni mide la distancia que los separa, ni la turban los obstáculos ni los abismos que hay entre él y su dicha.

			Sin discreción, sin rubor, sin vacilaciones, sin temores, se arroja sobre el Amado en el vértigo incontenible de su ardor victorioso.

			Grande o pequeña, fiel o deficiente, ingrata o constante, el alma ama, y el amor es el título indiscutible al abrazo del Amado, a las caricias de la bondad o a los prodigios de la misericordia.

			Si no está limpia, que la purifique el Amado; si ha sido infiel, que el Amado torne en fervor las humanas deficiencias; si Él está ofendido, que se contente; si es preciso que trastorne sus designios, que adelante su hora, que haga lo que sea necesario hacer, pero que abra sus brazos al alma enamorada y que le brinde el asilo de su Corazón, el único en el que el alma puede respirar y vivir.

			¡Me hundiré en tu seno amoroso a pesar de todo! Es el grito audaz del alma que sabe amar.

			Y el Corazón del Amado no desoye jamás ese grito, porque el amor todo lo atrae, todo lo arrastra irresistiblemente hasta el Corazón de Dios.

			Que su alma prorrumpa en ese clamor osado, y el Amado sentirá que una saeta dulcísima se clava en su pecho.

			

			Su amor no solamente ha de ser audaz, sino también generoso, tan generoso como audaz.

			La audacia que le he aconsejado no es para arrancarle a Dios consuelos, ni para hacerlo que cambie de actitud con su alma, ni para que trastorne sus designios. No; es para quitar de su espíritu todo vestigio de duda respecto del mutuo amor de Dios y su alma; es para que tenga la seguridad de la mutua posesión; es para que, bajo el hielo de la desolación y la aspereza del martirio, viva y crezca; y se desarrolle pujante la unión íntima y eterna de su alma con Dios.

			Pero cuanto mayor deba ser su audacia, mayor debe ser su generosidad. La fórmula con que expresé la audacia fue esta: «Me arrojaré en tu seno amoroso a pesar de todo». Con ella se da a entender que ni los aparentes desórdenes ni la cruel ausencia del Amado que usted ha sufrido logran detener su vuelo hacia Dios, el lanzarse impetuosamente hacia Él, que es la vida de su vida y el Único de su corazón.

			Pero esa fórmula tiene otro sentido de heroica generosidad: «Te amo a pesar de todo, esto es, aunque me tengas sin consuelo toda mi vida, aunque me niegues la dulzura de tu presencia, la suavidad de tus palabras, la dicha de tus caricias, te amo y te seguiré amando; porque mi amor es fuerte como la muerte y superior a todos los martirios, con la ayuda soberana de tu gracia».

			Para usted no será difícil esta generosidad, pero su principal problema es combinarla con la audacia. Sufrir todo, pero esperar todo; inmolarse sin descanso, pero con la seguridad del amor y de la unión; descubrir la ternura aun a través de los desdenes; poseer íntimamente al Amado, sintiendo su ausencia; llevar, en una palabra, el cielo del amor en el alma, pero debajo del infierno de una desolación terrible.

			Y aquí aparece el tema de estos Ejercicios, que pudiera formularse diciendo: el secreto de la perfecta alegría.

			Así vivió Jesús en los treinta y tres años de su vida mortal; con una alegría celestial y divina oculta en el océano amarguísimo de dolores de infierno, según la expresión de la Escritura.

			A mi juicio, es lo más admirable de Jesús, siendo que en Él todo es prodigioso: unir en el misterio augusto de su Corazón el cielo y el infierno, la delicia inenarrable de la visión beatífica con la amargura inmensa de sus dolores íntimos.

			Me parece que Jesús la llama a participar de este insondable arcano de su Corazón, que es tanto como llamarla a la participación de lo más hondo, de lo más exquisito, de lo supremo de su vida íntima. Esta participación inefable es quizá la cumbre de las cumbres, la transformación suprema del alma en Jesús.

			Claro que lo que usted participe de ese misterio será un pálido destello de lo que Jesús llevaba en su corazón; ni la alegría de usted será la visión beatífica, ni los martirios de usted serán los dulces dolores de infierno del Corazón divino; pero «si parva licet componere magnis», como dijo el poeta latino, si nuestras pequeñeces se pueden comparar con la magnitud de las cosas divinas, el secreto de la perfecta alegría será en su corazón el trasunto exiguo, la miniatura del gran misterio del Corazón de su Amado, el rasgo supremo y magistral de su transformación en Jesús, el remate magnífico de las maravillas que Él ha realizado en el alma de usted.

			Usted ha participado abundantemente del dolor de Jesús y ha participado de manera inefable de su alegría; ha tenido momentos de Tabor y largas noches de Getsemaní; pero ahora es preciso que la montaña fulgurante y el Huerto tristísimo se fundan misteriosamente en la maravillosa unidad, en el fuego transformante del amor.

			El año que acaba de pasar ha sido para usted una lóbrega noche de Getsemaní; quizá Jesús no le quite para el porvenir ni una sombra, ni una gota de sangre, ni un átomo de amargura a la noche espantosa; quizá haga más densas las tinieblas y más concentrada la amargura y más copiosa la sangre del corazón de usted; pero por un milagro de poder y de amor, entre las sombras del Huerto van a esplender las claridades gloriosas, y bajo la tristeza de muerte palpitará viviente y celestial la perfecta alegría, el gozo cumplido que Jesús prometió a sus apóstoles en la noche de la Última Cena…6.

		
	
		
			2. DOLOR Y ALEGRÍA

			Para encontrar la manera divina de conciliar en su alma el dolor y la alegría, conviene considerar primero con la mayor profundidad posible los extremos que se han de armonizar.

			El dolor es algo indispensable para usted: el amigo inseparable de su vida, la porción de su herencia, el precioso instrumento de su santificación, el secreto de su fecundidad, el nido de su amor, el vínculo de su unión con Dios, un elemento esencial de su vida íntima, el rasgo principal y más bello de los grandes designios de Dios sobre su alma.

			Cruz viviente, usted debe estar impregnada de dolor; su alma está hecha de pureza, de amor y de dolor, porque de esas celestiales sustancias está hecha la Cruz. Si alguna de ellas fuera eliminada de su alma, dejaría usted de ser lo que es; y para que acabe de ser lo que Dios quiere, es preciso que esos tres elementos vayan creciendo en las proporciones gigantescas que Dios le ha marcado.

			Porque es Cruz viviente, en el alma de usted descansa el Espíritu Santo y en ella está enclavado Jesús, y entre esa alma y el Padre hay mutua irradiación de luz: del Padre desciende a su alma la divina mirada de complacencia y de fecundidad, y esa alma envía al Padre un fulgor de gloria.

			Imposible que el dolor se separe de su vida; para ello sería preciso arrancar de su alma el amor, y «ni la muerte, ni la vida…, ni criatura alguna nos puede separar de la caridad de Dios, que es Cristo Jesús»1. Lejos de separarse del dolor, este destello de Jesús debe acrecentarse sin cesar y sin medida en su alma.

			

			Para saber cuánto adelanta, mire cuánto sufre; para medir su unión con Dios, sondee el abismo de su amargura; para darse cuenta de que Jesús vive en usted, de que está transformada en Él, busque en lo íntimo de su corazón la amargura, las espinas, la Cruz íntima del Corazón de Jesús.

			Cada día sus martirios serán más crueles, porque cada día, si así puede decirse, serán más divinos. ¿No es verdad que cada día le parecen nuevos sus dolores? Es muy propio del espíritu humano que, cuando progresa en cualquier orden, cada uno de los grados de su progreso le parezcan nuevos. El amor cuando crece es siempre nuevo, su juventud se renueva sin cesar, como la del águila; por eso dijo el padre Lacordaire que el amor solamente tiene una palabra y, diciéndola siempre, no la repite jamás. Para el verdadero sabio, la ciencia es siempre nueva; para el artista, la belleza es una eterna primavera que no se marchita, que no pierde ni su luz ni sus perfumes.

			Esta ley de nuestro espíritu se aplica al dolor: cuando se acrecienta sin cesar es siempre nuevo, por más que el alma en una larga vida lo haya saboreado constantemente.

			Pero el dolor de usted en las últimas etapas de su vida no solamente es nuevo por esta ley del espíritu humano, sino que es nuevo de manera más profunda. Antes había usted recorrido la escala de los dolores humanos, naturales y sobrenaturales; pero esa escala la llevó a una cumbre, a sentir dolores que ya no son puramente humanos, sino humano-divinos, porque son los dolores del Corazón de Jesús, que Él, en un exceso de amor, en una explosión, ha querido comunicarle.

			Esos dolores no son de la tierra; tampoco son del cielo, porque en el cielo no hay dolor; son del Corazón de Jesús, en el que parecen unirse de manera inefable el cielo, la tierra y aun el infierno.

			Esos dolores son de una sustancia finísima, de una eficacia maravillosa, pero de una crueldad terrible. Como al infierno, según la sublime expresión del Dante, a esos dolores los hizo «el poder divino, la suprema sabiduría y el primer amor»; por eso son fortísimos, fecundos, bellos y divinos.

			

			Era preciso que usted llegara a esa cumbre de dolor, a ese monte de la mirra2, a donde el Amado lleva a su predilecta en el glorioso atardecer de la vida, cuando se extingue el día como un perfume que se disipa y se inclinan las sombras… Era preciso que llegara para que fuera perfecta Cruz viviente, pues la Cruz no es perfecta cuando solamente se impregna de sangre divina y se baña de ignominia, sino cuando de sus brazos victoriosos se escapa el grito de la desolación suprema: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desamparado?

			Como en el cáliz de la flor fecunda están en germen todos los elementos de la planta y todos los tesoros de la floración futura, en el alma y en la vida de usted deben esconderse los gérmenes de todos los dolores que en el transcurso de los siglos han de sentir las almas de la Cruz; por eso ha sentido todos los dolores y sufrido todos los martirios; pero por encima de todos y coronándolos como espléndido remate, debe estar el dolor íntimo del Corazón divino, la Cruz misteriosa, que es la aspiración, la meta, el centro y la gloria de las Obras de la Cruz.

			Y Jesús ha puesto en su alma el germen precioso, que es en cierto sentido la gracia suprema del alma de usted. La encarnación mística fue para eso, para clavar en lo supremo del corazón de usted la Cruz íntima de Jesús divino.

			No dude que los últimos martirios de su alma, misteriosamente crueles y divinamente nuevos, son la eclosión de ese germen bendito.

			

			¿Verdad que no comprende sus recientes dolores? ¿Verdad que tienen otro tinte, profundo y extraño, que el de la larga cadena de dolores que forman su vida? Ni los comprende su espíritu, ni parece soportarlos su fragilidad; son dolores de Jesús y cada uno es un arcano y cada uno necesita como pedestal la fortaleza de Él.

			Quizá en sus horas amargas dude del origen divino de esos dolores, porque para el pobre criterio humano todo lo que es de Jesús debe ser dulce y celestial, porque a nuestra penetración escapa que hay en el Corazón divino amargura cruel y dolores de infierno.

			¡Ah! ¡Si todo en Jesús es dulce, hasta sus martirios! Por eso canta la Iglesia: Dulce lignum, dulces clavos, dulce pondus sustinet3. «El dulce madero sostiene con dulces clavos el peso dulcísimo». Pero esa dulzura solamente la puede saborear el finísimo paladar del alma que ha encontrado el secreto de la perfecta alegría; es la arcana dulzura del dolor envuelta en las más concentradas nieblas.

			Si se consideran superficialmente esos dolores, no parecen dolores de Jesús. ¡Son tan horribles! ¡Se asemejan tanto a los del infierno!, ¡parecen tan conexos con el pecado! ¿Cómo puede ser de Jesús lo que es frío y oscuro y produce en el alma desesperación y desamparo?

			Y, sin embargo, así son los dolores íntimos de Jesús; precisamente porque constituyen lo supremo del dolor, contienen lo supremo de lo que repugna, de lo que martiriza, de lo que despedaza nuestro pobre corazón; pero también, precisamente porque son lo supremo de la escala del dolor, contienen lo más exquisito, lo más concentrado, lo más divino de la perfecta alegría.

			

			Pero no adelantemos conceptos que tienen que engarzarse a su tiempo en el hilo finísimo de la lógica divina. Ahora lo que importa es que usted reconozca en sus crueles martirios y en sus inenarrables desamparos el germen de los dolores humano-divinos del Corazón de Jesús, la astilla preciosa, más que todos los tesoros de la tierra, de la Cruz arcana que corona al Corazón del Cristo.
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