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révélation du secret de la défense nationale étant
sévérement sanctionnable et contraire aux va-
leurs qui fondent notre service » Edmond est
désolé que son ancienne maison ne soit pas plus
coopérative. De mon cBté, j'en viens & penser que
ces revers en cascade sont un mal pour un bien.
Ils m'ont fait comprendre combien le témoignage
de ces femmes se mérite. Je sais maintenant que

je ne l'obtiendrai pas en me contentant, comme
Jje le fais depuis six mois, d'envoyer des e-mails &
l'abri derriére mon ordinateur. Il est temps que je
sorte de chez moi. Que je me constitue un réseau
d'agents, d'accés et d'influence. Que j'aille au-de-
vant de ces femmes, chaque fois que cela sera
possible. En un mot, que je prenne des risques. Ce
n'est pas comme si j'avais quelque chose & perdre.
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LA LISTE RUSSE
DE LA DST

Geneviéve est persuadée que je perdrais mon
temps & discuter avec elle. Sa carriére & la
Direction de la surveillance du territoire (DST)
mérite-t-elle vraiment que je lui consacre un
chapitre ? De quoi aura-t-elle l'air, elle, la
petite Frangaise au quotidien d'employée de
bureau, & coté des officiers de terrain de la CIA et
du KGB ?

Pour que je sache & quoi m'attendre, et que je
puisse décider, le cas échéant, d'annuler notre
rencontre, elle a rédigé le résumé des années
qu'elle a passées au contre-espionnage. La po-
chette contient cinq feuilles noircies au crayon
de papier et numérotées avec soin. Droite,
réguliére et parfaitement liée, l'écriture est
équitablement distribuée dans la page. La marge
& gauche, respectée au millimetre. Le récit
commence par l'entrée de Geneviéve dans le ser-
vice, en1971:

«Je suisarrivée & la DST en néophyte absolue. Rien
ne me prédestinait & une carriére dans la police,
bien au contraire... J'avais débuté dans l'ensei-
gnement puis avais méme songé rester au foyer
pour élever mes enfants. J'étais trés impression-

née d'entrer dans cette grande maison [...] A
l'époque, le contre-espionnage était un mythe... si
loin de mes petites préoccupations de jeune pro-
vinciale naive. »

Le premier poste d'envergure qui lui est confié
consiste & tenir le fichier des diplomates et hauts
fonctionnaires soviétiques de la " mission commer-
ciale ". cette annexe de l'ambassade était com-
posée d'une centaine de représentants commer-
ciaux envoyés & Paris pour faciliter les échanges
avec l'URSS. Certains de ses membres étaient
d'authentiques professionnels des affaires. Les
autres, des officiers de renseignement sous cou-
verture, chargés de recruter des sources dans les
entreprises stratégiques, comme Matra, Dassault,
ou Nord-Aviation.

« Le but était de détecter les agents du KGB
ou du GRU [la Direction générale du rensei-
gnement russe, ndlr] dans ce vivier, précise
Genevidve. C'était un travail de fourmi. Le
public qui s'émerveille des films de James
Bond serait fort dégu par la lenteur du contre-
espionnage.  Méthode, routine, recherches
d'archives, attentes, suspicions, échecs,
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Au fil de mes recherches, j'ai compris que, en l'ab-
sence de communication de la part des services, le
malentendu est mondial. Rien n'y fait, ni l'ouvrage,
remarquable, de l'historien Raymond Ruffin (Les
Espionnes du Xx¢ siécle, éd. France Empire), ni les
autobiographies de professionnelles reconnues,
comme les anciennes du FBI et de la CIA Rosema-
ry Dew et Melissa Boyle Mahle, ni les films et sé-
ries d'espionnage mettant les femmes & l'honneur
(Zero Dark Thirty, Fair Game pour le cinéma, Home-
land, The Americans, Le Bureau des [égendes pour
la télévision). Peu importe les efforts de réhabili-
tation, le mythe de l'espionne aguicheuse perdure.
Ne dit-on pas " une Mata Hari " ou " la Mata Hari
du XXI¢ siecle " des lors qu'il s'agit de mentionner
une femme du renseignement faisant l'actualité ?
Pourtant, loin de briller par son professionnalisme,
Margaretha Geertruida Zelle était avant tout une
effeuilleuse de luxe, dont les faits d'armes se li-
mitent & quelques vaines confidences recueillies
surl'oreiller pendant la Premiére Guerre mondiale.

Les espionnes font réver beaucoup de monde, les
petites filles, les fans de Ian Fleming, les lec-
teurs des SAS, les romanciers, les scénaristes, les
hommes en général. Pourtant, personne ne sait
exactement qui elles sont, quelles ambitions les
ont portées, quelle a été leur vie. Existe-t-il une
communauté de destin entre une officier traitant
de la CIA et une colonel du KGB ? Le fait d'@tre une
femme a-t-il constitué un avantage ou un inconvé-
nient dans leur carriére ? Personne ne le sait, car
personne n'a pris la peine de leur poser la ques-
tion.

Je suis née en 1984. Je n'ai vécu aucun conflit
armé et, jusqu'd récemment, je ne connaissais de
la querre froide que le souvenir vaporeux de mes

cours de lycée. Je vote et suis trés attachée &
mon pays, cependant j'y réfléchirais & deux
fois avant de risquer ma vie pour sa séeurité. La
profession que j'exerce est liée aux métiers de la
communication, j'aime discuter, partager, je suis
inscrite sur Facebook et Twitter, et je clique
souvent sur " J'autorise " quand une applica-
tion smartphone me signifie son intention de me
géolocaliser. Je suis, je crois, assez représenta-
tive de mon époque. A ce titre, je m'interroge :
& quoi peut bien ressembler une femme dont les
lignes de force - le patriotisme, l'abnégation, la
solitude, le secret - me semblent si différentes
des ndtres, des miennes ? Allons-nous seulement
nous comprendre ?

« Intéressant », me gratifie Edmond Béranger. Il
prend appui sur les accoudoirs du fauteuil, amor-
gant un départ. sa femme l'attend pour diner. Il
me fait la bise, s'éloigne, rebrousse chemin. Il lui
reste quelque chose & dire. Une messe basse qui,
& en juger par l'éclat dont ses yeux s'animent,
l'amuse déja. « Quoi qu'il en soit, souffle-t-il, son
visage & quelques centimetres du mien, vous de-
vrez identifier ces femmes, trouver le levier qui
vous permettra de les faire parler et comprendre
leurs motivations, sans quoi vous ne pourrez pas
juger de la valeur de leurs propos. Il faudra faire
preuve d'empathie, vous calquer surelles. » Il pose
sa main gantée sur mon épaule, en signe d'encou-
ragement. « Au fond, votre démarche n'est pas si
différente de la ndtre. »

Je revois Edmond quelques mois plus tard.

Méme heure, méme palace. Et une bonne nouvelle: je
vais bientdt rencontrer ma premiére « espionne »,
une ancienne inspecteur de police de la DST, le
service de renseignement intérieur frangais (l'ac-
tuelle DGSI). Je n’y croyais plus. Pendant des se-
maines, j'ai multiplié les mails et les coups de fil,
aux services secrets frangais, américains, russes,
israéliens, aux ambassades, aux universitaires...
chaque fois, j'ai essuyé un refus. Il y a eu les
rebuffades directes, qui ne s'embarrassaient
d'aucune explication. « Madame, je ne crois pas
pouvoir vous &tre utile pour le sujet qui vous inté-
resse», m'aéconduite l'historienne et soviétologue
Frangoise Thom. « Sorry Chloe - I'm afraid I cannot
help », s'est excusé l'ex-diplomate et journaliste
américain Hal Vaughan. Plus crispantes encore, les
circonvolutions de non-recevoir, ces résistances
officielles & l'affectation toute diplomatique.

La DGSE par exemple, a jugé mon sujet « beau » et
« intéressant », mais « ne peut s'affranchir des
régles strictes proscrivant & ses personnels,
en activité ou & la retraite, de s'exprimer sur
leurs actions actuelles ou passées & la DGSE. La
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« Je ne voudrais pas vous décourager, mais vous
risquez de rencontrer un certain nombre de diffi-
cultés. »

L'homme assis en face de moi a beau &tre frangais,
il manie l'euphémisme comme l'art de nouer le
foulard Ascot : & l'anglaise, délicieusement. Sur le
fauteuil voisin du sien, une casquette plate repose
sur un imperméable beige & la doublure tartan.
Edmond Béranger n'aime pas étre & découvert. Il
m'attend au fond du bar tamisé d'un hdtel cing
étoiles, prés de la gare Saint-Lazare, & Paris. Le
thé colite ici huit euros. Il s'en excuse, «on prend
golt & un certain confort, quand on passe sa vie
en ambassade ». Il a fixé le rendez-vous & « dix-
sept heures, moins deux, plus trois ». Je m'étonne
de cette précision horlogére. « Elle nous vient des
Russes, m'éclaire-t-il. « Si le contact n'apparais-
sait pas sur zone entre deux minutes avant, et
trois minutes aprés 'heure convenue, l'entrevue
était reportée. » Il sourit. « Cela m'a toujours
beaucoup amusgé d'employer cette formule hors
contexte, comme ici. »

Edmond Béranger a le profil type du profession-
nel du renseignement de la querre froide. Poly-
glotte, raffiné et discret, cet ancien militaire du
service de renseignement extérieur de la France
(le SDECE, puis la DGSE) a passé la majeure partie
de sa carriere en ambassade, ol il occupait un em-
ploi plus ou moins fictif de vice-consul ou premier
secrétaire, servant de couverture & son activité
principale : son travail d'officier traitant. En tant
qu'"oT", il devait encadrer, briefer et former aux
techniques de sécurité les sources, ou "agents",
de son réseau. Des hauts fonctionnaires, des se-
crétaires, des ingénieurs, des journalistes, toute
personne, en fait, susceptible d'avoir accés & des
informations confidentielles sur les intentions des
pays du bloc de l'Est, sur l'état d'avancement de
leur industrie d'armement, ou les méthodes em-
ployées par leurs services secrets.

Des professionnelles du renseignement, il en a
croisé peu. D'aprés lui, dans les années 1970 et
1980, seuls les Russes et les Anglo-saxons don-
naient leur chance aux femmes.

« Les services secrets sont le reflet de notre
culture », analyse-t-il. « De tradition protestante,
les Britanniques et les Américains leur ont tou-
jours réservé une place particuliére. Eqalitaristes,

les communistes russes formaient des femmes
tireurs d'élite dés la Seconde Guerre mondiale. Ca-
tholiques, les Frangais sont plus conservateurs. »
Aujourd'hui, moins d'un tiers des fonctionnaires
de la DGSE sont des femmes, le plus souvent can-
tonnées & des postes administratifs de catégories
B ou C. Une sous-représentation regrettable, sou-
pire Edmond en sirotant son Earl Grey, car «d'or-
dinaire, dans le renseignement comme dans la vie,
les femmes ont plus d'intuition que les hommes. »

Je me permets de réagir. Cette conception de la
femme suprasensible n'est-elle pas un énorme
cliché ? Elle est pourtant partagée par la qua-
si-totalité des hommes que j'ai interrogés pour
cette enquéte. Et au-deld : aux Etats-Unis, Michael
Scheuer, l'ancien analyste de la CIA & la téte de
la cellule Ben Laden, célebre leur « don excep-
tionnel du détail ». En Israél, l'ex directeur du Mos-
sad Tamir Pardo, leur aptitude & « jouer un rdle »
et « mettre leur ego de c8té pour atteindre un
objectif ».. Alors pourquoi ne pas les employer
davantage, si les femmes font tellement la diffé-
rence? Comment expliquer, s'il existe des profes-
sionnelles surpassant leurs colléques masculins,
que l'imaginaire collectif continue de les associer
& des James Bond girls juste bonnes & coucher ?
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... située au sidge, 13 rue des Saussaies, dans le 8¢ arrondissement de Paris.

A la lutte
antisoviétique, ils se
prennent tous pour
des cadors.

Jusque-la, & la DST, les femmes ne faisaient quére plus que le café, taper & la machine,
et assister les nouveaux arrivants dans leur recherche de logement.

chic, une fille !
Apreés les pots,
tu pourras
nettoyer les
verres...

Geneviéve s'attendait & 2tre impressionnée par ses colléques,
des hauts fonctionnaires, pensait-elle, comme elle en avait vu & la télévision.
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Au bout d'un an passé & la maison, elle se rend compte qu'elle n'est pas faite pour &tre mere au foyer.

T NI S T s

chéri, j'en peux plus, la.
Il faut vraiment que je
me trouve un boulot.

Comme ¢a, sa femme ne
pourra plus raler quand il rentre tard...
Et puis c'est la famille, pas besoin de mener une
grosse enquéte de préembauche.

% L =

Dotée d'un excellent esprit de synthése et de grandes qualités rédactionnelles,
Genevitve est affectée & la prestigieuse division antisoviétique...

Ils n'au-
raient pas pume
mettre dans un

département
moins demandé ?

14
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tenue de fichiers, rédaction de synthéses, de
portraits... On est bien loin des confessions sur
l'oreiller de telle ou telle espionne ! »

Quelque part, tant mieux. Quelle hypocrite ferais-je
si, d'un cBté, je prétendais vouloir démythifier la
figure de l'espionne et si, de l'autre, je disqualifiais
la premiére interlocutrice venue dont le profil ne
correspond pas aux clichés de la warrior oude l'in-
trigante sexy ? De toute fagon, je doute que ce type
d'héroine ait existé & la DST qui, comme son " T
l'indique, limitait son action au " territoire " fran-
gais. Les espions & la James Bond, qu'ils soient
officiers traitants ou commandos, c'est & la DGSE
qu'on les trouve. Et encore. Au sein des services de
renseignement extérieur, frangais ou autres, les
professionnels de terrain sont minoritaires par
rapport aux analystes. Surtout, aucun d'entre eux
ne cumule les casquettes d'officier traitant,
d'agent infiltré, de tireur d'élite et de pilote
d'avion, qui s'empilent sur le crdne fabuleux
de 007.

Ceci étant dit, la DGSE fabrique bien des espions,
quand la DST et sa déclinaison contemporaine,

la DGSI, produisent des contre-espions, chargés
non pas de voler les secrets des puissances étran-
géres, mais de démanteler les réseaux d'agents
que leurs services ont tissés sur le territoire. En-
quétes, filatures, écoutes téléphoniques, les chas-
seurs d'espions empruntent leurs méthodes & la
police nationale, dont ils font partie.

Dans les années 1970-1980, deux types de person-
nels de la DST étaient mobilisés dans la lutte anti-
soviétique : d'un cBté, les gars de la " recherche "
enquétaient sur le terrain, traitaient des sources,
et surveillaient les ressortissants soviétiques
présents sur le sol frangais ; de l'autre, les intellos
de la " documentation " analysaient, évaluaient et
mettaient en perspective les informations collec-
tées par leurs colleégues.

Genevidve, qui & l'époque quittait rarement son
bureay, a l'air de penser que j'aurais tout & ga-
gner & troquer son témoignage contre celui d'une
consceur de la recherche. Je n'en suis pas certaine.
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comme elle est
Jjolie, votre robe
en nid d'abeille !

Oh, merci... C'est
moi qui l'ai dessi-
née et cousue.

| Je me suis
retrouvée &
la DST un peu
par hasard.

Elle n'a que 22 ans lorsque
naft l'ainé de ses fils.
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Geneviéve habite en banlieue parisienne, dans un quartier résidentiel cossu et sans
i | histoire. C'est une femme réservée, & l'apparence trés sage — devant son imposante
2 maison, elle me fait penser & une communiante sur le parvis d'une cathédrale.






