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Verity Carmichael lança un coup d’œil intrigué à son patron.
— Vous ne mangez pas votre salade ?
— Je vous ai dit que je n’aimais pas la salade.
Alexios Economides était l’un des hommes les plus craints et respectés du monde de la tech, un personnage ombrageux qui, du haut de son mètre quatre-vingt-quinze, dominait un véritable empire. Sa réputation le précédait : irascible, obstiné, inamical, perfectionniste, maniaque et… fascinant. Pas une mèche de son épaisse chevelure d’un noir soyeux ne tombait sur son front lisse, et pourtant, Verity n’avait jamais discerné un seul indice de laque ou de gel pour expliquer ce prodige. On aurait dit qu’il défiait les lois de la gravité par la seule force de sa volonté. Ses yeux avaient le brun velouté d’un chocolat précieux, et la perfection de son visage sculptural frappait chacun – et chacune – au premier regard.
Oui, Alex était aussi beau et tranchant qu’une pierre d’obsidienne taillée. Tout le monde avait peur de lui.
Sauf Verity.
Elle n’avait pas été recrutée pour rester terrifiée derrière un bureau. Si elle avait le titre d’assistante personnelle, ce pour quoi il l’avait engagée, c’était afin qu’elle tienne également le rôle de sa… conscience.
Oui, un peu comme Jiminy Cricket dans Les Aventures de Pinocchio. Depuis le jour où elle le lui avait fait remarquer, il l’avait affublée de ce surnom qu’elle prétendait détester, alors qu’elle en était ravie.
— Vous m’aviez pourtant affirmé que vous aviez l’intention de faire un effort pour manger plus de légumes et de crudités, rappela-t-elle. Alors, j’ai décidé qu’aujourd’hui, nous aurions le même plat au déjeuner.
— Je vous ai engagée comme nutritionniste ? Première nouvelle.
— Non. Vous m’avez engagée pour vous parler et donc pour vous écouter, je suppose. Quand vous avez exprimé ce désir de changement, j’y ai prêté attention, et j’ai agi.
— Petite Jiminy sournoise…
Elle sourit.
— Vous savez bien que je ne suis pas sournoise. Mangez votre salade.
L’air démuni, il contemplait la pousse de mâche piquée sur sa fourchette.
— J’avalerais bien un steak saignant, soupira-t-il.
Amusée, elle récita :
— « Essayez, faites un vœu, car l’espoir est dans les cieux, quand on prie la bonne étoile… »
La chanson du célèbre dessin animé résonnait dans ses oreilles, et elle sourit en se rappelant les mésaventures du pantin de bois.
— Comment ?
Devant son regard perplexe, elle haussa les épaules.
— C’était une citation… Laissez tomber.
Il y avait deux ans qu’elle travaillait pour Alex, et c’était le poste le plus étrange et le plus passionnant qu’elle ait jamais occupé. Pas seulement parce qu’elle se trouvait à des milliers de kilomètres de sa famille et de son lot de drames, pas juste parce qu’elle vivait désormais sur les rives de la mer Égée. Même si ces deux petits miracles contribuaient à son bonheur, sans aucun doute.
Au fond, elle aimait son travail parce qu’il représentait un défi stimulant. Economic Tech s’inscrivait à la pointe des avancées matérielles et logicielles, avec son rythme pluriannuel d’innovations. C’était grisant d’évoluer au sein d’une entreprise aussi dynamique. Il y avait toujours un bourdonnement dans les bureaux, une frénésie joyeuse — sauf quand Alex traversait l’étage : là, le silence retombait sur-le-champ.
Verity l’admettait, sa fierté reposait partiellement sur son titre de gloire : « La dompteuse ». C’était ainsi que ses collègues l’appelaient, confirmant par là qu’à leurs yeux, Alex était le roi de la jungle. Et elle se contentait de répondre par un sourire.
C’était un autre avantage de ce travail. Elle avait transformé son traumatisme d’enfance en compétence professionnelle.
Elle savait désamorcer les situations fâcheuses, contenir ses propres émotions, ne rien laisser paraître qu’un calme olympien en toute occasion.
En cet instant, elle affichait sa sérénité souriante en croquant dans sa salade, ce qui semblait avoir pour seul effet d’agacer Alex davantage.
Désormais, cette routine était sa vie. Il avait suffi que l’une de ses amies, à la fac, invente une application de petites annonces pour employeurs très exigeants. Une sorte de cabinet de recrutement en ligne où les aspirants à un job étaient triés sur le volet. Après tout, si les célébrités disposaient d’applis de rencontres privées, pourquoi les grandes entreprises se priveraient-elles d’un service de luxe ? La confidentialité était garantie, et les candidats signaient une clause en ce sens avant chaque mise en relation.
Ainsi, même sans grande expérience professionnelle, Verity avait pu faire valider son profil et obtenir l’accès à des offres d’emploi invisibles ailleurs sur le marché.
Lorsqu’elle avait vu l’annonce d’Alex, elle l’avait trouvée équivoque, bien sûr. Un P.-D.G. qui ne cherchait « pas seulement » une assistante, mais aussi une « confidente » ? Il voulait quelqu’un avec qui parler du travail et de « sujets personnels ». Verity s’était posé beaucoup de questions. Partir vivre en Grèce ? Recevoir une rémunération aussi motivante ? Avec des horaires raisonnables ? Tout cela semblait presque trop beau pour être vrai.
Après avoir effectué une petite recherche sur le recruteur, elle était restée estomaquée face aux photos du milliardaire jeune et sexy. Très vite, elle avait mesuré à quel point il était intimidant.
Même si son contrat lui offrait des garanties très rassurantes en termes d’éthique interne sur les valeurs de l’entreprise, elle s’était préparée à découvrir le piège. Par « conversation », il fallait sans doute comprendre un mot codé pour : « Allez, ma poupée, va enfiler un costume de Godzilla et des escarpins sexy, et viens parader dans mon bureau pour satisfaire mon délire fétichiste des dinosaures ! »
Après six mois au service de l’homme le moins fantaisiste du monde, elle avait osé lui avouer sa première crainte. Sidérée, elle avait eu droit à cette réplique ascétique :
— Godzilla n’est pas un dinosaure.
Après quoi, ils avaient débattu pour savoir quel dinosaure célèbre, dans la culture pop, était le meilleur. Tel était son travail, car non, il n’y avait rien de bizarre ni de sexuel chez Alex dans sa relation avec elle. Il voulait vraiment parler.
On lui avait remis un petit dossier lors de son embauche, qui incluait la liste des limites à ne pas franchir dans leurs échanges. Elle avait d’abord été ravie de les respecter dans le seul but de garder son job et de toucher un salaire généreux, puis par plaisir. Elle avait envie de faire plaisir à Alex, qu’elle aimait bien.
Oh ! certes, elle se posait toujours bien des questions à son sujet.
Elle passait cinq jours sur sept en sa compagnie. Quand elle n’était pas au bureau, elle réfléchissait à de nouveaux sujets de discussion à aborder avec lui. De façon strictement professionnelle, bien sûr.
Il demeurait l’homme le plus séduisant qu’elle ait jamais vu. Sans doute parce que, d’un point de vue purement esthétique, c’était l’être humain mâle le plus beau de la planète. Mais il était trop intense, et si Verity pouvait vivre avec lui entre 9 et 17 heures, elle ne signerait jamais, au grand jamais, pour de la passion dans sa vie privée !
Pas dans son cœur, pas dans son intimité. Non, merci.
Le candidat idéal au rôle de boy-friend serait gentil et souriant. Il était temps qu’elle commence à inventer un profil psychologique à ce fantôme car, en dépit de son âge, vingt-quatre ans bien tassés, elle n’était encore sortie avec personne. Cela devenait un problème. Or, si elle maîtrisait un art mieux que quiconque, c’était celui de résoudre les problèmes.
Avec sagesse et habileté, elle s’était frayé une issue hors de l’Oregon, loin de sa famille et du climat toxique de son enfance. Elle avait travaillé tout au long de ses études, puis elle avait décroché ce poste.
L’insouciance et les excès, les sorties le soir, les vacances en bande… Concentrée sur son objectif, elle était passée à côté.
Maintenant, c’était différent. Elle avait un collègue adorable, vraiment craquant, qui s’appelait Stavros et qui représentait à peu près tout ce qu’elle pouvait désirer. Il devait avoir plus ou moins le même âge qu’elle et il était très élégant dans ses costumes bleu marine ou beige. D’ailleurs, du point de vue vestimentaire, il était à l’opposé d’Alex et de sa garde-robe de croque-mort.
Elle croqua une tomate et reprit :
— Je crois que je vais proposer à Stavros de sortir avec moi.
L’expression qui se peignit sur le visage d’Alex fut inédite. Il passa de la confusion à l’agacement. Après quoi, elle eut l’impression de le voir résoudre une équation complexe en un temps record.
— Stavros ? Du service comptabilité ? Qui travaille dans l’entreprise depuis six mois ?
— Tout juste, confirma-t-elle.
Il observa un bref silence avant d’observer :
— Techniquement, c’est votre supérieur.
— Nous travaillons dans des services différents. Et puis, les ressources humaines autorisent les relations amoureuses entre employés, pourvu qu’ils signent une décharge.
— Je suis au courant, merci, ironisa-t-il.
— Je n’en doute pas, mais votre objection laissait penser le contraire.
— Parce que je fondais mon observation d’un point de vue moral, Jiminy. Le fait qu’il soit votre supérieur peut avoir son importance.
C’était drôle d’entendre ces mots sortir de sa bouche, car elle ne percevait aucune émotion dans sa voix. Comme si elle se tenait devant un robot nourri par un programme informatique lui indiquant ce qui était acceptable, et ce qui ne l’était pas.
Non, songea-t-elle aussitôt, regrettant ce trait d’amertume. Alex n’avait rien d’un robot dénué d’affects. Ni d’un homme cruel. Il était juste… détaché.
Précisément, s’il l’avait embauchée, c’était afin qu’elle lui serve de lien avec le reste de l’humanité.
Il était profondément impopulaire dans ce monde qui se méfiait des milliardaires. Un monde où les investisseurs voulaient que leur argent soit placé dans des entreprises exemplaires, et où les réseaux sociaux transformaient en mèmes le moindre tic des lèvres, le plus léger haussement de sourcils.
Or si Internet au grand complet accordait à Alexios Economides le prix mondial de charisme masculin, il portait une seconde médaille : celle du milliardaire égocentré dont les veines étaient remplies de glace.
En vérité, Alex était quelqu’un de très vigilant concernant les questions éthiques. Il versait d’importantes donations à un grand nombre d’associations caritatives et investissait massivement dans la reforestation pour compenser son empreinte carbone. Néanmoins, quoi qu’il fasse, il dégageait une impression négative. S’il apparaissait un jour sur une estrade pour annoncer qu’il était Hadès en personne venu des enfers, tout le monde le croirait.
Ainsi, ses leçons de morale sonnaient faux.
— Vous voulez dire que je ne suis pas capable de choisir quelqu’un sans risquer de me saboter moi-même ? interrogea-t-elle en humectant le coin de ses lèvres de sa serviette.
Il parut stupéfait.
— Pardon ?
— Je suis une femme adulte. Stavros me plaît. J’ai envie de sortir avec lui ; et oui, il occupe une position plus élevée que la mienne, mais dans un département distinct. Et c’est moi qui veux lui proposer un rendez-vous. Est-ce que vous suggérez que je me laisse submerger par une impulsion typiquement féminine ?
Il secoua la tête.
— Ce n’est pas du tout ce que je dis.
— Si. Un peu. Vous considérez que ce que je désire pose problème.
— Les hommes se servent du pouvoir pour manipuler les femmes.
— Non, c’est vrai ? railla-t-elle. Merci de l’information, Alex. C’est très appréciable d’être prévenue à ce sujet par un homme de pouvoir.
Devant son expression impassible, elle sentit croître son propre amusement.
Il s’éclaircit la gorge pour observer :
— Personne n’ose jamais me parler sur ce ton.
Elle sourit et hocha la tête en signe d’assentiment.
— Vous m’avez engagée pour que je vous parle comme à un être humain ordinaire, et pour vous apprendre à parler aux autres comme à des êtres humains ordinaires. Le fait que vous récitiez une liste de règles juridiques au lieu d’exprimer une émotion sur un sujet pareil ne vous rend pas plus humain. Au contraire, j’ai l’impression d’entendre un robot qui récite son…
Elle s’interrompit, et se reprocha une nouvelle fois d’avoir permis à cette analogie facile d’imprimer sa pensée — , et, pire encore, de l’avoir laissée franchir le seuil de ses lèvres. C’était d’autant plus maladroit qu’elle soupçonnait Alex d’avoir voulu recruter une « confidente » précisément parce qu’il redoutait de devenir lui-même une IA. Les remarques et les plaisanteries qui circulaient à son encontre tournaient souvent autour de cette accusation.
Elle ne voulait pas lui faire de peine.
C’était peut-être idiot de sa part. La plupart du temps, Alex se moquait d’être blessant. Ou plutôt, il ne s’en rendait pas compte. Il s’efforçait de progresser, c’était dans cet objectif qu’elle avait été recrutée. Mais elle se demandait souvent s’il montrait de la bonne volonté avec d’autres interlocuteurs, avant ou après l’heure du déjeuner.
Il ne ressemblait à personne. À son contact, elle avait beaucoup appris. Sur la tech et l’innovation, sur le monde des affaires. Elle le respectait.
Elle l’appréciait. Même quand il se montrait irritant.
— J’ai une réunion du conseil d’administration vendredi, dit-il.
Il changea de sujet avec une telle brusquerie, que Verity resta coite une fraction de seconde.
— Ah ? À propos de quoi ?
— Les moyens d’attirer de nouveaux investisseurs avant le lancement du prochain produit. Il est remarquablement abouti.
— Oh ! j’en suis convaincue, renchérit-elle avec enthousiasme. Un assistant IA qui consomme moins d’énergie et qui apprend à partir de ressources ayant réellement fait l’objet d’un consentement contractuel rémunéré. C’est un gigantesque progrès !
— Vraiment ? Vous croyez que le consommateur moyen se soucie de l’éthique, dans ces histoires ?
— Oui, évidemment, assura-t-elle.
Il leva les yeux au plafond et soupira.
— Les gens s’en fichent. Ils en parlent, ils font semblant de s’en soucier et puis ils reprennent tous leur smartphone, sans jamais se demander combien d’énergie est captée pour alimenter l’engin qui vit dans leur poche.
— Donc, vous pensez que l’humanité tout entière est hypocrite ?
Il eut un air dubitatif.
— Je pense qu’à l’intersection entre commodité et éthique, la commodité l’emporte souvent, nuança-t-il. De mon point de vue, l’atout essentiel du produit, c’est qu’il est pratique, efficace et simple à utiliser. Ce n’est pas son potentiel commercial qui m’inquiète. Les investisseurs se font rares depuis un an, à cause de la fameuse vidéo virale…
Elle réprima un sourire amusé.
— Celle où vous cassez le téléphone d’un gamin après qu’il vous le colle sous le nez, au grand salon de la tech.
Ne trahissant pas le moindre trouble, il répondit :
— Ce n’était pas un gamin. Il avait votre âge. Et puis, manifestement, j’ai seulement fêlé la vitre : l’appareil a continué d’enregistrer toute la scène.
— Ce n’était pas la tragédie du siècle, mais ça n’a pas vraiment contribué à vous rendre plus humain.
Elle hésita avant d’ajouter :
— Enfin, au moins, après ça, ils vous ont surnommé « Le Terminator » plutôt que « Data ».
De la part d’Alex, cette manifestation de colère était peu caractéristique. Au beau milieu du parc d’exposition, le visage aussi inexpressif qu’à l’accoutumée, sans émettre une protestation, il avait saisi le téléphone pour le jeter par terre sans même ralentir le pas.
— Je me moque de ce qu’on peut penser de moi, mais mon image devient problématique pour les investisseurs. Et ça m’exaspère.
Il avait pourtant prononcé ces paroles d’un ton égal.
Elle dut se retenir de rire.
— Je vois cela : vous bouillonnez littéralement de rage.
Il n’avait pas l’air outré le moins du monde, mais des braises ardentes animaient son regard brun, et Verity le connaissait assez pour y lire un avertissement. Mieux valait tourner sa langue sept fois dans sa bouche avant de lui parler, quand il avait ce regard-là.
Bien qu’elle n’eût jamais vu Alex piquer une colère, elle savait que c’était possible. Et que son rôle consistait précisément à désamorcer toute éventuelle explosion. Il s’agissait de son domaine d’expertise, et elle avait la ferme intention de veiller à ce que la situation ne se présente jamais.
— Au moins, la vidéo prouve que vous n’êtes pas une IA, fit-elle remarquer.
Le regard irrité d’Alex l’incita à trouver un meilleur argument. Elle le cherchait encore quand il rappela :
— Ce n’était pas une rumeur sérieuse.
— J’ai bien peur que si, dit-elle doucement.
— Donc, il est plus crédible que j’aie été créé dans une mine de données par un module d’apprentissage plutôt que je sois un homme riche qui préfère se tenir à l’écart des mondanités ?
Elle sourit.
— Bon. Regardons les choses en face. Je ne voudrais pas que vous preniez la grosse tête, mais vous êtes encore relativement jeune, excessivement beau et auréolé de succès. Alors oui, évidemment, les gens s’attendent à ce que vous dépensiez une part de votre fortune en profitant de vos plus belles années dans des soirées VIP sur des îles exotiques et sur votre yacht ; avec des filles bronzées, noceuses et sublimes, ou des garçons bronzés, noceurs et sublimes.
Lui jetant un regard en coin, elle chercha à voir s’il réagissait à l’une ou l’autre catégorie proposée. Car c’était ça, le plus étrange chez Alex. Dans un monde où la vie privée était devenue quasiment impossible à protéger pour monsieur et madame Tout-le-Monde, celle de l’empereur de la « nouvelle tech » restait un mystère. Il demeurait insaisissable, — sauf lors de cet incident avec un individu agressif, épisode qui s’était injustement retourné contre lui. Verity savait comment il était devenu le fautif, alors que le jeune homme l’avait brutalement bousculé et malmené en brandissant son téléphone.
Alex était milliardaire. Le déséquilibre de pouvoir était évident, et les faits passaient à l’as. Verity n’était pas d’accord avec l’idée qu’une personne publique devienne, de facto, un bien public, mais ça ne rendait pas le phénomène moins réel.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par « encore relativement jeune » ? interrogea-t-il.
— Eh bien, vous avez la trentaine, quand même.
Il n’accusa pas le choc de façon perceptible, mais presque.
— J’ai besoin que vous veniez à la réunion du conseil d’administration, déclara-t-il.
— Bien sûr que je serai là. C’est mon travail.
— En effet, confirma-t-il avec une note de satisfaction absolue dans la voix.
Il y avait quelque chose de si définitif dans ce verdict qu’il aurait aussi bien pu convenir qu’il la possédait, d’une manière qui dépassait le cadre du travail ; car, pour une raison obscure, elle avait l’impression que c’était le cas. Comme s’il existait entre eux une connexion profonde, alors qu’elle savait que ce n’était pas le cas.
— Je suis indispensable, renchérit-elle, ne plaisantant qu’à moitié. Je parie que vous vous sentez mieux, en ayant déjeuné d’une salade ?
— Je me sentirais mieux si j’avais dégusté un bon steak.
— Ne dites pas d’absurdités. Vous n’avez pas besoin de manger de la viande rouge tous les jours.
Il s’enfonça dans son fauteuil, le visage dans le rayon
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