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Avant-propos

Comment cette aventure a-t-elle commencé?
Bernard Ugeux, mon cousin, est de passage pour Pâques

au monastère de Rixensart en Belgique. Avec André, mon
mari, nous lui rendons visite. Tout en buvant un café, nous
échangeons des nouvelles de nos familles et partageons sur
nos projets respectifs. Tout naturellement nous en venons à
parler de spiritualité, de foi et d’incroyance dans ce haut lieu
d’intériorité qu’est le monastère. Bernard est prêtre et père
blanc. André ne croit plus au Dieu des chrétiens. Ils sont
pourtant tout deux très proches, chercheurs de Dieu, mais
du Dieu qui s’accueille et ne se possède jamais.

Pour ma part, j’ai un peu de mal avec la foi ! Alors je les
écoute discuter… Puis petit à petit, une idée me vient et je la
dis simplement : « Vous devriez écrire un livre ensemble. »

Mais Dieu, la foi, la tradition, les miracles, le Credo, la
sainteté, la société, le mal, le salut, l’amour… Y a-t-il encore
tellement à dire sur ces sujets qui ont de tout temps rempli
tant de livres ?

Oui, quand deux chercheurs approfondissent de leur
expérience spirituelle et ne reculent pas devant l’interpella-
tion !
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Bernard est prêtre depuis trente-deux ans. Est-ce à dire qu’il
suit des chemins tout tracés par vingt siècles de tradition?

André, élevé dans la foi catholique, rejette vigoureusement
toute croyance religieuse. Est-ce à dire qu’il est athée?

D’heure en heure, de ligne en ligne, on verra que croire ou
non n’est pas la question essentielle. Un dialogue prend force
pour autant que chacun laisse l’autre parler sans l’inter-
rompre. Et que chacun aille au plus profond de lui-même et
pousse au plus loin sa propre quête.

Quelques mois plus tard, nous nous retrouvons tous les
trois à Puycelsi, un village fortifié au cœur du Tarn (France).
Un plan de travail est décidé et c’est parti pour une semaine
d’entretiens enregistrés1. D’entrée de jeu, André va donner le
ton car il doit sortir ses indignations, sa révolte et ses ressenti-
ments par rapport à la religion de sa jeunesse. Bernard ne se
formalise pas de quelques brusqueries de langage. Il écoute,
écoute et écoute encore. Il note car il veut répondre à tout,
non pas de façon doctrinaire, mais avec sa sensibilité d’homme
qui s’est questionné sur sa foi, en vit et en est heureux.

Je n’interviens pas souvent. Parfois tous les deux se re-
tournent vers moi : « Et toi, que penses-tu? Donne-nous ton
avis !… » Non, ma vie personnelle se déroule dans un autre
contexte, très concret, et ma quête est ailleurs. J’ai déjà eu
l’occasion de l’exprimer dans d’autres ouvrages2.

Celui qui est chrétien, celui qui ne l’est plus…8

1. Ces enregistrements retranscrits ont servi de point de départ pour cet
ouvrage qui a donc gardé un style oral, malgré le travail de réécriture de
l’ensemble.

2. Godelieve UGEUX, L’économie sociale au féminin pluriel. Une aventure de
formation par le travail, Éditions Luc Pire, 1999. Id., Est-ce ainsi que les femmes
vivent ? Rêves, colères et confidences, Éditions Feuilles familiales, 2006.
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Alors, tout au long de l’échange entre Bernard et André, je
suis avec eux sensiblement et intellectuellement. Je prends
part à leur énergie en actes qui se poursuivront pendant
deux ans durant les longues journées consacrées à la
rédaction du manuscrit… Un thème est effleuré puis repris
par la suite. Chacun entre progressivement dans la pensée de
l’autre et sa réponse s’enrichit dans l’échange. Ce n’est pas
une joute mais un point de départ pour la réflexion du
lecteur, quelle que soit la page qu’il choisit de lire. Puisse
celui-ci, à partir des rencontres de ces semaines d’été,
trouver à son tour un bonheur de penser et d’être.

Le travail de recherche ne s’arrête jamais…

Godelieve Ugeux

Avant-propos 9
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I

Deux visages de chercheurs

Bernard Ugeux : Cher André, avant que nous parlions de nos
questions et de nos doutes, ou de ce que nous pouvons
croire, j’ai envie de te demander tout simplement : pourquoi
es-tu devenu chercheur? On dit qu’aujourd’hui la recherche
scientifique n’est plus aussi attirante qu’avant et que ce
métier même souffre d’une crise des vocations…

André Rulmont : C’est vrai, on peut presque dire que je
suis né avec un tempérament de chercheur. Ce n’est pas par
hasard que j’ai choisi le métier de chimiste et de l’exercer
dans le cadre d’une institution universitaire. Depuis l’adoles-
cence, je suis travaillé par la question : mais qu’est-ce qui
existe vraiment ? Et cette question m’a naturellement
conduit à étendre mon domaine de recherche au-delà de
l’univers matériel. Cependant, la démarche scientifique n’a
cessé d’influencer fortement la manière dont j’aborde le
domaine spirituel. En fait, j’ai cheminé très progressivement,
en m’intéressant d’abord aux cailloux, aux molécules, aux
fleurs, aux oiseaux, puis aux réalités sociales pour déboucher
finalement dans la sphère spirituelle. Mon épouse a joué un
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rôle déterminant dans cette expérience d’ouverture relation-
nelle. Dès mon entrée à l’université, je me suis rendu compte
combien la mixité était importante pour moi. Les années de
collège ont été des années noires : absence de la dimension
féminine, sentiment de malaise vis-à-vis de la religion où les
enseignements ne correspondaient pas du tout à ma percep-
tion profonde. J’ai échappé à cela en me plongeant dans les
études et en m’intéressant à toutes les matières ! J’ai émergé
de cette période avec un terrain spirituel en friche : je ne
pouvais que m’échapper de la voie religieuse pour partir à la
recherche d’autres voies, d’autres horizons que je pressentais
sans pouvoir les définir. Paradoxalement, c’est à travers
l’étude de la matière dans mes cours à l’université que je
découvris des horizons plus larges et plus subtils qui
conduisent à la divinité.

Retournement

AR: Une porte s’est ouverte au début des années 1980 avec
la découverte de nouvelles perspectives de recherche en
participant à un groupe de méditation atypique. Les
expériences me convenaient même si certaines ne
semblaient pas présenter de caractère spirituel. C’est
pourtant dans cet environnement que j’ai découvert une
perception plus orientale de la réalité, qui m’a profon-
dément bouleversé. J’ai donné davantage d’attention au
ressenti et à l’intériorité, privilégié l’expérimenté à la chose
comprise ou conceptualisée. Ce groupe de méditation
s’appuyait sur une philosophie orientale avec de nombreuses
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réalités que je ne comprenais pas ; au fond de moi cependant
cette voie d’intériorité et de recherche (pas de dogmes à
croire a priori… ni a posteriori) correspondait exactement à
mes attentes profondes. Au début de l’étude de toute
science, il faut pouvoir avancer en mettant momentanément
entre parenthèses la compréhension de certaines notions afin
de les expérimenter et les intégrer soi-même plus tard. La
synthèse ne peut se faire sans cette maturation et le chemin
requiert de la patience et de la persévérance.

Suite à cette ouverture, j’ai réagi très fort contre la religion
chrétienne qui m’avait été enseignée. Cette période a duré
quelques années avec des réactions violentes au niveau
verbal et émotionnel, ce qui ne devait pas être très agréable
pour mes proches ! Aujourd’hui, ces réactions me semblent
démesurées mais elles correspondaient en fait à une nécessité
de détachement, comme si j’étais pris dans des sables
mouvants et qu’il fallait que je m’en dégage. C’était pénible,
et j’ai ressenti le besoin de dépasser cette étape car je sentais
le vent du large qui se levait, sans savoir cependant où il allait
me conduire. Au point culminant de cette souffrance, j’ai été
sur le point de demander à être officiellement débaptisé
suite à l’opposition systématique du Vatican à laisser aux
femmes violées en temps de guerre la liberté d’avorter ou
même de prendre la pilule du lendemain. Comme j’ai été
choqué en 2007, lorsque certains cardinaux ont demandé
aux catholiques de ne plus soutenir Amnesty International
qui prenait la défense des femmes agressées – un comble ! Il
ne s’agit pas de remettre en question le respect que l’on doit
témoigner à l’égard de la vie ni de défendre l’avortement
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