



[image: 001]




[image: 002]



Table des matières

Couverture

Page de titre

Préface

Note sur l'établissement du texte

LA FAUSSE SUIVANTE

Acte I

Acte II

Acte III

DOSSIER

Quelques jugements sur Marivaux et ses comédies

Chronologie

Bibliographie

Paru dans Le Livre de Poche

Page de copyright






PRÉFACE

De qui se moque-t-on ? Cette question clé de toute comédie est singulièrement pertinente à celle-ci, que Marivaux fit représenter le 8 juillet 1724 chez les Comédiens-Italiens, et qui fut « très bien reçue du public » selon Le Mercure : treize représentations de suite à Paris, puis une devant la Cour à Fontainebleau, une reprise en 1725 puis en 1726, une autre en 1741, et encore en 1742. La pièce fut régulièrement redonnée jusqu'à la fin du Théâtre-Italien, en 1760, puis plus jamais jusqu'à une époque toute récente : par Jean Vilar au T.N.P. en 1964 (mise en scène de Roger Mol-lien), par Patrice Chéreau aux Amandiers de Nanterre en 1985, par Jacques Lassalle à la Comédie-Française en 1991.

De qui s'y moque-t-on donc ? Comme une sorte de jeu — ou de guerre, si l'on préfère dramatiser —, le rire suppose en effet que soit tracée une ligne séparant ceux qui se moquent de ceux qui sont moqués. Le cas le plus simple est celui où ce qu'on appelle aujourd'hui la rampe figure cette ligne : des personnages-pantins sont en bloc livrés aux regards moqueurs d'un public qui fait bloc lui aussi, du bon côté de la ligne, et que son rire rassure. C'est la formule de ce que les Italiens ont inventé sous le nom de commedia dell'arte, et plus généralement de tout ce qui se rapproche de la farce. Même dans Les Précieuses ridicules de Molière, on rit surtout, comme y invite le titre de la pièce, des deux « pecques provinciales », mais guère moins des deux valets en goguette ou du bonhomme Gorgibus. Il arrive aussi, pourtant, que le partage se fasse entre les personnages, et que les uns rient des autres. Le fameux « raisonneur » chez Molière semble avoir la fonction de canaliser la moquerie sur ce qui la mérite, sélection qu'il ne craint pas d'expliciter et de théoriser, et parfois jusqu'au ridicule à son tour. Car fort heureusement les choses ne sont pas aussi simples : on se partage un peu entre Alceste et Philinte, on se demande où sont les torts exacts de George Dandin ; et si le bonheur d'Henriette sépare nettement en deux camps le personnel des Femmes savantes, le camp d'Ariste - celui des « bons » — comprend, avec Chrysale, un élément qui n'échappe pas, qui est même délibérément offert au ridicule, cependant qu'Armande, dans le camp des « mauvais », fait entendre des revendications qui ont leur grandeur et leur dignité. C'est que la raillerie est, comme le bon sens de Descartes, la chose du monde la mieux partagée. Chacun peut à l'envi rire de qui rit de lui et entraîner, ce faisant, le rire des spectateurs, soit en sympathie et connivence, soit par dérision : Arnolphe ne voulait-il pas rire tout son soûl des maris complaisants, ne riait-il pas sous cape des échecs d'Horace, au moment même où le spectateur de L'École des femmes riait de lui, d'un rire au reste non exempt d'un frisson d'inquiétude devant la noirceur de son projet et l'apparente fragilité de ses victimes présumées ?

Marivaux, nous n'en serons pas étonnés, a superbement exploité cette aptitude du rire à la circulation, à la réciprocité, au revirement, à la redéfinition permanente des lignes de partage, au jeu toujours mobile et réversible de la surprise. S'il est vrai qu'au total, la comédie fait coïncider la « fin heureuse », la victoire des « bons », ou des « justes », ou des « innocents », la mise en échec des machinations malignes des « méchants » et le rire des spectateurs — ou ce qu'il en reste —, alors, c'est bien sûr l'infâme Lélio qui en fait ici les principaux frais. Plus dangereux encore que le « petit-maître » qui promenait alors, dans la société d'après-Régence, son inconstance élégante et ses grâces affectées, celui-ci n'est pas loin de la franche crapule, exposant cyniquement comme chose toute naturelle les principes pervers de sa conduite ignoble avec les femmes. Comme elle repose sur le mensonge et la tromperie, guidés par l'intérêt le plus bassement matériel, il est fort normalement dévolu au rôle du trompeur trompé. C'est avec une joie quasi enfantine qu'on le voit se précipiter lui-même dans le piège que sa future épouse n'a même pas eu à lui tendre autrement que par son travestissement fort réussi en jeune homme, libertin comme les autres. Mis ainsi en confiance, Lélio déploie dans l'aveu direct et complet de son ignominie un zèle si indiscret, une jactance si contente d'elle-même que le comique de la situation en fait presque oublier la noirceur : c'est, à la scène 7 de l'acte I, l'exposé détaillé et complaisant des raisons et des moyens de son mépris pour les femmes et de la désinvolture avec laquelle il les traite ; mieux, pour en donner une preuve éclatante et décisive, il tient à faire l'application de ces dispositions cyniques générales à sa future épouse, et il prend celui qu'il croit être un petit-maître tout juste un peu moins expert que lui comme témoin admiratif de ses prouesses et comme complice probable de ses « espiègleries » juteuses (I, 7).

On s'amuse fort, ensuite, de le voir s'agiter en vain pour saisir une vérité qui lui échappe. Jouet des apparences successives, il pressent la vérité sur le sexe du Chevalier dès la première scène de l'acte III (à Arlequin : « Tu parles de lui comme d'une femme »), mais il est contraint à une longue enquête pour élucider le mystère... qu'un simple mot d'Arlequin lève comme en se jouant (III, 4), non sans que Lélio ait cru découvrir, dans l'intervalle, qu'il n'y avait décidément pas de mystère (III, 3) ! Mais ce n'est pas là tout, et le redoublement de son erreur met le comble à son ridicule : ayant vu se lever le secret du sexe, il se laisse aussitôt abuser sur la condition du « Chevalier » ; à la scène 5, les motivations d'intérêt alléguées par la fausse suivante suffisent à le persuader qu'il a affaire à une roturière : or ce sont les mêmes que les siennes ! Cet escroc a décidément la vue basse, et se croit pourtant un aigle : comme si l'idée venait de lui, qui se dispose à en payer l'exécution (deux mille écus et cent pistoles, ou une bague), voilà qu'il propose à la fausse suivante — qui n'attendait que cela et aurait payé elle-même pour le faire — de continuer à jouer le rôle du Chevalier auprès de la Comtesse (III, 5 : « Ah ! si tu voulais... ») ; et voilà qu'il accepte naïvement de confier le dédit au Chevalier (III, 5), qui déchirera en riant ce misérable objet des gesticulations sordides de cet être misérable (III, 9). Misérable et sot, Lélio est un « loup », mais à la manière d'Ysengrin berné à l'envi par Renart. Pour la plus grande joie du public, sa déconfiture est, au dénouement, totale et spectaculaire, et quand la Comtesse le prend au mot en feignant de persister à vouloir l'épouser (III, 7), et quand celui qui déchire le dédit déchire en même temps le voile qui, depuis le début, dissimulait « la demoiselle de douze mille livres » (III, 9).

Ainsi l'action entière de la pièce est tendue vers cette punition souhaitée du méchant sur son propre terrain (« voilà ce que je suis, et par-dessus le marché, presque aussi méchante que vous », III, 5). Il faut ajouter que, de l'autre terrain, celui de la franchise et de la probité, le point de vue que l'on a sur l'infamie du personnage permet de l'accabler çà et là, au passage, d'un bout à l'autre de la pièce, et bien avant la consommation finale de sa honte, de toutes sortes de sarcasmes. Un homme de son espèce les mérite, mais un homme de sa condition ne devrait pas en tolérer l'insolence, de la part de Trivelin surtout (« Oui-da, comme il convient à d'honnêtes gens », III, 2), et même de la part du Chevalier : « Quoi ! il ne s'agit que de tromper une femme ? » ou « j'irai me fortifier avec le brave Lélio dans le dédain qu'on doit à son épouse » (I, 7) ; « je n'ai rien vu dedans qui me fasse envie » ou « convenons de prix pour l'honneur que je vous fournirai ; il vous en faut beaucoup » (III, 5) ; « Depuis quand êtes-vous si délicat ? » (III, 8). L'incommensurable mépris du « ce sera toujours autant de pris » final met le comble à cette exécution en règle de l'affreux, qui paie sans doute ainsi son ignominie personnelle, mais aussi peut-être celle de ses pareils, nombreux dans une société affolée d'argent et peu réservée sur les moyens de s'en procurer. L'un de ces moyens étant, pour un homme au sens propre « à bonnes fortunes », d'épouser une riche héritière, le scandale du mariage de convention devient plus intolérable encore qu'à l'époque — celle des comédies de Molière — où les parents en décidaient seuls. En effet, le coureur de dot n'a pas l'excuse de la contrainte : il joue à lui seul les deux rôles de l'amant et de l'homme d'affaires, il traite son épouse comme un marché tout en lui faisant, juste le temps qu'il faut, la cour qui lui est due. Regnard, Dancourt, Dufresny ont, après Molière, élaboré pour la scène ce nouveau type d'homme à la mode, dont Marivaux donne ici une peinture saisissante et joyeuse ; car le danger qu'il représente est entièrement conjuré, allégé pourrait-on dire, par le rire purificateur.

Ce méchant-là est un noble, un maître, un « monsieur ». Est-ce à dire que les valets ont perdu leur privilège qui était, à la comédie, de déployer tout l'éventail de la fourberie imaginable et d'en assumer la vilenie ? Non. On se moque fort des valets aussi dans La Fausse Suivante, et d'abord parce qu'ils sont trop nombreux, plus en tout cas que dans la moyenne des comédies. Frontin ouvre le ban, tout gaillard semble-t-il, mais passablement sacrifié. Il apparaît vite qu'il ne sera qu'une « utilité », comme on dit au théâtre, et dans ce qu'elle a de plus ustensilaire : introducteur et faire-valoir de Trivelin, il disparaît dès la scène 4 de l'acte I sans laisser d'autre trace que les conséquences de sa bévue (« je me suis blousé comme un sot », I, 1), après avoir offert à Marivaux, par ses questions naïves, l'occasion de quelque saillie sur la querelle des Anciens et des Modernes (I, 1), au Chevalier, qui préfère lui confier un message oral plutôt qu'écrit, celle d'une bien nécessaire exposition des circonstances dans lesquelles s'ouvre l'action (I, 2), et à Trivelin, au moment de s'évaporer, celle d'un jeu de mots supposant, précisément, un retour qui n'aura jamais lieu (I, 4). Exit Frontin : au revoir et merci !

Moins purement fonctionnel, Arlequin se présente avec derrière lui toute la tradition de son type. Elle suppose qu'on se moque à l'envi de sa balourdise, de sa gourmandise, de sa convoitise irrépressible pour tout ce qui brille, se palpe ou se consomme. Il ne manque pas ici, en effet, de ne penser qu'à aller boire (dès la scène 6 de l'acte I, à sa première entrée, puis en II, 5, en II, 7 et encore en III, 4), tiré seulement de cette compulsion par une autre tentation qui l'affole et le saisit d'un charme magique. À partir de la scène 5 de l'acte II, il ne sait plus où donner de la tête, partagé entre deux trésors, deux mirages que son imagination et les confidences de Trivelin suscitent devant lui : un tendron friand et une mine d'or (II, 5) ; au point de les superposer en un seul objet fétiche, fantasme puéril d'une appropriation totale et sans reste des instances du désir : « cher petit lingot d'or » (II, 7). On rit enfin du gag que lui confie Marivaux pour faire avancer son action au IIIe acte : celui de l'homme qui, pour prouver qu'il sait garder un secret, le divulgue (III, 4). Cependant, contrairement à ce qui se passe dans d'autres comédies, Arlequin ne concentre pas sur lui tout l'éclat du ridicule.

On se moque aussi de Trivelin, malgré ses grands airs. Trivelin, homme de demi-science qui mêle dans l'espace de sa vraie-fausse culture toutes sortes d'étrangetés exotiques aux noms pétillants : Québec, Égypte, déluge, Virgile, Néron, Plutarque, Ulysse, Diogène (I, 1) ; Trivelin qui vient bravement, à l'acte II, vendre à Lélio des renseignements que celui-ci possède déjà, et qui se retrouve ainsi tout déconfit d'être si mal payé d'un avis qu'il avait pourtant mis tout son talent à faire « prendre forme » (II, 3) : il qualifie lui-même cette mésaventure de « grimace de la fortune » (II, 4) ; Trivelin qui se voit dans le cas d'être soupçonné de penchants homosexuels s'il ne veut pas — et il ne veut pas — dévoiler ce qu'il sait à Lélio à l'acte III (« Doucement, Monsieur ; diantre ! ceci est sérieux », III, 2) ; Trivelin dont la supériorité, brillamment étalée dans un grand morceau de bravoure au début (I, 1), est à la fin de la pièce complètement éteinte : il
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