
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    Présentation

    Treize critiques et écrivains s'expriment sur leur rapport à la langue française et sur leur "identité française". Tout en faisant partie des voix francophones, ils réagissent à la politique des organismes officiels de la "francophonie" et aux influences de la culture française.



    

    

        

        
            Sous la direction de

        
        Thomas C. Spear
    


    La culture française vue d'ici et d'ailleurs


    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur KART]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Editions Karthala, 2016

        Première édition papier, 2002
    



    
        ISBN numérique : 9782811120788

        



    
        
            
                http://www.karthala.com
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    


	
	
	
	Préface

	

	
	
	
	Édouard 
	Glissant
	
	
	Édouard GLISSANT occupe la chaire de professeur distingué au City University of New York (CUNY) ; il est également vice-président du Parlement international des écrivains. L’œuvre de cet auteur martiniquais s’est fait remarquer très tôt ; le prix Renaudot a couronné son roman La Lézarde en 1958. L’œuvre romanesque d’Édouard Glissant comprend également Le Quatrième Siècle (1964), Malemort (1975), La Case du commandeur (1981), Mahagony (1987) et Tout-Monde (1995). Il est également l’auteur de pièces de théâtre − Monsieur Toussaint (1961) − mais c’est surtout en tant qu’essayiste que Glissant est connu : Soleil de la conscience (1956), Le Discours antillais (1981), Poétique de la Relation (1990), Introduction à une poétique du divers (1995), Faulkner, Mississippi (1996) et Traité du Tout-Monde (1997). En 1994, les éditions Gallimard ont sorti ses Poèmes complets, comprenant La Terre inquiète (1955), Le Sel noir (1960), Les Indes, Un Champ d’îles et La Terre inquiète (1965), Boises (1979), Le Sel noir et Le Sang rivé (1983), Pays rêvé, pays réel (1985) et Fastes (1991). Traduit dans de nombreuses langues, l’ensemble de son œuvre a été repris par les éditions Gallimard qui ont publié Sartorius, le roman des Batoutos en 1999 et Le Monde incréé, une collection de « poétrie » en 2000.

	


	

	

	

	
	
	
	
	Bien entendu, je conçois ces tourments. Il y a longtemps que nous supposons que les langues peuvent pâtir, se démettre, agoniser, mourir d’inanition, se raidir en certitudes infertiles. J’ai soutenu naguère qu’une langue pouvait être névrotique, on m’a suffisamment reproché cette vue. La langue française, d’avoir été langue de conquête et d’assimilation, a pu déterminer en chacun de nous (et non pas seulement, d’une manière indifférenciée, dans nos communautés, même si le déport individuel fut presque toujours la conséquence d’une déportation collective) tant de réactions joyeuses ou soufrantes, tant d’hésitations ou de questionnement, de plaisir aussi.
	

	
	
	
	Je me rappelle qu’en une occasion, un soir d’hiver à Paris, où cette sorte d’aléas était débattue, j’avais commis l’imprudence de suggérer qu’en ce qui me concerne l’usage de cette langue m’avait d’abord laissé à la gorge « un goût de nécessité non accomplie ». J’étais à la table ronde d’une conférence sur les langues. Dans la salle, un lettré d’un de nos pays antillais, indigné d’une telle déclaration, s’écria théâtralement, à la manière d’un bel esprit du dix-septième : « Qu’on m’apporte mon manteau ! Je ne saurais en supporter davantage ». Il n’y avait là aucun problème digne d’être rapporté, selon lui, la langue nous est naturelle et familière, puisque nous la maîtrisons semble-t-il si aisément.
	
	

	
	
	
	Et pourtant, n’est-ce pas cette « nécessité non accomplie » qui hausse à une dimension nouvelle la pratique des langues, les gardant aujourd’hui de tant de fondements essentialistes à quoi les incline la prétention atavique ? Une langue qu’on fréquente en tremblant gagne en fragrances et en intensité. Ainsi faisons-nous pour celles que nous appelons nos langues maternelles, si nécessaires et si fragiles.
	

	
	
	
	La langue française se trouve enhardie de ces commentaires, gloses, confessions, tourmentes et troubles consentements qui balisent ses usages dans le monde. Elle ne s’est épaissie nulle part et se trouve partout contaminable, c’est là un privilège. Elle sert à chacun et chacun se trouve libre de la révoquer ou de l’incliner à d’autres désirs. Même si cette liberté doit franchir les barrières d’une imposition jadis ordonnée par les régents de la langue, et aujourd’hui encore maintenue, ici et là, par de vieilles régulations.
	

	
	
	
	Nous avons, communément ou en solitaires, couru les hasards de cette langue française. L’ouvrage que voici, où le singulier se signale, en conserve le témoignage.
	

	
	

	


	
	
	
	
	Introduction

	Alié-nations françaises

	

	
	
	
	Thomas C. 
	Spear
	
	
	Thomas C. SPEAR est professeur à Lehman College et au Graduate Center du City University of New York (CUNY). Originaire du Wisconsin où il a débuté ses études avancées − complétées en Californie (UC-Santa Barbara) et à New York (NYU) − ses essais critiques portent souvent sur les formes de l’autobiographie. Ses articles ont paru dans des recueils sur la littérature française et antillaise, et ont été publiés dans Europe, Fabula, Genre, Globe, Jouvert, Modern Language Studies, Sites, Studies in the Novel, World Literature Today et Yale French Studies. Inconditionnel des nouvelles technologies de l’information, il a créé plusieurs sites Internet qui localisent des ressources francophones, dont « île en île ». Il a traduit en anglais Le Pont de Brooklyn de Leslie Kaplan (Station Hill Press, 1987) et (avec Barbara Lewis) Faulkner, Mississippi d’Édouard Glissant (Farrar, Straus & Giroux, 1999). Il a dirigé (avec Rosemarie Scullion et Philip H. Solomon) le recueil Céline and the Politics of Difference (U. Press of New England, 1995) et deux numéros de la revue a/b : Auto/Biography Studies, sur « Queer Autobiographies » (2000).

	


	

	

	

	
	
	− So you’re a professor of French ?

	− Yes.

	− Really ? I’ve been to France ! I love Paris...

	

	
	
	Comment expliquer que Paris n’est pas le nombril du monde pour tous les francophones ? Francophone, j’ai certes une opinion sur le sujet (Paris, France). Comme professeur de langue française, je sais que l’on n’enseigne pas « nonante » ni « c’est ben le fun » en français « standard ». La langue enseignée est celle qui est transmise par les antennes tout en haut de la tour Eiffel, en aval de l’Académie française, officialisée en 1635, s’il vous plaît, et toujours immortelle. On ne peut extraire la trace dominante de la France − minoritaire dans la population mondiale francophone − de l’idée même de la langue française. De façon implicite, le « français » désigne le « français de France » puisqu’on utilise le même adjectif que celui qui désigne la nation. La suite logique de la conversation malheureusement trop banale, citée ci-dessus, est évidemment « I love Paris, too ». Et pourtant...
	

	
	
	Il y a une expression courante en anglais américain, « You can’t keep’em down on the farm once they’ve seen Paree » (« Vous ne pouvez plus les garder à la ferme une fois qu’ils ont vu Paris »). Dans cet aphorisme, qui date d’une chanson populaire de la fin des années 1910, Paris est le symbole de toute grande capitale ou, de toute grande ville, il est même symbole d’aventure ; la jeune paysanne ou le provincial innocents, par exemple, ne restent plus dans leur trou de village une fois qu’ils ont été déniaisés par la métropole. Par la connotation sexuelle de l’expression − on ne peut réprimer (« keep down ») le désir après avoir goûté au fruit défendu − Paris se charge d’excitation et d’exotisme, et semble incarner l’endroit par excellence où l’on dévie du droit chemin. Même en milieu américain, l’exemple montre quelle aura de sophistication, de mystère ou de supériorité est souvent attachée au nom de la capitale française.

	
	
	Sans nous étendre sur la rivalité linguistique symbolisée par la frontière de la Manche − mais sans l’ignorer pour autant − nous allons vous donner à lire dans ce recueil d’autres regards portés sur Paris : métropole de la colonie, capitale éloignée, inhospitalière ou mystique.

	
	
	Ce recueil est né du désir partagé d’exprimer des sentiments ambigus − amour aussi bien que désamour − pour une « mère patrie » française. Par sa langue, son éducation, sa nationalité ou par sa vie quotidienne, chaque auteur présent ici appartient à la culture française ; réciproquement, la culture et la langue françaises sont siennes. Et pourtant, par la force des parcours géographiques variés et des racines culturelles transportées et transposées, ces intellectuels rejettent certains aspects de cette culture dominante − française et européenne − dont ils sont les héritiers obligés. Du fait qu’ils en font partie et qu’ils s’y reconnaissent, leur rejet ne peut être que partiel. Il s’agit pour chacun de faire un bilan bref et interrogateur des traces qu’ont laissées en lui la langue, la culture et l’éducation françaises.

	
	
	Le défi était d’écrire à la première personne.

	
	
	Pour certains critiques, historiens et sociologues, il est plus facile de ne parler que des autres. Comme dans le manifeste féministe, le personnel est politique. Il se transmet ici par les tripes, à travers le parcours d’un « je » qui, pour chaque individu, remonte à ses sources personnelles et à des racines − ou du moins des traces − de culture française. Dire « je » en français n’a pas forcément les mêmes connotations si vous êtes en outre anglophone, arabophone, créolophone ou tshilubaphone, même si ce « je » est le pronom avec lequel vous avez l’habitude de vous désigner, à la première personne, dans la langue française.

	
	
	Y a-t-il une voix particulière du « je » francophone ?

	
	
	Une telle entité existe-t-elle ?

	
	
	La majorité des essais du recueil a été écrite par des auteurs qui sont exclus de l’identité « française de souche » ; ils sont tous extérieurs à une francité exclusivement française. Comme le Québécois « pure laine », cette « pureté » française n’est qu’une abstraction, voire une impossibilité. De façon quotidienne, tous ces essayistes côtoient la culture française tout en vivant d’autres cultures et d’autres langues. Dans les pages qui suivent, ils interrogent cette « pollution » culturelle française − comme si la table rase de leur existence restait « entachée » d’une culture qu’ils ne sentent pas toujours comme leur, une culture qui laisse des empreintes qu’ils acceptent ou désirent rejeter − et ils examinent à la première personne les couches d’une identité propre à la langue dite « de Molière ».

	
	
	* * *

	
	
	Comparée à d’autres langues européennes de grande colonisation, la langue française est la seule dont l’ancienne capitale européenne demeure l’épicentre. L’anglais, l’espagnol et le portugais sont parlés comme langue maternelle par une majorité non européenne, et cela se voit même à Londres, Madrid et Lisbonne. De ces quatre langues, seul le français a un siège linguistique européen − d’où viennent les dictionnaires de base, par exemple, et l’accent choisi pour l’enseignement international de la langue. Les estimations de la population mondiale francophone − même controversées − révèlent que la majorité des francophones résident en Afrique. Le Maghreb, à lui seul, fournit un contingent presque équivalent à celui de la population française si l’on y additionne les francophones « réels » − entre 18 % de la population au Maroc et 30 % en Tunisie − auxquels s’ajoutent de 35 à 40 % de francophones « occasionnels [1]  ». Et pourtant, le monde francophone non européen, tout majoritaire qu’il soit, est loin de dominer aux sommets et autres rendez-vous de la francophonie. La culture quotidienne de la population « postcoloniale » des ex-colonies et des partenaires actuels qui partagent la langue française n’est guère visible à Paris (ou « en métropole ») dans la presse écrite, à la télévision ou dans les programmes scolaires (avec des exceptions à la radio, comme RFI, par exemple, et les radios communautaires). La comparaison du poids économique des principales maisons d’édition anglophones (Londres − New York − Toronto − Sydney), hispanophones (Madrid − Barcelone − Mexico − Buenos Aires), lusophones (Lisbonne − Rio de Janeiro) et francophones (Paris − Montréal − Dakar − Abidjan, etc.) montre que le centre médiatique de la francophonie (avec sa population) n’a jamais pris, comme pour les autres langues, une direction australe ou ouest-atlantique. Au-delà des motivations économiques, on peut se demander si cela ne procède pas d’un refus de la France de se faire métisser par sa « propre » francophonie. À la télévision, quelles émissions francophones étrangères entrent dans l’espace de l’Hexagone ? Les émissions de TF1 et de France 2 ont beau être transmises partout en Afrique du Nord, en Afrique subsaharienne et ailleurs, on ne voit pas couramment d’émissions maghrébines, africaines, antillaises ou québécoises sur les ondes hertziennes ou câblées de France. Par cette puissance éditoriale surtout, la France est le seul État au passé colonial d’une telle importance à se distinguer par le contrôle qu’il continue à exercer sur sa langue et sur sa diffusion par les médias.
	

	
	
	Au Québec, critiquer les Français est un sport national. Dans une Lettre ouverte aux Français qui se croient le nombril du monde
	 [2] , Denise Bombardier s’y livre avec humour. Calixthe Beyala, la romancière camerounaise-parisienne au verbe cru, n’a pas soulevé les foules quand, en 1999, elle critiquait la place réduite réservée aux Noirs sur le petit écran en France, mais l’étude sur les « minorités visibles » à la télévision, publiée par le Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) en 2000, lui donne raison. Pas de quotas à l’américaine, entend-on protester, quand la loi sur la parité a pourtant établi la règle − ou du moins l’objectif − de la parité hommes/femmes au sein de la fonction politique française. Pour sa part, D. Bombardier a une certaine nostalgie des normes de sa France chérie − « l’américanisation de l’habillement me semble une perte culturelle pour la France, pays de la haute couture et du bon goût », dit-elle. Mais elle rappelle aux Français « qu’aux oreilles des francophones, c’est eux qui ont l’accent » et que « la télévision française est si blanche, a si peu d’accent qu’elle renvoie une image absolument déformée de la réalité de [leur] pays ». De l’intérieur comme de l’extérieur du pays, nous savons bien que certaines institutions culturelles ne prennent pas suffisamment en compte la richesse et la diversité des Français et des francophones du monde.

	
	
	Le sommet des chefs d’État francophones de 1997, qui se tenait pour la première fois en Asie, à Hanoi, déplaçait l’événement hors de son contexte colonial traditionnel, qui oscillait jusqu’alors entre le Nord (Versailles, endroit si approprié pour le premier sommet de 1986 ; Québec, 1987 ; Chaillot, 1991 ; Moncton, 1999) et le Sud (Dakar, 1989 ; Maurice, 1993 ; Cotonou, 1995). Les Africains, bien que majoritaires, auraient voulu bloquer la candidature de Boutros Boutros-Ghali, proposée par la France, au poste de secrétaire général de la Francophonie, mais les sommets francophones fonctionnent comme une sorte d’assemblée générale des Nations unies en miniature, avec ses factions prévisibles. Ils permettent aux gouvernements de mettre à profit leurs relations privilégiées : n’importe quel prétexte est bon pour renforcer le lien stratégique. D’autres grands organismes internationaux rassemblent des chefs d’État selon le critère de la puissance économique (comme pour les sommets des G7/8) ou de la situation géographique (ALENA, ASEAN, CARICOM, Communauté européenne, MERCASUR, OEA, OUA, etc.) ; les sommets francophones sont les seuls à privilégier le lien linguistique. Il est évident que certains membres (comme la Bulgarie, la Guinée équatoriale) adhèrent à cette communauté francophone plus par intérêt économique que linguistique ; aucun ne semble le faire sans reconnaître une place privilégiée à l’ancienne France impériale, devenue depuis membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies, et toujours « patrie » de la langue française.

	
	
	Au sommet francophone de 1997, il était curieux de voir comment l’on présentait la population francophone du Vietnam. Depuis 1994, des classes bilingues (vietnamien et français) ont été mises en place par un programme de l’AUPELF-UREF [3] avec pour objectif de créer une friture « élite » francophone de 5 % de la population vietnamienne. Dans un reportage sur le sommet (14 novembre 1997), Dang Duc Tue affirmait que « [l]es francophones ne sont pas nombreux [au Vietnam], mais [que] ce sont des élites, des diplômés. On peut ainsi parler d’une francophonie d’excellence et de progrès ». Cette présentation simple de l’état de la langue française au Vietnam aujourd’hui − même écrite dans un contexte francophile − est révélatrice de l’attitude de la politique francophone française. La langue française peut avoir ses beautés, ses mérites et sa tradition, mais comme véhicule de communication elle n’est pas supérieure aux autres langues, comme on le sous-entend dans les discours des sommets francophones. On a l’impression à ces moments-là que la forteresse francophone essaie d’aligner des blindés contre une invasion anglophone prétendue ou réelle, et qu’il y a quelque chose d’essentiellement supérieur qu’on ne pourrait faire passer qu’à travers cette langue. Cela révèle un élitisme désuet et une politique linguistique stérile.

	
	
	Il n’est pas rare que les discours politiques sur la francophonie donnent une image harmonieuse du monde francophone, comme si, par la langue, on voulait attribuer au Béninois, à la Québécoise et au Kanak une manière de penser ou des valeurs communes. Les personnalités et les organismes qui planifient les événements internationaux − Sommets de chefs d’État, Jeux de la francophonie, « FrancoFête », etc. − voudraient nous faire croire que le fait d’être francophone implique l’appartenance à une identité particulière et la solidarité avec la communauté francophone mondiale. Parfois, comme aux « Francofolies » de La Rochelle, la participation d’un public très nombreux témoigne d’un véritable succès, musical mais francophone aussi et cette manifestation se reproduit également dans d’autres villes : depuis plus d’une dizaine d’années à Montréal et même à Beyrouth pour le sommet de 2002.

	
	
	L’entente du bloc francophone s’est montrée réelle quand il s’agissait de contrecarrer d’autres groupes politiques, économiques et culturels (surtout anglophones) obtenant, par exemple, l’adjonction de protections culturelles aux accords du Gatt afin de sauvegarder la production cinématographique francophone contre l’invasion américaine [4] . Mais par-delà cette rare solidarité politique des communautés ayant en commun la langue française, que de différences ! Cependant, bien que le bilinguisme (ou le multilinguisme) soit de règle dans la majorité des régions du monde francophone, la « francophonie » officielle s’efforce de parler une seule langue véhiculaire, réprimant particularités et régionalismes avec toute la différence qu’ils impliquent (même dans certaines provinces françaises), pour parler le « français de France ». Sans même penser aux aspects politiques, économiques et culturels, quand on regarde quelle langue française est parlée lors de ces sommets et autres réunions officielles, on a une idée de l’uniformité qu’implique une francophonie où règne ce français standardisé.

	
	
	Rien de plus normal, dira-t-on ; les particularités régionales d’une langue s’effacent devant les besoins de la communication internationale. Et pourtant, à titre d’exemple, on peut constater que les Québécois (dits « French-Canadians ») et les citoyens français des Antilles luttent contre cette prétendue unicité d’identité qui est, certes, francophone, mais pas forcément « française ». Le rejet affiché d’une langue française standardisée va de pair avec le rejet des qualificatifs qui impliquent également l’association et souvent l’assimilation à une identité nationale (pourtant réelle en Guadeloupe et en Martinique). Dans son discours inaugural au sommet francophone de Hanoi, le président français Jacques Chirac a évoqué « cette langue que nous avons en partage et qui nous rassemble au-delà de nos diversités culturelles ». Il a déclaré que « la Francophonie n’est dirigée contre aucun pays et ne prétend à aucune hégémonie », après avoir dit tout de même que « [l]a France est heureuse et fière de tenir sa place dans la communauté francophone. Elle prendra toutes les mesures possibles pour conforter les liens qui nous unissent ». Le fil tendu de Paris pour unir le monde francophone tresse un cordon ombilical concret en direction des capitales et des provinces de cette francophonie politico-économique. À l’époque du Fonds monétaire international, du Conseil de sécurité et de la Communauté économique européenne, les grandes compagnies multinationales ne fonctionnent plus, évidemment, selon les mêmes lois de marché qu’à l’époque du Code noir et de la Trésorerie du roi, mais « les liens qui nous unissent » continuent à favoriser la métropole française et européenne.

	
	
	Reconnus ou pas, les bénéfices et les malheurs de la « francophonie » se sont toujours échangés de façon réciproque, bien qu’inégale. En fait, les voix diverses qui se font entendre dans le monde francophone avec leur riche multiplicité, même en métropole, ne privilégient pas toujours le centre d’influence dit « dominant ». C’est à ces voix-là, minoritaires dans leur spécificité mais représentatives de la majorité francophone, que nous donnons la parole ici.

	
	
	Les voix rassemblées dans ce recueil présentent une vision plurielle et composite de la culture française, surtout par rapport à la « nation » française. La notion de « francophonie » est mise en question en tant que concept d’une pluralité qui célébrerait les différences et le rassemblement de peuples divers. Ensemble, les auteurs formulent une définition multiple de la culture française, qu’il est difficile de cerner par une notion réductrice. D’après P. Chamoiseau,

	
	
	
	« on gîte de plus en plus dans une langue comme dans une Patrie, une ethnie ou un clan transportable avec soi. Il nous est encore difficile de vivre la multi-trans-culturalité, le multi-trans-linguisme, et cette difficulté favorise la raideur monolingue dans une langue [5]  ».

	

	
	
	C’est à une multiplicité de langues (et de cultures), qu’il aspire, même à l’intérieur de la seule langue française. Le caractère bilingue ou polyglotte des treize personnes qui ont contribué à ce recueil, et leurs déplacements géographiques, soulignent la difficile « multi-trans-culturalité » dont parle Chamoiseau. On verra toutefois que ce ne sont pas les cultures composites ou métissées qui sont source d’obstacles, mais bien plutôt les valeurs d’une « uniculture » qui freine l’épanouissement personnel et risque d’exclure la différence. Les auteurs ont eu à faire face à ces difficultés et ils en parlent avec rancœur ou sérénité, tout en affichant de manière diverse une appartenance à une multi-culture française.

	
	
	* * *
	

	
	
	
	Mais rêver le monde n’est pas le vivre. Pour nous, la beauté ne grandit pas du rêve, elle éclate dans l’emmêlement.

	Édouard Glissant Traité du Tout-Monde
	

	

	
	
	En ce début du XXI
	e siècle, les études postcoloniales remplissent toujours les rayons des librairies américaines. Les presses universitaires et commerciales témoignent là-bas d’une préoccupation qui est moins visible en France ; loin des modes formalistes des années 1960 et 1970, la critique historique et contextuelle demeure bien vivante en Amérique. Les essayistes du présent recueil prennent activement part à ces discours postcoloniaux scientifiques, sociologiques et critiques. Un(e) autre mode de critique que l’on trouve aux États-Unis − qui a été attaqué(e) à ses débuts dans les années 1980 comme une aberration américaine de plus mais qui est entrée depuis dans le vocabulaire en France − est celui/celle du « politiquement correct » : le questionnement des valeurs politiques, sexuelles, raciales et socio-économiques dans une analyse littéraire ou artistique. Tenant compte, justement, de ces préoccupations historico-politiques, ce recueil se veut également Beyond P.C.
	 [6]  : agrémenté d’idéologie postcoloniale et politiquement correcte, il s’aventure au-delà. Le recueil est une collection « p.c. » puisque le contexte sociopolitique n’est jamais oublié : les identités personnelles, culturelles et nationales s’affichent et s’interrogent ; les jeux de pouvoir entre les forces dominantes et les idéologies minoritaires sont mis en question, surtout par rapport à la langue française et par rapport à la culture française nationale. Bien que la plupart des essayistes aient une formation littéraire, l’ensemble de leurs contributions n’appartient pourtant pas à la critique littéraire (comme pourrait le faire croire la collection dans laquelle le recueil est publié), mais à ce que l’on appelle en anglais « cultural studies ». Dans le cas présent, il s’agit d’une étude de la culture et de la civilisation françaises, enrichie de considérations extra-nationales.

	
	
	Les auteurs des contributions qui suivent participent de l’intérieur aux institutions de la culture française de par leur présence active dans les universités, les médias et les maisons d’édition, ce qui fait d’eux des porte-parole d’une culture qui est en fait un brassage postcolonial de cultures (au pluriel) « en Relation » comme le dirait Édouard Glissant. Ce sont des « bâtards mondiaux » d’un héritage de la République, témoignant ici d’une appartenance multiple et d’une différence par rapport à la culture française institutionnalisée. À titre de comparaison, je pense au recueil Extravagant Strangers, dirigé par Caryl Phillips [7] . Phillips présente un groupe d’auteurs pour qui le sens de leur appartenance aux traditions littéraires britanniques − leur « belonging » − a une longue histoire où s’imbriquent des problèmes d’ethnicité, de langue et les conséquences d’un héritage d’Empire (« the legacy of Empire »). L’auteur antillano-britannique a rassemblé des contributeurs dont les ancêtres étaient tantôt colons, tantôt colonisés ; pour Phillips, il s’agissait de redéfinir ce que cela signifie d’être « British » (comme pour nous, « français(e) » et/ou francophone) et d’agir ainsi contre l’homogénéisation d’une littérature nationale. Les auteurs du recueil qui suit ne représentent qu’un échantillon parmi des millions d’autres francophones. Partager leurs expériences est une façon d’élargir la définition de la culture française et de se dépouiller de certaines traces laissées par l’un des aspects de cette culture, défini en termes d’homogénéisation réductrice.

	
	
	Dans un premier temps, j’avais donné à l’introduction du présent recueil le sous-titre de « Ti-Moun francophone », inspiré par le Tout-Monde d’Édouard Glissant. « Ti-Moun » peut vouloir dire « petit monde » pour un francophone, mais en créole, ti-moun signifie « enfants ». L’expression créole résonne à l’oreille francophone dans une zone de « presque compréhensible » : le monde francophone pourrait être vu comme modeste face aux populations planétaires parlant chinois, anglais, ou espagnol, par exemple. Aux sommets de la francophonie, le « ti-moun » francophone − au maximum 3 ou 4 % de la population terrestre − se présente tout de même avec un poids équivalent au Commonwealth et à l’OUA, c’est-à-dire au quart des États membres de l’Onu. Le monde francophone n’est pourtant pas suffisamment représenté dans sa totalité quand les populations et les pays minoritaires sont écrasés par le discours majoritaire. À partir de l’échantillon de personnes présentées dans ce recueil, on pourrait concevoir une francophonie élargie où ces voix ne seraient plus minorées au sein de la francophonie française, ni jugées selon les critères d’une francité si lourdement établie.

	
	
	Dans la préface écrite pour la réédition de L’Hospitalité française, Tahar Ben Jelloun nous rappelle le « besoin essentiel, vital, d’être dans une relation avec autrui ». Pourquoi lui, que l’on cite souvent comme exemple de la face multiple de ladite « francophonie » rayonnante en France, trouve-t-il le besoin de rééditer un texte qui, treize ans après sa première publication, souligne justement les aspects inhospitaliers de ce pays ? Pourquoi faut-il qu’il nous rappelle les « deux millions de Français d’origine maghrébine [qui] ne comptent pas » ? « Comment inscrire dans les lois le droit à l’hospitalité ? » nous demande-t-il. Dans les essais rassemblés ici, vous trouverez des exemples de la fameuse « hospitalité » française dont parle Ben Jelloun, preuves du besoin toujours actuel de prendre en compte ses interrogations. Au-delà de l’Hexagone aussi, il y a un besoin de renforcer l’hospitalité offerte et échangée − l’accueil, la rencontre − entre tous les membres de l’espace francophone international. Le traité de Maastricht et l’unification européenne suscitent un sentiment de perte d’identité nationale chez certains Français comme chez bien d’autres Européens. Il est peu question de l’espace européen dans ce volume ; il se peut que cet espace gêne moins les personnes à cultures multiples que l’espace hexagonal. Placer la France et sa capitale dans une nouvelle configuration, européenne comme francophone, exige de nouvelles définitions de l’identité de l’individu comme de la collectivité.

	
	
	Avant de choisir La culture française vue d’ici et d’ailleurs comme titre de ce recueil, il était question de l’intituler De la pollution culturelle française. Les connotations du mot « pollution » se sont avérées trop négatives, mais les essayistes n’ont pas perdu de vue l’idée préalable de remuer la vase au fond de ces eaux francophones. Ce qui gênait certains dans le premier titre, c’était le fait que le terme de « pollution » implique une infiltration, une contamination et surtout une souillure. Concevoir une telle pollution est finalement impossible : il n’y a pas de culture « pure ». Une des racines de l’arbre personnel de l’existence peut être française ; même si elle n’est pas la racine principale, elle nourrit aussi. Qu’elle soit la meilleure, la pire, la plus défavorisée ou celle qu’on voudrait le plus trancher, la racine française est finalement celle qui donne ici la sève de la parole. À travers ces témoignages personnels variés, vous, lecteur ou lectrice de ce recueil, vous êtes ainsi invité(e) à plonger dans vos propres racines françaises pour les voir autrement. Quelle est votre propre appartenance à cette langue ? En quoi votre francophonie personnelle est-elle racine, ou source, unique ? Où se joint-elle à une collectivité francophone ?

	
	
	Les personnes qui ont contribué à ce recueil ont accepté d’écrire sur la culture française puisque chacune d’entre elles se considère, au moins en partie, française. Et pourtant, leur réalité bilingue (ou multilingue) et multiculturelle ne trouve pas place dans l’idée que la France répand quand elle fait la promotion de sa culture et de sa langue.

	
	
	Plusieurs essayistes sont, comme moi, enseignants de langue, de littérature et de culture françaises aux États-Unis, un pays si peu ouvert sur le monde extérieur, si introverti. Devant nos étudiants, il nous arrive d’évoquer, à titre de comparaison, certains pays francophones, par exemple la France, pour examiner le mode de vie américain et pour questionner cette idée prédominante chez le citoyen de l’Oncle Sam − que l’Amérique est « le meilleur » pays en tout. On peut comparer, par exemple, les fr ais de scolarité à l’université publique, et présenter le système français de sécurité sociale, les cinq semaines de congés payés et la semaine de 35 heures, etc. ; un modèle différent de l’« American way of life » s’avère non seulement possible mais parfois préférable. Dans l’histoire personnelle des « ex-colonisés » de l’Empire français, on pourrait parler des traces de l’éducation comme une des réussites de l’école française coloniale de Jules Ferry − laïque, gratuite et obligatoire − ou comme une pollution : une tare de l’endoctrinement civique dans un pays qui n’était pas français. Ce n’est pas sans raisons que certains professeurs de français de nationalité française qui témoignent ici de leur expérience personnelle ont opté pour une carrière aux États-Unis. L’exil a des causes diverses, mais il est intéressant de soupeser le bagage français emporté avec soi pour voir comment certaines traces de la culture française perdurent, pour le meilleur et pour le pire.

	
	
	Par exemple, il n’y a pas de raison de médire de l’Académie française qui veille sur la langue depuis plus de trois cent cinquante ans, mais on pourrait dire que la vision traditionnelle (et masculine) qu’elle transmet de la langue est souvent une vision hexagonale de la culture et de la langue. De telles institutions françaises nous gênent autant qu’elles inspirent notre respect. Les grandes vedettes mondiales de la chanson francophone − Céline Dion, Khaled, Angélique Kidjo, M.C. Solaar, Youssou N’Dour, etc. −, loin d’être unilingues et françaises, représentent-elles la vision que nous avons de la chanson française (ou francophone) ? Une bonne partie des échanges culturels de la « francophonie » sont à sens unique, de la France vers ses anciennes colonies. Et puisque j’ai évoqué plus haut le monde du livre, il suffit de penser aux maisons d’édition francophones d’Abidjan, de Casablanca, de Dakar ou de Tunis pour souligner la difficulté réelle des éditeurs étrangers francophones à pénétrer l’espace très protectionniste des réseaux de distribution français. Si l’auteur africain, haïtien, maghrébin ou québécois n’est pas édité par une maison parisienne, il a peu de chance de trouver ses livres sur l’étagère d’une grande librairie française ou de voir ses livres figurer dans les rubriques littéraires des principaux quotidiens.

	
	
	Le but de ce recueil est de redresser et de réorienter le point focal de cette francophonie, en donnant la parole à des personnes déjà françaises (par la culture et l’éducation et/ou par le statut civique), qui rejettent la vision hégémonique, sclérosée ou simpliste de la culture française. C’est un recueil écrit contre la vision de l’Unicité telle qu’on la sous-entend quand on présente une francophonie harmonieuse et solidaire. Ces voix et ces témoignages pluriels sont à la fois très à l’aise dans leur propre identité francophone et peu représentatifs de l’idée de la francophonie que les instances politiques préconisent.

	
	
	La règle du jeu donnée à chaque auteur était d’écrire à la première personne, avec peu de références scientifiques en notes, afin de toucher les lecteurs francophones qui vivent des histoires parallèles. Chez la plupart de nos auteurs, il y a un rejet incontestable de certains aspects de la culture française. Il y a également, exprimée de manières diverses, la constatation simple qu’ils en font partie, et l’affirmation de leur identité française et francophone autre.

	
	
	Les chapitres ayant été écrits séparément, ils peuvent être lus ainsi, mais l’organisation du recueil suit à peu près deux grands thèmes qui se répondent et s’interpellent sur les questions d’identité, d’appartenance et d’assimilation à la culture française.

	
	

	
	Identités et polarisations francophones

	
	Les auteurs des six premiers textes ont vécu leur enfance et reçu leur éducation francophone ailleurs qu’en France. Le français était la première langue d’instruction pour une Béninoise au Sénégal (Irène Assiba d’Almeida), un Guinéen au Mali (Manthia Diawara) et une Italo-Égyptienne à Alexandrie (Marlène Barsoum). Même s’ils ne sont pas nés et n’ont pas grandi en France ou en Europe, la connaissance de la France et de sa culture faisait partie intégrante de leur éducation, comme au Congo belge (Élisabeth Mudimbe-Boyi), au Cameroun (André Ntonfo) ou au Québec (François Paré). Hormis l’Égypte, le français reste aujourd’hui la principale langue d’instruction des six pays évoqués. Chacun témoigne de sa relation passée et actuelle avec une acculturation extra-nationale à la France. Aucun n’exprime le désir d’intégrer l’espace franco-français. Les auteurs abordent les conflits nés de la polarisation entre la culture française et étrangère du Nord (dominante ou majoritaire) et la culture du Sud (la leur, la culture minoritaire).

	
	
	D’origine béninoise, Irène Assiba d’Almeida poursuit une exploration de la francophonie comme idéologie, comme dans son étude sur les écrivaines francophones africaines, Francophone African Women Writers : Destroying the Emptiness of Silence. Dans sa « francophonie personnelle », elle se demande ce que cela signifie d’être francophone, en regardant comment se sont articulées pendant son enfance et au cours de son développement intellectuel et humain les influences néfastes et bénéfiques de « la mère patrie », comment se sont posés les problèmes langagiers et identitaires, et comment se dessine cet espace qui est tout d’ambiguïté entre la France et les pays dits francophones. Avec des exemples qui vont du nom propre à la langue « maternelle », elle examine les manifestations de cette espèce de relation amour-haine, appelée de « l’amour rentré » dans L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane.

	
	
	Dans son livre, In Search of Africa, le cinéaste et critique Manthia Diawara développe la notion de « homeboy », ou bohème (black) moderne, à partir de l’autobiographie de Malcolm X : provincial arrivé dans la grande ville, fier, mobile, fibre et fâché contre les injustices dont il est victime. Appelé « Homeboy cosmopolitan » dans une interview publiée dans la revue October en 1998, Diawara n’ignore pas qu’il est lui-même le produit de ses propres rêves d’enfance, ses rêves d’« en-France » dont il parle ici où le « homeboy » frime avec de belles filles et de belles fringues. Le parcours géographique et linguistique de l’auteur enrichit la focalisation sur le jeune homme qu’il était, fasciné par le pouvoir (et le pouvoir de séduction) des ouvriers sarakolé qui rentraient de Paris, jusqu’au jour où l’un d’entre eux rentre de France d’une manière moins glorieuse. La France qui attire avec ses dernières modes est également riche de son potentiel de déception. L’œil cinématographique de Diawara nourrit une objectivité narrative que l’on retrouve ici chez son oncle, qui critique aussi bien la mentalité colonialiste des Blancs que les airs aristocrates des villageois.

	
	
	Pour Élisabeth Mudimbe-Boyi, l’arrivée à la langue française s’est faite grâce à l’influence paternelle et à l’école catholique coloniale du Congo belge. Pour ceux qui voudraient que l’adoption d’une langue étrangère implique un rejet de sa propre identité, on verra que pour cette tshilubaphone, le lingala, l’italien, l’anglais et surtout le français ont été acquis de façon tout à fait naturelle. Les lectures d’enfance, les mêmes que celles de ses contemporains belges (ou français), ont attiré la fille qu’elle était vers les potentialités de l’imagination littéraire sans créer de conflit d’identité comme on le voit dans le stéréotype des écoles coloniales. « Pourquoi définir une identité au lieu de la vivre simplement ? » nous demande-t-elle.

	
	
	André Ntonfo montre comment ce que l’on croyait être un projet d’intégration culturelle est en train de tourner à la néo-assimilation par une mère patrie en quête d’un nouvel Empire. De sa perspective camerounaise, il étudie comme exemple les programmes scolaires et les centres culturels, dressant un inventaire analytique des attitudes et des comportements qui consacrent la marginalité et la marginalisation des francophones du Sud.

	
	
	Pour Marlène Barsoum, qui est d’origine égyptienne, le français était la seule langue qu’avaient en commun ses deux parents qui n’étaient ni l’un ni l’autre de langue maternelle française. Elle s’interroge sur le rôle que jouait la langue française dans un pays où les langues, les races et les religions se côtoyaient. Après un bref aperçu sociohistorique sur la France et le français en Égypte, elle exprime une certaine nostalgie pour cette langue et cette ville cosmopolite qui ont subi des transformations considérables depuis les années 1960.

	
	
	Comme il l’a fait si brillamment dans son étude sur les littératures minoritaires − Les Littératures de l’exiguïté − François Paré décrit son expérience de francophone en Amérique du Nord. D’une certaine façon, c’est un francophone doublement minoritaire : déjà comme Québécois, puis comme habitant de l’Ontario anglophone. Son identité est divisée dans son essai, où il souligne par l’emploi de deux pronoms (« je » et « il ») une sorte de morcellement de soi, une façon révélatrice de penser à la question de la frontière qui sépare les pays et les composantes de l’identité personnelle.

	
	
	Comme ce recueil tourne autour de la question culturelle et identitaire en lien avec une langue, il n’est pas surprenant de constater l’importance qu’ont eue les livres pendant l’enfance des auteurs, et l’accent mis sur l’endoctrinement à l’école. Certains évoquent le désir ou l’obligation d’arriver à la sacro-sainte maîtrise de la langue française. Avec l’ironie que permet le recul du temps, I. A. d’Almeida et E. Mudimbe-Boyi donnent des exemples de chansons patriotiques apprises par les Africains pour chanter la gloire de la « mère patrie ». Leurs démêlés avec la nation française − personnels et collectifs (c’est-à-dire semblables à ceux que rencontrent d’autres personnes de leur nationalité non française) − sont divers et loin d’être neutres et placides. Ce n’est pas un hasard si l’on trouve L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane cité dans trois de ces six premiers essais dont le premier et le dernier. Chacun a sa propre façon de porter la langue française comme pièce d’identité. Seule E. Mudimbe-Boyi développe le thème de l’« exil » (M. Diawara l’évoque une fois, sinon le mot ne réapparaît plus dans le recueil). Et pourtant (à l’exception d’A. Ntonfo), personnes exilées ou déplacées. Dans le contexte du recueil, peut-être verra-t-on ainsi que la langue française, elle, n’est pas exilée ; transposée ou réorientée, elle n’est tout de même pas perdue dans les terres nouvelles, francophones ou non.
	

	
	

	
	La France et sa « francophonie » interne

	
	Dans les sept dernières contributions, il s’agit plus concrètement de l’espace hexagonal et de la nation française. Vivant parfois exilés en France ou hors de France, ceux qui sont étrangers dans un nouveau pays sentent le regard des autres posé sur eux ; ils sont ainsi appelés à réfléchir aux stéréotypes de l’identité du Français et de la Française, à l’étranger aussi bien qu’à l’intérieur de l’Hexagone. Il s’agit de quatre femmes qui ont grandi en France et qui vivent à l’étranger (professeurs de français et critiques de lettres francophones, spécialistes de la France et de ses relations avec ses ex-colonies, ainsi que du monde francophone), et d’une écrivaine et infirmière d’origine guadeloupéenne (Gisèle Pineau) qui a grandi en France où elle est récemment retournée après de longues années aux Antilles. Dans le cas de Malek Chebel et d’Alec Hargreaves, élevés hors Hexagone, on retrouve le regard du sociologue orienté sur la France et sa population nord-africaine.

	
	
	La réflexion de Joëlle Vitiello porte sur la pédagogie, avec un regard décentré sur le rapport France/Maghreb/Caraïbes. Elle évoque sa propre expérience de Française et la découverte de ses origines et de sa « famille du Sud » (italienne, algérienne, haïtienne). Puisque

	
	
	
	« l’identité et la nationalité ne coïncident pas, dit-elle, il existe un autre espace, né du choc impérialiste avec d’autres cultures et des discours idéologiques transmis par le biais du système éducatif ainsi que de l’itinéraire individuel ».

	

	
	
	Le titre de l’essai de Patricia-Pia Célérier, « Franco-Faux-Nid », en dit long sur son regard interrogateur, personnel et politique sur la France de la « francophonie » et de l’immigration. Française, originaire de Paris, dotée de la double nationalité franco-américaine, enseignant la littérature africaine dite « francophone », Célérier parle de son mariage à la mairie du XVIIIe arrondissement à Paris, avec un Africain dit « anglophone », au lendemain de l’occupation de l’église Saint-Bernard à Paris. Les démêlés administratifs ont nourri cette interrogation personnelle sur sa « patrie » en tant que terre d’accueil.

	
	
	À partir d’une exposition sur Delacroix à l’Institut du monde arabe à Paris, Martine Loutfi se voit dans son fauteuil comme une Française alléchée par un monde oriental exotique. Poursuivant avec d’autres exemples en peinture (Fromentin, Matisse) et en littérature (Boudjedra, Eberhardt), elle interroge le désir et la fascination qui enferment l’Orient dans une vue réductrice au sein des traditions culturelles occidentales. Le colon, le militaire et l’artiste semblent aimer, comme leurs compatriotes, le point de vue dominateur, finissant ainsi par réduire une culture « autre » à des clichés.

	
	
	Niant l’idée de « pollution » par une langue, Mireille Rosello interroge la puissance réciproque des langues qui sont mises en contact, les chartes et la législation érigées pour les contrôler. En évoquant la tragédie vécue par sa fée d’enfance, une « tata » tchèque, M. Rosello examine comment les concepts véhiculés par une langue peuvent changer dans un « biculturalisme chèrement acquis », le modifier ou s’y perdre. Dans la foulée de son étude Declining the Stereotype, M. Rosello examine ici le stéréotype d’elle-même comme Française à l’étranger, et de cette « patrie qui s’est collée à la semelle de ses souliers ».

	
	
	Alec G. Hargreaves écrit sur les conséquences culturelles de la présence immigrée en France, expliquant comment la culture française a été « polluée » par les minorités originaires du Tiers-monde qui résident aujourd’hui à l’intérieur même de l’espace national de l’ancien pouvoir colonisateur. Cet « arrière-petit-fils de la perfide Albion » voit dans la deuxième génération de Maghrébins nés en France depuis les accords d’Évian, une nouvelle culture populaire nourrie de modèles anglophones et américains, « un brouillage culturel où de nouveaux alignements hybrides corrodent progressivement les rêves nostalgiques de la pureté culturelle de la nation française ».

	
	
	Gisèle Pineau écrit sur son vécu de « négresse antillaise née à Paris », un passé qui a déclenché une quête d’identité difficile pour une « Négropolitaine ». L’aboutissement de sa trajectoire personnelle est une écriture dans une langue française maternelle « traversée… par le souffle de la langue créole », sa « langue grand-maternelle ». Un « retour » en Guadeloupe ou en France trouble les désirs inassouvis d’appartenance et la quête difficile d’identité. Les liens se tissent autrement pour cette écrivaine engagée, en solidarité avec toutes les humanités, avec d’autres femmes et d’autres hommes qui, comme elle, partagent des sources mixtes de langue et de culture : ceux et celles qui participent à l’aventure du Tout-Monde.

	
	
	Sociologue algérien vivant à Paris, Malek Chebel écrit comme « immigré du Sud » sur le racisme et l’anti-racisme, en nous faisant part des spéculations qu’il a faites lors d’un trajet en autobus à travers Paris. Il examine les regards croisés et leurs implications tant au niveau personnel qu’au niveau collectif. La banalité de ce moment instantané nous rappelle les Exercices de style de Raymond Queneau et clôt le recueil par une vision tragi-comique de la vie parisienne, où politesses et habillement n’arrivent pas à effacer le faciès, le visage de « l’étranger ». L’identité-façade des passagers de l’autobus se reflète de façon ironique dans les édifices à l’extérieur qui rappellent l’histoire des valeurs fondatrices de la nation.

	
	
	S’il y a eu treize personnes à accepter de participer à ce recueil, aucun traître à la culture française ne s’est glissé parmi eux, dans le sens où cette culture et cette langue françaises ne peuvent être extirpées de leur formation culturelle personnelle. Comme représentants de collectivités nationales multiples et surtout comme individus qui ont reçu une éducation « française », ils voient bien que « la » culture française − même hexagonale − est une culture multiple, métissée, transformée et imbriquée avec d’autres. Suivant certaines croyances asiatiques, nous prenons le chiffre treize plutôt comme un talisman pour insister ici sur les réalités et les potentialités positives de cette culture française, plutôt que de nous focaliser sur une pollution négative et stérilisante.

	
	
	***
	

	
	
	En juillet 1998, le monde et surtout la France fêtaient la victoire des « Bleus », champions de la Coupe du monde de football. Au vu des foules en délire célébrant le côté black-blanc-beur de l’équipe nationale, on a pu croire un moment que la France affichait spontanément une célébration joyeuse du nouveau citoyen républicain et qu’une bonne claque était ainsi donnée par le peuple à l’idéologie du Front national. Là-dessus, il n’y a rien à ajouter et l’on pourrait espérer que, désormais, le visage du citoyen présenté sur le petit écran en sorte plus diversifié et plus représentatif de la nation. Je voudrais pourtant évoquer un incident qui n’a pas été mentionné à ce moment-là, à ma connaissance, dans les journaux français. Dans la ville de Québec, sur les fameuses plaines d’Abraham où l’armée française a subi un échec cuisant devant les Anglais en 1759, il y

	
	
	
	
	
	
	
	

	
	L’Ouisconsin natal

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Édouard Glissant Traité du Tout-Monde
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