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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.

Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Roi des aulnes, Michel Tournier (Les Fiches de lecture d'Universalis).

Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).




LE ROI DES AULNES, Michel Tournier (Fiche de lecture)



Dans Vendredi, ou les Limbes du Pacifique, son premier roman paru en 1967, Michel Tournier  avait « réécrit » l’histoire de Robinson Crusoé, donnant au mythe forgé par Daniel Defoe une dimension philosophique et l’ajustant à des interrogations plus contemporaines. Le Roi des aulnes pour sa part, prix Goncourt en 1970, emprunte son titre à l’un des poèmes les plus célèbres de Goethe, immortalisé par la musique de Schubert, qui est une variation sur le thème légendaire du monstre ravisseur d’enfants en même temps que l’illustration d’un certain imaginaire germanique. L’histoire d’un ogre entrecroisant un moment celle de l’Allemagne, telle est la trame de ce roman touffu et complexe qui fait revivre certaines des pages les plus tragiques du XXe siècle en les reliant à quelques unes des figures fantasmatiques les plus profondément ancrées dans notre inconscient collectif.


• Histoire d’un ogre

L’ogre du roman, personnage central et parfois narrateur, c’est Abel Tiffauges, un être solitaire et marginal, physiquement hors du commun avec son mètre quatre-vingt-onze et ses cent dix kilos, propriétaire d’un garage à Paris, place de la Porte-des-Ternes. Il exerce là le métier de mécanicien que lui a appris son père, après une scolarité écourtée au collège Saint-Christophe où il fut un élève rebelle. Persuadé d’être promis à un destin exceptionnel, Abel attend les signes qui en annonceront la venue. Il tient aussi un journal où il note ses réflexions et ses souvenirs d’école. Sans famille ni liaison amoureuse, se nourrissant de viande crue et de lait, soucieux de son transit intestinal, il est à la recherche de l’objet de son désir.

Un jour qu’il relève un enfant tombé à terre, il fait « la découverte fortuite de la perversion à laquelle il est voué » : celle de la « phorie », ou de l’euphorie, c’est-à-dire le bonheur ineffable de porter un enfant, tel saint Christophe mais aussi telle une mère, et de revenir ainsi à une sorte d’état archaïque d’avant la différenciation des sexes, comme Adam a pu le connaître au début de la Création : « Jeannot n’est pas gros certes, mais il doit bien peser dans les quarante kilos, lesquels s’ajoutèrent aux quelque cent dix kilos que je pèse moi-même. Or c’est par un sentiment de légèreté, d’allègement, de joie ailée que mon „extase phorique“ se définit le mieux. Une manière de lévitation provoquée par une pesanteur aggravée ! Étonnant paradoxe ! » Dès lors, il ne cesse de rechercher la compagnie des écoliers, se repaissant de leur clameur, les emprisonnant dans son appareil photo. Plaisir sans caractère sexuel, mais qui lui vaut d’être accusé du viol d’une fillette.

En 1939, la déclaration de guerre le sauve de la prison. Affecté dans une unité de transmissions où il s’occupe de pigeons voyageurs, il est fait prisonnier et expédié dans un stalag de Prusse-Orientale. Ses compétences de chauffeur lui procurant une semi-liberté, il met celle-ci à profit pour explorer ce nouveau monde fait de tourbières et de sables, de pins et de bouleaux, de noir et de blanc, qui lui semble avoir été façonné à sa mesure : « L’Allemagne se dévoilait comme une terre promise, comme le pays des essences pures. »

La connaissance qu’il acquiert de la flore et de la faune de cette terre dans laquelle il s’immerge lui permet d’être envoyé à Rominten, dans l’immense domaine de Göring, grand veneur du Reich, et, juché sur son cheval Barbe-Bleue, d’assister celui-ci dans ses tueries de cerfs. Puis il obtient d’être muté à la forteresse de Kaltenborn en Mazurie qui abrite une napola, école d’élite des SS, où sont formés au combat les garçons de plus en plus jeunes, dont Hitler a besoin pour garnir tous les fronts de la guerre totale. Chargé de battre la région à la recherche de recrues, Tiffauges croit alors connaître l’accomplissement de son désir et de son destin. Mais le nirvana devient vite un enfer. Un des petits soldats éclate sur une mine, un autre est décapité par un char. Lorsqu’il porte ce corps sans tête, l’extase phorique emporte Tiffauges « dans un ciel noir qu’ébranlait la pulsation des canons de l’Apocalypse » : il est devenu l’ogre de Kaltenborn. C’est alors qu’apparaît Ephraïm, jeune juif rescapé des camps de la mort. Grâce à lui, Abel le nomade va comprendre que sa destinée n’est pas du côté des nazis et du Mal. Fuyant la guerre, l’enfant à l’étoile sur ses épaules, il s’enfonce dans les marais ; au bout du chemin est la rédemption.



• Un roman réaliste et métaphysique

Roman métaphysique, parce que récit d’une quête et d’un hypothétique salut, Le Roi des aulnes est aussi un roman réaliste. C’est sans doute la coexistence de deux visions et de deux discours qui donne à l’œuvre sa force et son originalité. D’un côté, les « écrits sinistres » de Tiffauges (« tief Auge » pour les allemands, c’est-à-dire « œil profond ») où celui-ci, livré à ses seules obsessions, reconstruit la réalité en un système de signes et de présages. De l’autre, la chronique implacable des horreurs de la guerre : les chasses du maréchal Göring, la vie d’une napola, les têtes des commissaires juifs conservées dans des bocaux, les vivisections du docteur Mengele, autant d’épisodes tragiques, tous inspirés par des faits véridiques et les témoignages des acteurs de l’époque. Ces misères du IIIe Reich perçues à travers le regard d’un pervers placent Le Roi des aulnes dans le sillage du Docteur Faustus (1947) de Thomas Mann, autre grand roman allégorique fondé sur les délires du nazisme, et en font très certainement le chef-d’œuvre de Michel Tournier.



Philippe DULAC
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Introduction

Arrivé sur le tard à la littérature, Michel Tournier s’est imposé comme un des romanciers contemporains les plus populaires. Son premier roman Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967) s’est vendu à plus de sept millions d’exemplaires, Le Roi des Aulnes (1970) à plus de quatre millions et ses textes sont traduits dans une quarantaine de pays. Saluée par la critique, étudiée à l’école et à l’université, son œuvre occupe une place singulière dans la littérature contemporaine. À une époque où le Nouveau Roman se définit par ses expérimentations formelles, Michel Tournier opte pour une forme résolument classique. « Mon propos, écrit-il, n’est pas d’innover dans la forme, mais de faire passer au contraire dans une forme aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible une matière ne possédant aucune de ces qualités. » (Le Vent Paraclet, 1977)

• Écrivain par compensation

Michel Tournier naît à Paris le 19 décembre 1924 dans une famille aisée. Son éducation est profondément marquée par la culture allemande, la musique et la religion catholique. Son père est directeur général du Bureau international des éditions de musique (BIEM) chargé de la gestion des droits d’auteur de la musique enregistrée et sa mère est une ancienne universitaire germaniste. Il fait ses études au collège Saint-Eremberg de Saint-Germain-en-Laye de 1935 à 1937 puis, pendant un an, chez les pères d’Alençon qui lui inspireront les personnages d’Abel Tiffauges dans Le Roi des aulnes et




• Un philosophe de contrebande




• Un matériau romanesque : le mythe




• Une littérature de l’initiation
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