

Für meine Tochter Lina.

Deine eigene Kreativität, deine Fantasie und deine Art, die Welt zu sehen, inspirieren mich jeden Tag aufs Neue.

Dieses Buch ist auch ein Stück von dir.

Und egal, wie viele Geschichten noch kommen werden – du wirst immer die wichtigste davon sein.

Papa




Der Geruch war das Erste, was sie bemerkten. Nicht der Körper. Nicht die Stille. Nicht das flackernde Licht der defekten Laterne am Rand des Geländes. Sondern dieser schwere, süßlich-metallische Geruch, der sich zwischen den Rohren, Containern und Betonflächen festgesetzt hatte, als hätte er dort schon auf sie gewartet.

»Hier hinten!«, rief einer der Arbeiter. Seine Stimme klang anders als noch vor ein paar Minuten. Nicht mehr genervt vom Nachtdienst. Nicht mehr gleichgültig. Jetzt war da etwas anderes drin. Etwas, das man nicht wegdiskutieren konnte. Die beiden Streifenbeamten tauschten einen kurzen Blick. Dann gingen sie los.

Der Weg führte sie tiefer in das Gelände hinein, vorbei an gestapelten Metallteilen, alten Paletten und rostigen Absperrungen, die schon lange niemand mehr ernst nahm. Irgendwo in der Ferne dröhnte eine Maschine. Dumpf, gleichmäßig. Wie ein Herzschlag. Der Boden war uneben. Pfützen spiegelten das Licht der wenigen funktionierenden Lampen wider. Öl schimmerte auf der Oberfläche.

»Wo genau?«, fragte einer der Beamten. »Da hinten. Hinter den Containern«, antwortete der Arbeiter und zeigte in die Dunkelheit. Er blieb stehen. Die Beamten nicht. Sie gingen weiter. Langsamer.

Vorsichtiger. Als wüssten sie beide längst, dass sie gleich etwas sehen würden, das nicht mehr in Ordnung zu bringen war. Dann sahen sie ihn.

Der Körper lag halb auf der Seite, halb auf dem Rücken, als hätte jemand ihn fallen lassen, ohne sich die Mühe zu machen, ihn richtig abzulegen. Ein Arm war unnatürlich verdreht. Das Gesicht zur Seite gekippt. Die Augen offen. Der Jüngere der beiden Beamten blieb abrupt stehen.

»Scheiße.« Der andere sagte nichts. Er trat näher heran, ging in die Hocke, ohne den Körper zu berühren. Sein Blick wanderte über Kleidung, Hände, Gesicht. Dann blieb er an etwas hängen.

»Siehst du das?« Der Jüngere trat vorsichtig näher. »Was?« Der ältere Beamte zeigte auf den Kopf des Mannes. Knapp über dem Ohr, dort wo das Haar dunkler war.

»Das war kein Sturz.« Der Jüngere beugte sich vor. Jetzt sah er es auch. Eine Verletzung. Kein Zufall. Kein Ausrutscher. Zu gezielt. Zu sauber. Für einen Moment sagte niemand etwas. Nur das entfernte Dröhnen der Anlage war zu hören. Und irgendwo klirrte Metall.

»Ruf die Kripo«, sagte der Ältere schließlich. Der Jüngere nickte sofort, zog sein Handy hervor, drehte sich ein paar Schritte weg und begann zu sprechen. Leise. Konzentriert. Als würde er versuchen, die Situation klein zu halten. Der andere blieb bei dem Toten. Er sah sich um. Das Gelände war groß. Zu groß. Zu viele Ecken. Zu viele Schatten. Zu viele Orte, an denen jemand verschwinden konnte, ohne gesehen zu werden.

Sein Blick fiel wieder auf den Körper. »Was ist hier passiert…«, murmelte er. Aber die Antwort lag nicht vor ihm. Nicht hier. Noch nicht. Keine zwanzig Minuten später war das Gelände abgesperrt. Blaulicht fraß sich durch die Dunkelheit. Stimmen wurden lauter. Schritte schneller. Routine setzte ein. Und doch war etwas anders. Das spürte jeder, der hier stand. Noch bevor der erste Ermittler eingetroffen war.

Noch bevor jemand den Namen des Toten kannte. Noch bevor klar war, was genau hier geschehen war, lag bereits etwas in der Luft, das sich nicht ignorieren ließ. Etwas, das nicht zu einem einfachen Fall passte. Nicht zu einem Unfall. Nicht zu einer Nacht wie jeder anderen. Die Dunkelheit hatte etwas hinterlassen. Und sie war noch lange nicht fertig.

Das Klingeln riss ihn nicht aus dem Schlaf. Er war gar nicht richtig eingeschlafen.

Jonas Falk lag auf der Couch, halb zugedeckt, halb wach, halb irgendwo dazwischen. Der Fernseher lief noch. Ton aus. Flackerndes Licht. Irgendeine nächtliche Talkshow ohne Bedeutung. Das Handy vibrierte erst. Dann klingelte es. Einmal. Zweimal. Falk blinzelte, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und tastete nach dem Gerät auf dem Tisch neben sich.

Dabei stieß er gegen eine leere Flasche, die leise klirrend zur Seite rollte. »Ja… Falk.« Seine Stimme war rau. Noch nicht ganz da.

»Wir haben was im Hafen. Leichenfund.« Eine kurze Pause. Falk setzte sich langsam auf. Die Müdigkeit war weg. Einfach weg.

»Unfall?«, fragte er. »Sieht nicht so aus«, kam als Antwort. Noch eine Pause. »Gut«, sagte Falk schließlich. »Ich bin unterwegs.« Er legte auf, ohne sich zu verabschieden. Für einen Moment blieb er sitzen. Still. Der Raum um ihn herum war dunkel bis auf das flackernde Licht des Fernsehers. Unordnung. Kleidung über einem Stuhl. Akten auf dem Tisch. Ein Glas, das längst hätte gespült werden müssen.

Sein Blick blieb kurz an seinem Spiegelbild im schwarzen Bildschirm hängen, als der Fernseher in den Standby-Modus wechselte. Müde Augen. Bartschatten. Ein Gesicht, das schon bessere Tage gesehen hatte.

»Na dann«, murmelte er. Dann stand er auf. Zwanzig Minuten später saß er im Auto.

Der Motor lief ruhig, gleichmäßig. Die Straßen waren leer. Duisburg um diese Uhrzeit war ein anderer Ort. Leiser. Ehrlicher. Weniger versteckt. Falk fuhr ohne Radio. Er brauchte das nicht. Sein Blick war auf die Straße gerichtet, aber seine Gedanken waren schon woanders. Leichenfund im Hafen. Nachts. »Sieht nicht so aus…«, murmelte er in Gedanken versunken.

Das bedeutete selten etwas Gutes. Das Blaulicht sah er schon von Weitem. Es zuckte durch die Dunkelheit wie ein Signal, das niemand übersehen konnte. Als würde die Stadt selbst sagen: Hier stimmt etwas nicht.

Falk parkte am Rand des abgesperrten Bereichs, stieg aus und zog seine Jacke enger. Kalte Luft. Der Geruch traf ihn sofort. Er blieb kurz stehen. Atmete ein. Schaute umher. Verzog kaum merklich das Gesicht.

»Ja…«, murmelte er leise. »Kein Unfall.« Ein Streifenbeamter kam ihm entgegen. »Herr Hauptkommissar Falk?« Falk nickte nur.

»Da hinten. Hinter den Containern. Wir haben nichts angefasst.« »Gut.« Mehr sagte Falk nicht. Er ging weiter. Ruhig. Konzentriert. Als würde er sich in etwas hineinbewegen, das er schon kannte. Zu oft schon gesehen hatte. Und trotzdem nie ganz daran gewöhnte. Der Körper lag noch genau so da, wie die Beamten ihn beschrieben hatten. Unnatürlich. Verlassen. Falk blieb stehen. Sah ihn sich aus ein paar Metern Entfernung an.

Bewegte sich nicht sofort. Er ließ den Ort auf sich wirken. Die Geräusche. Die Schatten. Die Wege. Dann trat er näher. Langsam.

Er ging in die Hocke, ohne den Toten zu berühren. Sein Blick wanderte über Kleidung, Hände, Gesicht. Dann blieb er hängen. Die Stelle am Kopf. Er beugte sich leicht vor. Seine Augen wurden schmal. »Hm.«

Hinter ihm näherten sich Schritte.

»Du bist schnell.« Falk musste sich nicht umdrehen, um zu erkennen, wer gerade eingetroffen war. »Du auch«, sagte er. Anne Thyssen, seine Partnerin, stellte sich neben ihn, die Hände in den Jackentaschen, Blick direkt auf den Toten gerichtet.

»Was meinst du?« Falk richtete sich langsam auf. »Ich meine«, sagte er ruhig, »dass wir heute Nacht nicht mehr schlafen.« Anne sah ihn kurz an. Dann wieder auf den Körper.

»Kein Unfall?«, hakte sie nach. »Nein«, gab Falk knapp zurück. Für einen Moment war es still. Das Blaulicht flackerte über ihre Gesichter.

»Gut«, sagte sie schließlich. »Dann fangen wir an.« Falk nickte leicht. Sein Blick ging noch einmal über das Gelände. Zu viele Schatten. Zu viele Möglichkeiten. Und irgendwo da draußen —

jemand, der dachte, er wäre damit durchgekommen. Falk zog langsam seine Handschuhe an. »Mal sehen«, murmelte er, »wie dunkel das hier wirklich ist.«

Das Gelände wirkte im Licht der Scheinwerfer kleiner als es tatsächlich war. Als hätte das grelle Weiß der mobilen Lampen die Dunkelheit nur verdrängt, aber nicht besiegt. Hinter den ausgeleuchteten Flächen begann sofort wieder der Schatten. Dicht. Undurchdringlich.

Falk stand neben dem Absperrband und ließ den Blick über die Szene wandern. Die Spurensicherung war eingetroffen. Weiße Overalls. Ruhige Bewegungen. Routine.

»Was haben wir?«, fragte er, ohne jemanden direkt anzusehen. »Männlich, etwa Mitte vierzig«, antwortete eine Stimme hinter ihm. Falk drehte sich leicht. Anne kam wieder auf ihn zu, ein Notizblock in der Hand, die Haare vom Wind leicht zerzaust.

»Keine Papiere. Keine Tasche. Nichts«, klärte sie Falk auf. »Ausgeraubt?« Anne zuckte leicht mit den Schultern. »Wenn ja, dann gründlich.« Falk nickte langsam. Sein Blick ging zurück zum Fundort.

»Oder jemand wollte, dass wir genau das denken.« Anne trat neben ihn. »Das wäre dann schon ziemlich organisiert.« »Hm.« Falk verschränkte die Arme. Für einen Moment sagte keiner von beiden etwas. Nur das Klicken der Kameras war zu hören. Das Rascheln von Plastik. Schritte auf Beton. Dann bewegte sich Falk.

»Ich will ihn mir nochmal ansehen.« Der Körper war inzwischen von der Spurensicherung teilweise freigelegt worden. Markierungen lagen um ihn herum. Kleine nummerierte Schilder. Jedes Detail bekam seinen Platz.

Falk trat näher, zog sich die Handschuhe über und ging in die Hocke. Anne blieb leicht versetzt hinter ihm stehen. »Keine Abwehrverletzungen«, sagte sie ruhig. Falk nickte kaum merklich.

»Das spricht dafür, dass er überrascht wurde.« »Oder dass er den Täter kannte«, gab Anne zu bedenken. Falk sah kurz zu ihr auf.

»Oder das.« Sein Blick ging zurück zur Wunde. Er beugte sich etwas näher heran, ohne sie zu berühren. »Sauber«, murmelte er.

»Viel zu sauber.« Anne runzelte leicht die Stirn. »Was meinst du?« Falk zeigte mit dem Kinn auf die Stelle. »Das hier… das ist kein Zufallstreffer. Kein Gerangel. Kein ›ist halt passiert‹.« Er richtete sich langsam wieder auf.

»Das ist klar gesetzt.« Anne sah ihn einen Moment lang an. Dann nickte sie langsam. »Also gezielt«, stellte sie fest. »Ja«, sagte er nachdenklich.

»Herr Hauptkommissar?« Falk drehte sich um. Ein junger Mann von der Spurensicherung trat näher, hielt etwas in einer Pinzette.

»Das hier haben wir in der Nähe gefunden. Etwa zwei Meter vom Körper entfernt.« Falk trat einen Schritt auf ihn zu. »Und?«, wollte er wissen.

»Lag halb unter einer Metallplatte. Wäre fast übersehen worden.« Der Mann hielt das Objekt etwas höher ins Licht. Ein kleines, dunkles Stück Plastik. Unscheinbar. Anne trat näher.

»Was ist das?« Der Spurensicherer zuckte leicht mit den Schultern. »Sieht aus wie ein Teil von… irgendwas Technischem. Vielleicht ein Gehäusefragment.« Falk nahm es nicht. Er sah es sich nur an. Seine Augen verengten sich leicht.

»Verpackt das sauber ein«, sagte er ruhig. »Und gebt’s direkt ins Labor.« »Machen wir«, bestätigte der junge Mann. Er nickte und ging wieder.

»Das passt nicht«, sagte Anne leise. Falk antwortete nicht sofort. Sein Blick ging wieder über das Gelände. Dann zurück zu der Stelle, an der das Teil gefunden worden war. »Nein«, sagte er schließlich. »Tut es nicht.« Ein paar Minuten später standen sie etwas abseits. Die Geräusche waren hier gedämpfter. Weniger Licht. Mehr Dunkelheit. »Also«, sagte Anne, »was haben wir?« Falk atmete langsam aus.

»Einen Toten ohne Identität.« Er dachte nach. »Möglicherweise gezielt getötet.« Er sah sich kurz um. »An einem Ort, der perfekt ist, wenn man nicht gesehen werden will.« Anne nickte leicht.

»Und ein Stück Technik, das da nicht hingehört.« Falk sah sie an. »Genau das.« Ein kurzes Schweigen. »Das ist kein Zufall.« Anne verschränkte die Arme.

»Dann ist die Frage: Was genau ist es?« Falks Blick ging zurück zum Tatort. Seine Stimme wurde leiser. »Etwas, das jemand unbedingt sauber aussehen lassen wollte.«

»Falk.« Die Stimme kam von hinten. Klar. Fest. Unüberhörbar. Falk schloss für einen kurzen Moment die Augen, und atmete einmal tief ein und aus. Dann drehte er sich um. Michael Bauer, Leiter der Mordkommission, stand ein paar Meter entfernt, in der einen Hand eine Zigarette, die andere Hand in der Manteltasche, der Blick streng auf die Szene gerichtet.

»Ich hoffe, Sie haben mehr als nur ein Bauchgefühl.« Falk verzog keine Miene. »Ich arbeite dran.« Bauer trat näher. Sein Blick glitt kurz zum
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