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« À toutes les filles qui se trouvent grosses, car elles ne font pas du 34, vous êtes toutes belles, c’est la société qui est moche. »
Marylin Monroe

Chapitre 1
Oh, mais c’est pas vrai !
Je n’y crois pas !
Il s’est endormi !
Tellement ivre qu’il est tombé lourdement sur moi. Je ne sais même pas s’il a joui. Encore sur ma faim, je me retrouve comme une conne à ne pas comprendre ce qui m’arrive. Il commence à ronfler bruyamment, la bouche ouverte et un sourire satisfait aux lèvres. À moitié déshabillée, je me rends compte que nous n’avons même pas pris la peine de nous attarder sur les préliminaires. Après avoir passé la soirée à nous chercher, nous nous sommes trouvés et me voilà dans la chambre hyper bien rangée de Romain-du-service-informatique.
Je n’aurais pas dû écouter Séverine ! Elle a le chic pour m’emmener dans des soirées foireuses ! Et dire qu’au départ, j’avais prévu un petit plateau télé tranquillou devant la saison 6 de Game of Thrones. Mais elle a insisté pour que je l’accompagne à la crémaillère de son nouveau collègue, le prochain futur-ex-grand-amour-de-sa-vie.
— Viens avec moi s’iiiil te plaît ! Tu ne peux pas me laisser y aller seule ! C’est lui mon âme sœur ! Je le sais ! C’est vendredi soir quand même ! Et j’ai cru comprendre qu’il avait plein de potes célibataires…
Voyant que je ne cédais toujours pas, elle a fait le regard suppliant. Celui de chien battu qui me fait craquer à chaque fois. J’ai levé les yeux au ciel en signe de capitulation et elle a affiché un sourire victorieux.
Je suis faible.
Une fois sur place, elle a littéralement fourré sa langue dans la bouche de sa proie me laissant seule avec moi-même et Romain. Un grand brun à lunettes fraîchement arrivé dans la boîte de communication où bosse Séverine. Assez séduisant dans son genre. Si on aime le look bohème chic. Avec son bun travaillé et sa barbe bien entretenue, il avait un petit air à la Jared Leto… Je me suis laissé entraîner dans une discussion animée sur la place des nouvelles technologies dans notre quotidien en enchaînant les défis-selfies et les punchs cocos.
Maintenant, je tente de retrouver mes esprits suite à l’euphorie des derniers échanges de salive et de pelotages. Ce n’est pas vraiment le meilleur coup de ma vie ! Et, à voir sa tête écrasée dans l’oreiller et son souffle imbibé d’alcool contre mon cou, je me demande sincèrement ce que je fiche ici. Je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi, prendre une douche bien chaude, me glisser dans mon pyjama en pilou tout doux – pas du tout sexy – et me faufiler sous la couette.
Je tente de repousser le poids mort avachi sur moi, mais il pèse vraiment lourd. Il est encore en moi et son sexe semble, comme son propriétaire, endormi.
Je le dégage sans ménagement et dans un grognement animal il finit par se retirer. Je me redresse et le détaille un instant. Il a un corps élancé et musclé. C’est con, ça aurait pu être mieux… Profitant de son inertie, je soulève un peu le drap pour me rincer l’œil. Mon regard glisse sur son attribut au repos. Hum hum… C’est vraiment con. Mais, alors que je me perds dans la contemplation de ce magnifique corps à la limite du coma éthylique, un détail me frappe et une petite lumière vient s’allumer dans mon esprit encore embué par l’alcool pour s’intensifier et tirer la sonnette d’alarme. Une sueur froide commence à me picoter la nuque.
Mais elle est où ?
Je la cherche des yeux et tâtonne dans le lit à sa recherche. La panique commence à me gagner. Je dessaoule d’un coup. Envahie par l’angoisse, je le secoue brutalement.
— Elle est où putain ?
— Hein ?
— La capote !
Son silence et son inertie m’horripilent.
La bouche pâteuse, les paupières closes, il s’en fout royalement. J’ai envie de le gifler.
Je ne la trouve ni dans le lit ni dessous. Une pensée me traverse l’esprit. Et si…
Je porte vivement les mains à mon ventre et mon sang se glace.
Oh non, pas ça !
Elle est en moi. Je cours dans la salle de bains.
Avec frénésie, j’insère un doigt dans mon vagin, puis deux, et tente de récupérer l’objet maudit. Je réitère l’opération « Sauvez Willy » plusieurs fois. À un moment, je crois atteindre du bout de mon ongle manucuré le morceau de latex, mais ne fais que l’enfoncer encore plus.
Ce n’est pas vrai !
Je bous intérieurement. Les larmes aux yeux, je tente de réfléchir à une solution. Je tourne en rond, m’essaie au footing sur place, à l’étoile de mer vibrante et au pole dance façon Beyoncé – sauf que je ne suis pas Beyoncé. Pathétique… Ce soir, on peut officiellement dire que je touche le fond. Au bout d’une heure d’acharnement vain, résignée, je me rends à l’évidence. Je n’ai pas le choix.
J’ai besoin d’aide.
Je retourne dans la chambre. Romain, toujours endormi et dans la même position que tout à l’heure, ronfle bruyamment. J’ai envie de lui sauter dessus et de lui arracher les yeux. Il aurait pu faire gaffe quand même ! Je le revois, pressé, dérouler la capote avidement sur son sexe tendu.
Je le secoue sans ménagement.
— Hey, le geek ! Tu ne veux pas m’aider ? Je vais devoir aller aux urgences sinon…
— Hum… Tu fermeras la porte en partant…
Quel connard !
Je récupère mes vêtements éparpillés aux quatre coins de la pièce et après avoir passé ma veste par-dessus ma robe et mes collants, je claque la porte bruyamment.
Dans le taxi qui m’emmène à l’hôpital, je repense à cette fin soirée chaotique et me promets de ne plus me laisser entraîner par ma colocataire nymphomane.

Chapitre 2
Évidemment, les urgences sont bondées. Entre les fêtards amochés, les enfants qui hurlent et les mamies tombées du lit, je me retrouve un peu bébête devant la fille blasée de l’accueil. Sans relever les yeux de son écran, elle me lance avec une voix suraiguë :
— Nom, prénom, date de naissance.
— AMY Lucie, 1er avril 1989.
— Carte vitale !
Je la sors sans un mot et la lui tends. Son haussement de sourcils surpris à la vue de ladite carte n’aide pas à masquer sa curiosité. Je rougis de honte, comme chaque fois que je dois montrer ce maudit carton vert…
— Heu… oui… c’était ma période « essais capillaires ».
L’an dernier, j’ai voulu tester la théorie « les-blondes-attirent-plus-le-regard ». Mais moi qui m’imaginais faisant fureur avec de magnifiques cheveux de licorne, je me suis retrouvée avec une crinière de sorcière. La couleur obtenue était indéfinie, entre le vert et l’orange… J’ai passé deux mois avec un bonnet… en plein été. J’ai fait une croix sur les colorations maison et sur mes longueurs. Aujourd’hui, j’ai enfin récupéré ma véritable couleur brune et une coupe au carré long.
— Mouais…
Son air mi-amusé mi-désabusé me rappelle ce pourquoi je suis venue. Dans les moments les plus gênants de ma vie, je place celui-ci en number one, juste avant celui où j’ai pété pendant mon exposé d’histoire au lycée… Mais ça, c’est une autre histoire !
La fille de l’accueil me fixe toujours derrière ses lunettes tombant sur son nez.
— Et sinon, je suppose que vous ne venez pas pour une coupe de cheveux ?
Quelle connasse ! Si j’étais plus courageuse, je lui cracherais dessus. Mais je ne suis pas venue pour me faire des ennemis, mais plutôt des alliés. Je tente de rester digne en cet instant d’immense solitude.
— Non… Je viens parce que j’ai un petit souci de… santé.
Elle suspend ses mouvements et son froncement de sourcils m’intime silencieusement de poursuivre.
— J’ai… heu… un TRucnczofne…
— Vous avez quoi ?
La couleur de mes joues est assortie aux sièges écarlates de la salle d’attente. Les personnes qui attendent leur tour s’accumulent derrière moi et la limite de confidentialité – je précise que c’est un marquage au sol pour délimiter des espaces confidentiels – est largement dépassée… J’entends l’ado prépubère à lunettes et bien coiffé derrière moi qui grogne de douleur en se tenant le bras et, de ce fait, ses parents, impeccablement peignés aussi qui s’impatientent en soufflant délibérément fort.
Le stress commence à me gagner et je n’arrive pas à contrôler le tremblement de mes genoux. Je m’imagine le latex de la capote se désagréger en moi et contaminer tout mon appareil génital. Mes mains moites se frottent machinalement sur mes collants et mon cœur s’emballe dans ma poitrine.
— Vous avez quoi ?
La voix de crécelle de la secrétaire me fait sursauter. On se croirait au poste de police au cours d’un interrogatoire musclé.
Non, je ne lâcherai rien. Vous pouvez me torturer, me couper les doigts, me faire le supplice de la chèvre1, je ne vous dirai pas où se trouve le magot…
— Bon, mademoiselle, vous êtes aux urgences ici, pas au salon de thé, alors soit vous me dites ce que vous faites là, soit vous laissez la place à Clark Kent…
Le ton virulent de la femme devant moi ne me laisse plus le choix… Alors je puise dans le tout petit peu de courage qui se cache en moi et, comme un sparadrap qu’on enlève d’un coup, me lance :
— J’ai-une-capote-qui-a-élu-domicile-dans-mon-vagin-et-je-n’arrive-pas-à-la-retirer.
Comme par hasard, le brouhaha le plus total qui emplissait la salle il y a quelques secondes a soudainement été remplacé par un silence religieux. Je jurerais avoir entendu l’ado derrière moi avaler son chewing-gum.
Flash-back, dix ans en arrière, moi debout et fière devant ma classe de terminale à la fin de mon exposé « La Puissance et les tensions dans le monde de la fin de la Première Guerre mondiale à nos jours ». Je me rappelle avoir été génialissime ce jour-là. Et puis, j’ai relâché mon attention et tout ce qui allait avec…
Aujourd’hui, je récidive. On ne change pas.
Après avoir tapé je ne sais quoi sur son ordinateur, la secrétaire m’enjoint, en se retenant de rire, à patienter en salle d’attente.
Je me lève dignement et repère un siège vide, là-bas, tout au fond de la salle, derrière le pot de fleurs.
Revenons à nos moutons.


1. . Le supplice de la chèvre consiste à verser du lait sur la plante des pieds de la victime. La chèvre étant gourmande (la coquine) vient lécher ledit nectar de sa langue râpeuse. Si, au départ, les sensations peuvent s’apparenter à de petites chatouilles, je vous laisse imaginer la tronche de votre plante de pied après être passée sous la râpe à gruyère…
Chapitre 3
La salle d’attente ne désemplit pas et les minutes se transforment en heures.
Si, au départ, je me tenais droite sur mon fauteuil, je sens que mes fesses commencent à faire corps avec l’assise de cette maudite chaise. La pièce est bondée. Il fait chaud et des odeurs de transpiration mêlées aux haleines fétides me soulèvent le cœur. Je suis tentée plusieurs fois de sortir prendre l’air, mais je ne veux pas laisser ma place. C’est purement égoïste, mais je suis en classe premium par rapport aux autres.
Dans mon petit coin, je peux voir sans être vue… Tel un agent de la CIA…
De là où je suis, je peux donc observer les autres à ma guise. Il y a de tout. Parmi mes compagnons d’infortune se trouve une petite mémé, toute mignonnette, accompagnée par son mari qui ne cesse de faire des allers-retours près de la porte d’entrée des médecins. Elle se tient le ventre et pousse de temps en temps des petits gémissements aigus. À chaque plainte, son conjoint se lève, comme si un réveil indiquait le moment de sortir du lit.
À côté d’eux se tient un grand Noir, bien bâti ma foi, en tenue de basket. Il a le genou enrubanné dans un épais bandage et la jambe tendue. Il pianote sur son portable et ne relève la tête que lorsqu’un médecin appelle le numéro gagnant.
En face de lui, on se croirait dans un jeu des 7 familles… Le grand-père, la grand-mère, le papa, la maman, le garçon et la fille – enfin, je crois que c’est une fille. Je me demande lequel à un problème… Les gamins se traînent par terre, crient et parlent super fort. Le garçon s’obstine à taper sur le pied de sa chaise avec son talon ce qui lui vaut des regards meurtriers de ses voisins.
En face de moi, un couple d’une vingtaine d’années vient d’arriver. La fille se tient la tête et émet des sons plaintifs, presque inaudibles. Son copain, à la tête de nounours, me fixe de ses petits yeux ronds. Il doit se demander ce que je fiche ici. J’évite son regard et continue d’espionner les autres. De toute façon, il n’y a que ça à faire. En plus, comble du désespoir, mon téléphone est déchargé.
Les malades-blessés ne cessent d’arriver et les places assises se font chères. Il y en a qui s’installent à même le sol. On se croirait à la cour des Miracles.
Je ne quitterai pas ma chaise. Quoi qu’il m’en coûte. Même si mes fesses deviennent toutes plates.
Après avoir passé en revue ceux qui m’entourent, mes yeux se posent sur la pendule murale.
2 h 36.
Ça doit faire au moins deux heures que je patiente…
Deux hommes entrent soudainement. L’un d’eux pousse des cris suraigus en se tordant en deux, les bras repliés. De là où je suis, je ne vois pas bien, mais son tee-shirt est maculé de sang. Le deuxième tend un petit sac sanguinolent à l’interne qui les reçoit. Ils emmènent directement le blessé. Son compagnon vient s’asseoir non loin de moi. Il a du sang sur les mains et sur ses vêtements. La trentaine, crâne dégarni, il paraît anéanti. Je relativise ; c’est sûr que ce qui m’arrive, c’est de la rigolade à côté.
La petite mémé est appelée, puis la jeune fille en face de moi. Je les vois disparaître derrière les portes battantes en me demandant quand sera mon tour. Au point où j’en suis, je suis sûre que la capote s’est complètement désintégrée…
Si ça se trouve, elle est biodégradable…
Je maudis ce Romain qui est tranquillement dans les bras de Morphée et lui souhaite un mal de crâne carabiné demain matin. Je ne suis pas quelqu’un de méchant pourtant. Je dirais même que je suis plutôt cool comme fille. La bonne copine – un peu gourde – qu’on emmène dans ses bagages pour passer un moment sympa. Et quand je dis, dans ses valises, c’est presque au sens propre : je suis un petit gabarit avec mon mètre 57… Ce n’est pas dans les gènes cependant. Mes parents et mon frère sont grands, longilignes et blonds ! Tout l’inverse de moi. J’ai parfois l’impression d’être le vilain petit canard.
Je regarde à nouveau l’heure.
3 h 19
J’en peux plus. J’ai des fourmis dans les jambes, mon derrière est complètement anesthésié et j’ai l’impression que ma peau a pris la teinte et l’odeur des murs verdâtres. J’appuie sur mon coude ancré sur l’accoudoir de ma chaise et cale ma joue dans ma main. Mes paupières pèsent des tonnes et dans cette position, je me laisse aller au sommeil. Plusieurs fois, mon coude ripe et je manque de m’écraser au sol, mais, exténuée, je m’obstine et finis par sombrer.
Je rêve de mon pyjama en pilou. Cadeau de ma mère pour Noël dernier. Je revois son air entendu lorsqu’elle m’a tendu le paquet. Avec ravissement, je me souviens l’avoir enfilé dans la foulée et sans prêter attention aux moqueries de mon idiot de frère, j’ai passé la journée dedans… Oui, je sais, j’ai vingt-neuf ans. Et alors ? Y a-t-il un âge pour les pyjamas en pilou ?
— Mademoiselle Amy ?
Flash-back, c’était une journée idéale. Comme tous les 25 décembre depuis vingt-neuf ans, je passe Noël en famille dans le chalet familial à Annecy. Maman avait préparé son fameux lapin à la chicorée et après le repas, nous nous sommes enfouis tous les quatre sous le plaid dans le grand canapé d’angle et avons passé l’après-midi à regarder des films de science-fiction. Quelle saga c’était déjà, ce jour-là ?
— Mademoiselle Amy ?
Non, ce n’était pas ce nom-là… Il y avait des lapins tueurs et des poissons rouges carnivores…
— Mademoiselle !
Une voix grave et impatiente me tire brusquement de ma rêverie. J’ouvre les yeux et mon regard vitreux rencontre deux iris d’une singulière couleur vert d’eau surplombés par des sourcils légèrement froncés. Je me perds dans la contemplation de ce visage si proche du mien. Je dois certainement rêver : l’homme qui me fait face et me secoue l’épaule a l’air de sortir tout droit d’un magazine de mode. Délaissant un instant ses yeux si hypnotiques, je laisse mon regard glisser vers sa bouche, pleine, auréolée d’une barbe naissante. Ses cheveux châtains épais et mi-longs semblent appeler mes doigts qui me démangent. Il est accroupi face à moi et son habit blanc ne prête pas à confusion.
J’arbore certainement ce genre de sourire niais que toutes les filles ont lorsqu’un mec canon les aborde. À ce moment précis, j’aimerais me transformer en stéthoscope.
Précisément celui autour de son cou…
Je suis au paradis, je crois même m’entendre dire des mots…
— Heyyyy ! Salut, toi…
J’ai utilisé ma voix de femme fatale, mais le son enroué, englué et pâteux qui sort de ce que j’appelle ma bouche me ramène à la terrible réalité. Brusquement, je prends conscience que je ne rêve pas et que je suis toujours aux urgences.
Quant à l’homme qui se tient à quelques centimètres de moi, avec un air dubitatif et un sourire amusé, il est bien réel.

Chapitre 4
Je vois ses lèvres bouger et il me faut quelques secondes avant de comprendre qu’il m’invite à le suivre. Je me lève et me retiens de m’écrouler. Mes articulations, mes jambes et mes fesses sont complètement ankylosées et, alors que mon cerveau ordonne à mon corps de le suivre, je m’exécute aussi raide que Robocop.
Il me précède d’un mètre, me laissant tout le loisir de le déshabiller du regard.
Si je vous avais dit que sous sa belle gueule de beau-gosse il était petit et tout grassouillet, vous ne m’auriez pas crue…
C’est bien évidemment et indéniablement un canon. Grand, à vue de nez je dirai un bon mètre 80, de larges épaules moulées dans sa blouse blanche, une démarche athlétique et assurée. Je surprends les regards pétillants de la gent féminine présente dans la salle d’attente ; elles le bouffent littéralement des yeux. Et c’est non sans fierté que je le suis sous les œillades envieuses des autres bachelorettes.
C’est moi qui ai eu la rose, pouffiasses !!
En plus, il est galant, il me tient la porte. Nous nous enfonçons dans le couloir blanc, vide et immaculé. Nous ne croisons personne. Aussi, je suis surprise à la vue de ce brancard posté nonchalamment contre le mur. Un homme d’un certain âge, les yeux clos, est allongé dessus. Il a un énorme bandage sur la tête et du sang partout sur le visage. Personne ne semble y prêter attention. Arrivant à sa hauteur, je me penche pour voir s’il respire encore, mais brusquement, il ouvre les yeux.
The Walking Dead : saison 3

Mon cœur et mon corps font un bond de trois mètres et sans demander mon reste, je viens me réfugier derrière mon médecin sauveur, qui ne semble avoir rien remarqué de la scène, et continue d’avancer.
Nous entrons dans une petite pièce éclairée par un néon blanc. Une table d’auscultation est installée au milieu de la salle.
— Alors, qu’est-ce qui vous amène ?
Sa voix chaude dans cette atmosphère glacée m’incite à le regarder à nouveau.
Ce n’est pas humain d’être aussi beau.
Il tient mon mini dossier dans ses mains et je suis surprise que sa collègue, la traîtresse de secrétaire, ne lui ait pas parlé de la raison de ma venue. À moins que… Mais là, c’est encore plus sadique… Devant le fait accompli, j’inspire un bon coup et me lance.
— Eh bien… En fait… heu… j’ai fait l’amour… pas toute seule, hein ! Avec mon partenaire… qui, je précise, n’est pas mon petit ami… sûrement pas… mais juste un coup d’un soir… Non pas que j’en ai beaucoup des coups comme ça… c’est de temps en temps seulement ! Pas tout le temps… et donc… il a oublié un petit quelque chose dans mon… heu… dans ma fleur… et comme je ne suis pas Beyoncé et que… je n’ai pas les doigts assez longs, tiindiiin ! Me voilà !
À la vue de son air figé et de son expression indéchiffrable devant ma longue et pitoyable tirade, je commence à sentir les gouttes de sueur froide qui perlent et picotent la surface de mon cuir chevelu.
Avec un froncement de sourcil et un léger pincement de lèvres, il plonge son regard dans mon mini-dossier. Les secondes qui suivent sont interminables.
— Okay… 
Le long et gênant silence qui suit m’en dit long sur le fond de sa pensée.
— Si j’ai bien compris, vous avez un préservatif logé dans votre vagin ?
Ses yeux plongent dans les miens.
Je suis amoureuse de son esprit de synthèse.
J’acquiesce d’un hochement de tête. Alors qu’il continue de me fixer, il prend un air professionnel en opinant aussi lentement que moi.
— Il va falloir le retirer, alors !
— Mais… C’est vous qui allez… heu… procéder à l’extraction dudit objet ?
Je décode : vous n’avez pas un collègue vieux et moche sous le coude ?
Ma gêne devient contagieuse et je sens qu’il perd un peu de l’assurance qu’il avait au départ.
— Oui. Vous allez devoir vous contenter d’un interne. À moins que vous ne préfériez attendre un peu plus ?
Je n’ai aucune envie de retourner dans cette salle d’attente sordide et nauséabonde. Tant pis, je vais devoir prendre sur moi et ajouter cet instant dans les moments les plus humiliants de ma vie.
— Non… C’est juste que je n’ai pas l’habitude de me faire ausculter cette partie par un can… homme en blouse. Mon gynéco est une femme… vieille.
— Dites-vous que je ne suis pas un homme. Mais un médecin.
Facile à dire… je n’ai pas le choix.
— OK… Alors, en avant Guingamp !
Il répond à mon sourire crispé avec une lueur d’amusement dans les yeux.
— Je vous laisse vous déshabiller et vous installer. Je reviens dans cinq minutes.
Il quitte la pièce, nous abandonnant, seules, moi, ma capote et ma honte.
Je commence par poser mon sac à main et ma veste bien à plat sur la chaise prévue à cet effet. Ça, c’est fait. Puis je retire mes escarpins, avec cette impression de m’enfoncer encore plus dans le sol. Je déroule mes collants et les ôte. Je ne suis pas le genre de filles sur lequel on se retourne dans la rue, mais je suis particulièrement fière de mes jambes. Elles sont fines et plutôt bien galbées.
Mais aujourd’hui, elles me paraissent gringalettes et blanches…
Sûrement à cause de la lumière blanchâtre du néon…
Je croise mon reflet dans le petit miroir qui se trouve juste au-dessus de la chaise.
Mon sang se glace.
Oh my God !!!
J’ai été contaminée par le vieux sur le brancard !!!
La fille qui me fait face n’a pas visage humain. Mes cheveux sont tous emmêlés et ramenés sur le côté comme si j’avais pris une vague force 9 sur le faciès. J’ai beau chercher, je ne vois pas la couleur de ma peau sous cet amoncellement de mascara, de rouge à lèvres carmin, dont je ne communiquerai pas la marque, mais qui tient sa promesse en matière d’indélébilité. Et je ne vous parle pas du pli rosâtre sur ma tempe gauche, certainement dû à mon « oreiller-bras »  temporaire.
Bref. Une boucherie.
Je me jette sur mon sac à main à la recherche de mes lingettes démaquillantes miracles. Dans ma précipitation, le contenu de mon sac, mes collants et ma veste tombent au sol.
Tant pis ! Je ramasserai après : il y a urgence !
Je suis hystérique et farfouille dans mes affaires à la recherche dudit trésor. Ma vie en dépend. J’attrape enfin le Graal. Je déchire le papier du petit sachet blanc et me débarbouille le visage avec la micro fibre blanche… Mais l’impression de fraîcheur ne dure qu’un instant.
C’est bizarre… Mes lingettes ne sentent pas le citron d’habitude…
Une sensation de brûlure intense vient m’irradier les joues et les yeux. À travers mes larmes de douleur, je tente de déchiffrer l’écriture sur l’emballage déchiré de la lingette.
Rince-doigts

Putain ! C’est quoi ce bordel ?
Je me rue sur l’évier et me passe le visage sous l’eau froide m’obligeant à ouvrir les yeux. Y’a de l’alcool dedans, j’en suis sûre ! Mes yeux vont se ratatiner, se flétrir et se percer ! Je retiens ma respiration pour me rincer plus en profondeur et réitère l’opération plusieurs fois en alternant apnée et inspiration.
Au bout de plusieurs minutes sous le jet froid, je suis un peu soulagée et me redresse.
C’est à ce moment précis que le médecin choisit d’entrer…

Chapitre 5
Vous êtes-vous déjà demandé, un jour où le monde entier semble contre vous et que vous pensez avoir touché le fond, s’il existait quelque part, une machine à remonter le temps ? Eh bien, à cet instant précis, mon souhait le plus cher serait que la DeLorean de Doc Brown dans Retour vers le futur apparaisse et m’emporte loin…
Très loin…
Le pire, c’est que même avec son air ahuri, sa mâchoire ouverte et ses yeux ronds, Monsieur Bistouri ressemble à un top model. Je n’ose pas imaginer à quoi il pense devant cette énergumène hirsute, dégoulinante et à moitié à poil. Ses yeux voyagent du pêle-mêle au sol, de mes jambes blanches et gringalettes, à mon visage multicolore et mes cheveux plaqués sur lesquels son regard s’arrête.
Une folle.
Le silence se fait très lourd et, prise de panique, je décide de prendre les devants.
— Heu… J’ai eu un petit souci de lingettes.
Toujours à la porte, immobile, il relève les sourcils. Il me semble apercevoir une lueur moqueuse dans son regard.
— Un souci de lingettes ?
— Oui. J’ai voulu me démaquiller et je me suis trompée de lingettes. J’ai utilisé ça.
Je lui tends fébrilement l’emballage du rince-doigt.
— … et maintenant, j’ai les yeux et la figure en feu.
Il s’avance et prend le papier.
— En effet… C’est fait pour les mains et il y a certainement des composants irritants ou allergènes pour le visage dedans… Les substances toxiques ne sont pas rares dans les produits d’hygiène et de beauté.
Face à son air ironique, le sang me monte aux joues.
— Non ! Sans blague !
Le sort s’acharne contre moi ; la situation était déjà suffisamment délicate avant cet incident. Je pense à ma mère. J’aimerais qu’elle soit là en ce moment. Elle me prendrait dans ses bras et me dirait que tout va bien se passer… Au coin de mes yeux rougis et injectés de sang, les larmes commencent à se pointer.
Non ! Je ne vais quand même pas chialer ! Quelle mauviette !
Il faut que je résiste et que je ravale mes pleurs. Je me concentre, mais c’est trop dur, j’ai la glotte qui me pique. Je tente de déglutir pour décrisper le fond de ma gorge et un son, mélange entre le gloussement de poule et les freins grinçants d’un vélo, s’en échappe. C’en est trop ! Je fonds en larmes et craque.
— Quelle soirée de merde ! Je n’avais pas envie d’y aller à cette crémaillère. À cette heure, je devrais être chez moi, sous ma couette ! C’est le week-end, je méritais de récupérer de ma semaine de boulot ! Eh bien non ! Je suis là à me les geler aux urgences avec une capote dans le vagin et la tête de Gollum ! Oui ! C’est vraiment une soirée de merde !
Le médecin reste devant moi à m’écouter larmoyer sur mon sort, sans broncher. Je ne le regarde même plus de peur de voir de la pitié dans ses beaux yeux verts. Il attrape une serviette en papier sous le dérouleur au-dessus de l’évier et me la tend.
— Merci…
Je me mouche bruyamment et tamponne doucement mes yeux brûlants. Je finis par me calmer, mais refuse de relever la tête ; je fixe le bout de mes doigts de pieds.
— Excusez-moi… Vous devez en voir de toutes les couleurs ici…
— Ça va aller… Il y a pire comme cas ! Même si vous faites fort… Si vous saviez ce que j’ai retiré du vagin de la grand-mère avant vous…
Piquée par la curiosité, je redresse la tête.
— La mémé toute mignonnette ?
— Pas si mignonnette que ça.
— Vous avez retiré quoi ?
— Si je vous le dis, je vais être obligé de vous tuer après.
Devant son air grave et sérieux, j’éclate de rire. Ce devait être l’effet escompté, car il est visiblement ravi maintenant et un sourire vient s’étirer sur son visage. Toujours hilare, il enchaîne.
— Secret professionnel ! Bon, laissez-moi regarder vos yeux maintenant.
Docilement et plus apaisée, je m’assieds sur le bord de la table d’examen pendant qu’il s’affaire près de l’évier. Il revient vers moi et commence par appliquer un coton humide et frais sur le visage. Ses gestes sont doux et plein d’assurance. L’humidité du coton me fait du bien. Puis, prenant ma tête entre ses mains, il plonge son regard dans le mien. Nous sommes à quelques centimètres l’un de l’autre et je retiens ma respiration.
Même si ma vue est trouble, je perçois à travers l’odeur des désinfectants et des médicaments, sa proximité et son parfum épicé. Il entre dans ma sphère intime1. Je suis à deux doigts d’entrouvrir mes lèvres pour qu’il m’embrasse, comme dans les films… Ça ne me dérangerait pas du tout ! Je focalise sur le ralenti de mon court métrage.
Mais il se recule trop vite.
On n’est pas dans le même trip…
— Vos yeux n’ont rien de grave. Vous risquez d’être un peu gênée demain, mais avec du collyre, ça devrait passer.
Il attrape une petite fiole, revient vers moi et avec sa main libre tire sur ma paupière inférieure pour m’appliquer le liquide froid dans chaque œil. Je ne vois plus rien, mais le collyre me fait du bien.
— Je vais aussi vous prescrire de la Biafine pour votre visage. Il y a des petites traces de brûlures superficielles.
— Des brûlures ? Je vais avoir des cicatrices ?
— Non, si vous vous hydratez bien, elles vont disparaître d’ici un ou deux jours…
— Tant mieux ! Je me voyais mal aller au boulot avec des tâches sur le visage. Sans parler de mes collègues qui m’auraient demandé comment je me suis fait ça…
— Vous travaillez dans quoi ?
— Je suis assistante de direction. Ce n’est pas le job de mes rêves, mais ça paie les factures…
— Vous avez toujours voulu faire ce métier ?
— Non… Je n’aimais pas trop l’école. Je voulais faire pompier aussi. Mais je suis petite, non sportive et le test de la planche2 a contribué à l’abandon de mon projet.
Il sourit.
Et quel sourire ! Arff !…
L’atmosphère est beaucoup plus détendue et j’aimerais rester ici à discuter avec lui pendant des heures. Mais, alors qu’il commence à enfiler les gants en latex et à se munir d’une pince en inox, la gêne recommence à me gagner. Je comprends qu’une fois de plus, je vais devoir faire preuve de courage.
— Quand vous vous sentez prête, on y va.
— OK…
Je m’allonge sur la table et je relève ma robe, dévoilant mon intimité à cet inconnu. Il se place entre mes jambes, assis sur un tabouret, une lampe frontale calée sur sa tête.
Je fixe le plafond et entreprends de compter les carreaux comme si ma vie en dépendait.
Deux… quatre… six… (Je fais deux par deux, ça va plus vite).
Je sens le métal froid s’insinuer lentement en moi. Je suis complètement crispée et arrête de respirer.
— Détendez-vous, respirez un grand coup.
Facile à dire.
Vingt. Vingt-deux…
Je le sens s’enfoncer encore plus. Ça me fait un peu mal, mais je tiens bon. Je me cramponne à ma table.
Il cherche, tourne et farfouille.
Trente-huit…
Les secondes durent des heures.
Puis il retire doucement son instrument et, avec le sourire de quelqu’un qui a gagné la queue du Mickey après une lutte acharnée avec son voisin de manège, me montre ma locataire temporaire.
— C’est bon ! Je l’ai eue !
Quarante-six…


1. La sphère intime est la distance entre deux personnes lorsqu’elles communiquent. Elle est différente selon qu’on est dans l’intimité ou la relation publique. La sphère intime est, en gros, réservée à mes amants…
2. . Le test de la planche consiste, pour un pompier, à monter sur une planche suspendue à 2 mètres et 40 centimètres du sol, rien qu’à la force des bras. Si le pompier ne parvient pas à monter sur la planche, il n’est pas apte à partir en intervention. Autant vous dire que cela nécessite une force énorme dans les bras et les épaules.


  Chapitre 6

  
    — Je vous laisse vous rhabiller et je reviens dans cinq minutes.

    Il s’arrête sur le pas de la porte et me lance avec un sourire ironique :

    — Et plus de lingettes, cette fois !

    Je lui rends son sourire espiègle et le regarde partir. Encore une anecdote croustillante à raconter à ses collègues. Peu m’importe, de toute façon, je ne le reverrai plus. J’enfile mes collants, mes escarpins et ma veste rapidement. Je tente de domestiquer mes cheveux en les lissant avec mes doigts. J’ai hâte de partir maintenant que mon petit problème est réglé.

    Il revient au bout de cinq minutes avec un air sérieux.

    — Est-ce que vous prenez la pilule ?

    Même si je m’attendais à ce type de question, une pointe agaçante d’angoisse me surprend.

    — Oui, depuis cinq ans.

    — OK, je vais quand même vous prescrire un comprimé de Norlevo. C’est la pilule du lendemain.

    — D’accord. Mais je ne crois pas qu’il ait… heu… éjaculé…

    — Mieux vaut ne pas prendre de risque.

    — Vous avez raison.

    — Je vais aussi vous prescrire une prise de sang pour m’assurer que vous n’ayez pas contracté de maladies sexuellement transmissibles. 

    Je n’avais pas pensé à ça. Je suis clean, je me protège toujours et prends la pilule. Mais je ne connais pas bien Romain et d’un coup, je commence à paniquer. Sentant mon angoisse, le médecin tente de me rassurer.

    — Vous aurez les résultats assez vite… D’ici un petit mois.

    Alors qu’il s’attèle à rédiger son ordonnance, ma vie défile devant mes yeux. Pourvu que ce Romain soit clean. Ce n’est pas du tout dans mes projets de tomber malade ni de mourir maintenant. Je veux partir très vieille, entourée de mes arrière-petits-enfants.

    Coupant court à mes idées noires, le médecin me tend une feuille, des échantillons de collyre et de Biafine.

    — C’est pour cette nuit, en attendant que les pharmacies ouvrent.

    — Merci. Pour les échantillons et pour tout…

    Même si j’ai très hâte de partir et que je ne souhaite qu’une chose : oublier cette nuit maudite, j’avoue que son magnétisme me cloue sur place. Alors que je me perds dans la contemplation des traits de son visage, le rouge me monte aux joues quand je repense aux quinze dernières minutes.

    Je dois partir et vite !

    — Je vous en prie. Je vous raccompagne.

    Nous refaisons le chemin en sens inverse et alors qu’il me reconduit jusqu’à l’entrée du couloir, je remarque que le brancard du vieil homme n’est plus là et que la salle d’attente des urgences est toujours aussi bondée. J’ai une pensée émue pour mon beau médecin dont la nuit ne fait que débuter… Il s’arrête devant la porte battante et me serre la main. La sienne est chaude et ferme. 

    — C’est ici que nos chemins se séparent. Vous recevrez bientôt vos résultats d’analyses.

    — Bien. Merci encore…

    — Mais de rien. Au revoir.

    Il commence à s’éloigner quand, prise d’une soudaine impulsion, je lui demande :

    — Attendez ! Est-ce que vous allez me dire ce que vous avez extrait de mémé coquine ?

    Il met un temps avant de me répondre, me sondant du regard.

    — Si je vous le dis, vous me promettez d’arrêter les lingettes ?

    Je lève la main droite.

    — Promis !

    Un léger silence vient s’insinuer entre nous puis enfin, il me répond.

    — Une pomme de terre.

    Devant mon air ahuri, il enchaîne hilare :

    — Elle avait germé.

    Trop dégueu !

    Il repart à sa vie, me laissant accuser le coup.

    Je rentre chez moi à six heures du matin. Il fait presque jour et le soleil de juin commence à pointer son nez. La porte de la chambre de Séverine est grande ouverte et son lit n’est même pas défait.

    Y en au moins une qui s’amuse…

    Je me dirige vers la salle de bains et après une douche bien chaude, deux gouttes de collyre dans les yeux et un masque à la Biafine, je me glisse dans mon pyjama en pilou. 

    Enfin !

    J’en ai tellement rêvé que je crois que j’ai un mini orgasme lorsque la couette vient m’envelopper, tel un rouleau de printemps… Alors que je m’endors, je prie pour que cette dernière nuit s’efface de ma mémoire pendant mon sommeil.

    Je passe la journée à comater et ne sors du lit qu’à 18 heures. Je consulte mon téléphone, rechargé.

    SMS de Séverine :

    
      > Je dors chez Thomas cette nuit ;))) Ne t’inquiète pas,

      je ne sais pas quand je rentre ;)) bisous la morue !

    

    Morue toi-même…

    SMS de Romain :

    
      > Dsl pour hier…

    

    Quel naze ce mec !

    Je ne compte sûrement pas le revoir. Je repense à mes résultats d’analyses. J’efface son numéro de mon répertoire.

    SMS de mon frère, Elliot :

    
      > SLT ! T’as prévu quoi comme Kdo pour maman ?

    

    C’est l’anniversaire de maman demain et comme d’hab, Elliot compte sur moi pour le cadeau. À trente-deux ans, mon frangin est complètement assisté. Même si nous nous chamaillons souvent, nous sommes très proches.

    Je lui réponds :

    
      > Une chanson et je compte sur toi pour la chorégraphie.

    

    Il me répond dans la seconde :

    
      > MDR… Je te laisse gérer, je te rembourserai vite,

      suis un peu à sec ce mois-ci…

    

    Bah voyons…

    Il gagne pourtant bien sa vie ; il est kiné et partage son temps entre le centre de formation du club de foot de la ville et le cabinet dans lequel il vient d’être embauché. Mais c’est un flambeur. Grand, blond aux yeux bleus, il fait de sa vie une fête permanente, claque tous ses sous dans ses sorties et cumule les conquêtes d’un soir. Des raisons suffisantes qui m’incitent à ne pas lui présenter mes copines.

    En ce qui concerne maman, j’ai déjà son cadeau depuis un moment. J’espère qu’il lui plaira. Je suis très proche de ma famille et spécialement de ma mère. Nous avons une relation exclusive et très fusionnelle. Elle est mon roc, mon pilier. Elle m’a toujours encouragée. Malgré mes frasques et ma maladresse légendaire, son leitmotiv était : Ne laisse jamais personne te dire que c’est impossible.

    Ça a été très dur quand je lui ai dit que je m’installais en ville à la fin de mes études. Même si elle s’y attendait… Elle a fait une petite dépression. Maintenant, cette femme dévouée et mère aimante vit enfin pour elle. Et si nous nous voyons très souvent, elle multiplie les activités en dehors de son boulot de décoratrice d’intérieur et profite à fond de son temps libre.

    Mon père est régulièrement absent à cause de son travail. Il est architecte, spécialisé dans les bâtiments publics. Il est amené à effectuer des déplacements pour suivre l’évolution des chantiers. À cinquante-cinq ans, il s’est fait un nom dans le milieu. Malgré les nombreuses sollicitations, il a toujours fait de sa famille une priorité en refusant les mutations à Pétaouchnock.

    Quant à moi, même si j’ai toujours vécu dans l’aisance à la maison, aujourd’hui je peine un peu à joindre les deux bouts. Mais je mets un point d’honneur à ne jamais rien réclamer à mes parents. Pour moi, ce serait synonyme d’échec.

    Alors, quand j’ai vu la petite annonce de Séverine qui cherchait une colocataire sérieuse, j’ai sauté sur l’occasion. Cela fait trois ans que nous partageons le loyer et 50 m² en plein centre-ville. La cohabitation se passe bien. Nous avons défini des règles. Nous avons le même âge et de nombreux points communs.

    Alors que je suis accoudée au comptoir de la cuisine et que le paquet de Granola se vide dangereusement entre mes mains, Séverine se décide enfin à rentrer. Cette grande et longiligne blonde est aussi exubérante que je suis maladroite. Elle pioche dans mon paquet de gâteaux bien entamé et s’installe en face de moi avec un sourire d’après baise.

    — Aïe ! T’as sorti le Pilou ! Ça veut dire que ce n’était pas bien avec Romain ?

    — Ne me parle pas de ce connard…

    Devant son air interloqué, je lui raconte ma nuit d’enfer. Elle manque de s’étouffer quand j’évoque le moment de l’extraction du latex de mon vagin.

    — Nan ! Je n’avais pas remarqué que Romain avait bu tant que ça ! Je vais m’en occuper lundi !

    — Laisse tomber… Je n’ai pas envie d’aggraver la situation…

    — Quand même, il craint ! Mais apparemment tu n’as pas perdu au change avec Monsieur Bistouri…

    — Ouais ! Même si j’aurais préféré le rencontrer dans d’autres circonstances… Il a dû me prendre pour une nymphomane complètement allumée…

    — S’il est aussi canon que tu le dis, je vais aller faire un tour aux urgences, moi !

    Nous rions ensemble, mais au fond de moi, j’avoue que je préfère sortir Monsieur Bistouri de ma tête.

    Après avoir fait quelques courses et récupéré mes médicaments à la pharmacie, je retourne sous la couette avec mon pot de Ben&Jerry’s devant Jon Snow et Tyrion Lannister, malgré les supplications de Séverine pour l’accompagner au ciné.

    Je n’ai aucune envie de sortir dans ce monde impitoyable.

  


Chapitre 7
Lundi, 6 h 25, mon réveil sonne.
Je déteste le lundi matin. Je trouve que ce jour difficile revient bien trop souvent… J’irais bien au soleil. Mais je ne suis pas Cloclo.
La boule au ventre a commencé à se pointer dès le dimanche soir. Je n’aime pas le dimanche soir non plus. Peut-être est-ce à cause de mes années d’école. Je me souviens lorsqu’il fallait préparer son cartable et reprendre les cours. Aujourd’hui, rien n’a changé : dès le dimanche soir, je commence à repenser aux dossiers à traiter et aux éventuels problèmes que je vais rencontrer.
6 h 35.
Faut que je me lève. Je me mets en mode «  machine ». Comme un automate, je file à la douche. Ce matin, je laisse couler l’eau plus longtemps et tente de sortir du brouillard matinal. Je repense à mon week-end qui, heureusement, s’est mieux terminé qu’il n’a commencé. La journée d’hier a été un vrai bon moment, comme je les aime.
Mon frère est venu me chercher pour rejoindre mes parents chez Marcello, le resto préféré de maman. Même si nos vies sont bien remplies et que nous habitons loin d’eux, ces petits instants où nous nous retrouvons en famille sont un pur bonheur. Après deux heures de route dans la nouvelle Jeep d’Eliott, nous sommes arrivés en pleine campagne. Le repas était succulent et nous avons apprécié cette belle journée ensoleillée. Nous avons marché en forêt et profité les uns des autres le plus longtemps possible.
Avec ma mère, nous avons encore refait le monde. Elle portait l’étole en soie que je lui avais offerte. Je me suis saignée pour la payer, mais j’ai tout de suite su, en la voyant dans la vitrine de la boutique, que ce morceau de soie rose poudré s’accorderait parfaitement avec le bleu si profond de ses yeux.
— Vous n’auriez pas dû, les enfants ! C’est magnifique.
Les yeux brillants de ma mère valaient tout l’or du monde.
Oui, c’était vraiment une journée idéale. Même mon frère, l’air souvent hagard le dimanche, était de bonne humeur. Sur le chemin du retour, il m’a confié avoir rencontré quelqu’un. Le voir rougir pour une fille, c’est une grande première chez ce célibataire et fier de l’être.
— Je me sens bien avec elle… Julia vient à la maison ce soir, d’ailleurs.
Je l’ai charrié.
— N’oublie pas de gommer tes vieilles habitudes de célibataire et de relever la lunette des chiottes !
— Très drôle… Mais et toi ? Tu en es où avec la gent masculine ?
— Ben, disons que je peux continuer à lécher le couteau et le remettre dans le pot de Nutella.
Devant mon air fermé, il n’a pas insisté. Mon frangin est mon meilleur ami. Je sais que, même si un jour je me perds au fin fond de Trivalis-des-Moutiers dans la Creuse, il viendra me chercher. Pourtant, si sur le papier nous sommes frère et sœur, nous ne nous ressemblons pas du tout. Il est grand, athlétique, blond aux yeux bleus. Je suis petite, j’ai quelques kilos superflus au niveau du ventre notamment, châtain aux yeux marron. Il est maniaque, sûr de lui et prévoit toujours tout à l’avance. Je suis bordélique, maladroite et reine attitrée des gaffes en tout genre.
Il m’a raccompagnée hier soir en m’assurant qu’il me présenterait sa nouvelle copine. Je suis curieuse de rencontrer celle qui fait chavirer le cœur de mon frangin.
C’est sur cette pensée que je termine de me préparer. Ce matin, j’opte pour un pantalon noir taille haute, une chemise blanche et un blazer noir. Je fourre mes bottines-à talons-qui-me-font-gagner-cinq-centimètres dans mon sac à dos et enfile mes baskets. Après avoir avalé un café serré et une tartine à la confiture de fraises, j’enfourche mon vélo et me voilà partie dans la jungle lyonnaise.
Je travaille depuis cinq ans chez Bemassy, un grand groupe français qui conçoit, améliore, installe et maintient des systèmes et équipements en génie électrique et génie mécanique. J’ai été embauchée au siège social. Nous sommes deux assistantes, Anissa et moi, directement rattachées au Big Boss.
Marc Ruxon.
Mon pire cauchemar.
Cet homme à la carrière impressionnante a exercé différentes fonctions et piloté d’importants projets avant de prendre la direction générale de l’entreprise il y a cinq ans. S’il excelle dans le monde des affaires, c’est un personnage autoritaire, sadique et très impatient. La cinquantaine passée, très grand, grisonnant et classé dans la catégorie des « vieux beaux » il est également fraîchement divorcé et alterne entre son poste à hautes responsabilités, les sports extrêmes et les top model.
Je me rappelle le jour de mon entretien d’embauche. J’ai cru que j’allais me faire pipi dessus dans mon tailleur trop serré « spécial entretien », le même depuis des années, d’ailleurs. Au début, je n’ai pas compris pourquoi il m’avait choisie étant donné que le rendez-vous avait complètement foiré. Impressionnée par la carrure de l’homme qui me faisait face, je me rappelle avoir été nullissime. Entre la succession de bafouillements inintelligibles, mes pitoyables tentatives pour dissimuler mes mains qui tremblaient et mon déodorant, ce traître, qui n’avait pas tenu sa promesse, j’ai cru que j’allais repartir «  la queue entre les jambes ».
Mais non ! Il avait l’air agacé, certes, mais il m’avait choisie.
Moi !
Être embauchée a été la première étape. J’ai dû ensuite me battre pour garder mon poste et
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