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  CE LIVRE EST UN ROMAN.

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  Enregistrement 2


  Docteur en psychiatrie Arthur Bouvier. Le 12 mars 2007.


  « Pendant la première partie de cette séance, l’attitude de 29 n’a pas évolué d’un iota par rapport à la semaine dernière. Il s’est enfermé dans un mutisme qui, de mon point de vue, est superficiel. La présence de M29 annihile toute forme d’expression de 29. J’ai donc demandé à M29 de me laisser seul avec son fils pendant un quart d’heure. Elle ne le souhaitait pas, mais elle a fini par accepter. J’ai tout de suite senti 29 se détendre. Les muscles de son visage se sont relâchés. Ses épaules sont retombées imperceptiblement. Ses mains crispées sur ses cuisses se sont légèrement ouvertes. Il a fallu près d’une minute pour que 29 relève la tête et ose me regarder. Cet instant a été furtif, mais j’ai perçu qu’il consentait à m’écouter. »


  Pause


  « Je lui ai donné les règles de nos entretiens dont les deux principales sont la liberté de tout dire et le respect de la confidentialité. J’ai déchiffré son clignement de paupières comme une réaction positive. Je lui ai également précisé que j’avais de nombreuses questions à lui poser, mais qu’il n’était pas obligé d’y répondre dans l’immédiat. Ses silences et les mouvements de son corps seront pour moi des formes de réponse : gêne, impatience, crispation, rejet, acceptation… Je lui ai aussi assuré qu’aucun enregistrement de ses déclarations n’était réalisé et que je ne prenais aucune note de ce qu’il pourrait me révéler, me confier. Je n’ai évidemment pas parlé des retranscriptions que j’effectue après la séance. »


  Pause


  « Dans un premier temps, je lui ai demandé si les éléments que j’avais sur son enfance étaient les bons : date et lieu de naissance, professions des parents, résultats scolaires… D’un geste rapide de la tête, il a acquiescé. Sauf quand je lui ai lu les appréciations des professeurs. J’ai vu dans son attitude qu’il était en colère. Je l’ai incité à s’exprimer, à donner son ressenti. Il a juste marmonné quelques mots : Ils ne savent rien. J’ai tenté de le relancer, mais 29 s’est refermé. Je n’ai pas insisté. Je souhaite qu’il s’ouvre et non qu’il me perçoive tel un ennemi. Je l’ai aiguillé sur ses amis. Là aussi, j’ai senti qu’il avait quelques difficultés, alors je me suis centré sur des renseignements qui m’ont semblé positifs comme ses réussites en sport et particulièrement au foot où il montrait de belles capacités. 29 a lâché : Mon père aime pas. »


  Pause


  « À plusieurs reprises, je lui ai proposé qu’il me dise une ou deux phrases en les commençant par je. Une façon de manifester un sentiment, une émotion. Il a baissé la tête. Je me suis tu. Le silence était pesant, mais je n’ai pas cédé. Nous aurions pu rester de longues minutes dans ce face-à-face mutique. Puis il a enfin relevé la tête et m’a, pour la première fois, fixé droit dans les yeux. Son regard était intense. D’une voix rauque d’un jeune adolescent en pleine transformation, 29 abandonne le premier : Pas envie de parler. Même si le pronom personnel je n’a pas été employé, il était induit dans sa courte expression. Une victoire pour moi, mais pour lui également. Quand il a prononcé ces mots, il ne s’est pas renfermé. Au contraire, il a soutenu mon regard. J’ai perçu pendant une fraction de seconde qu’il m’invitait à entrer dans son monde : Allez ! Viens jouer ! »
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  Zoé me raccompagne jusqu’à la grille. Je lui demande si elle accepterait de prendre un café ou autre chose après son service, dans un bar du bourg ou à Brest.


  — J’ai ton numéro de portable. Je te contacte, mais vraiment, je ne sais pas.


  — On ne parlera pas de l’affaire. Tu me raconteras ce que tu as fait depuis le lycée. Je t’avoue que je ne t’imaginais pas dans la peau d’une gendarme. Une vocation ?


  — Je ne te garantis rien.


  Zoé avait été une amourette de passage. Du moins, c’est ce dont je m’étais persuadé à cette époque. Un simple flirt, cependant la revoir ne me laisse pas indifférent. Je n’ai jamais été un grand séducteur. Je n’ai pas rencontré l’âme sœur, mais je ne me suis pas donné la peine non plus de la chercher. Je me sens bien dans mon antre au Tinduff. La solitude ne me pèse pas même si j’ai besoin, comme tout le monde, de lien social. J’ai également très peu d’amis. Des vrais, sur qui l’on peut compter quand on est dans la mouise ou lorsqu’on a un coup de bourdon.


  Je rejoins Abdel qui attend à côté de ma voiture.


  — Vu l’heure, je vous dépose chez vous ?


  — Merci.


  — Comment ça s’est passé ?


  — J’ai parlé de l’échange du couteau.


  — Si les flics vous avaient identifié grâce aux empreintes trouvées sur le manche, vous auriez été suspecté. Là, c’est différent.


  — Si vous le dites.


  Je n’ose pas lui demander d’expliciter son ressenti. Le reste du trajet se fait en silence. Quand je le lâche chez lui, j’éprouve un drôle de sentiment. Je ne pense toujours pas qu’il est l’auteur du meurtre de Yuri, mais il cache des choses.


  Je fais marche arrière et me gare devant son pavillon. Abdel voit ma manœuvre et revient sur ses pas.


  — Ça ne va pas, Malo ?


  — Ce n’est sûrement pas important. On ne se connaît pas vraiment et pourtant, j’ai l’impression qu’il y a un truc qui vous chiffonne. Je me trompe ?


  Abdel s’approche de la clôture et sort un paquet de cigarettes. Il me tend une clope. Je lui montre ma vapoteuse.


  — Non, merci.


  — Je vous offre un café ?


  — Avec plaisir.


  Il parle quelques instants en syrien avec son épouse Heba, une jeune femme élancée aux longs cheveux ébène et aux yeux noirs. Je baisse la tête. Un regard insistant de ma part pourrait mettre tout le monde mal à l’aise.


  On se retrouve tous les deux assis sur un vieux canapé installé sur la terrasse. Heba dépose deux expressos sur la table basse. Je la remercie. Yuri attend qu’elle soit retournée dans la maison pour me parler.


  — Yuri et moi, on a eu un problème. Je n’ai rien dit à la gendarme parce qu’elle peut m’accuser. Vous, vous n’êtes pas de la police. Il y avait d’autres personnes de la serre. Ça doit causer derrière mon dos.


  — Expliquez-vous.


  Abdel se redresse.


  — Yuri et moi, on n’était pas d’accord sur les réfugiés. Nous sommes nombreux dans les serres.


  — Oui. Heureusement que vous êtes là, sinon je ne sais pas comment feraient les serristes pendant les moments forts de la saison. C’était quoi, exactement, votre sujet de désaccord ?


  — Je suis évidemment content que des Ukrainiens fuient leur pays en guerre pour protéger leur famille. Comme pour moi.


  — Mais ? Il y a un mais ?


  — Oui. Je ne suis pas fier de ce que j’ai dit à Yuri.


  Abdel est gêné. Il allume une nouvelle cigarette avec le mégot de la précédente.


  — Qu’il aide sa famille, OK, mais… pas ici.


  — C’est-à-dire ?


  — Des années que je suis là. Je n’ai pas envie que d’autres réfugiés ou des migrants prennent ma place.


  Je reste bouche bée. Si eux aussi commencent à véhiculer ce genre d’idées, les extrémistes racistes ont de beaux jours devant eux.


  — Que vous a-t-il répondu ?


  — Il a vu rouge. Au début, il a tenté d’argumenter, mais on ne s’est pas bien compris. Pas assez de vocabulaire français en commun. On s’est énervés tous les deux, chacun dans sa langue. Le ton n’était pas très amical. Il m’a sûrement injurié parce que j’ai fait pareil. On s’est bagarrés.


  — Avec les couteaux ?


  — Non. On s’est bousculés.


  — Comment ça s’est terminé ?


  — Le patron et des ouvriers nous ont séparés. J’avais honte de ce que j’avais dit. Quand j’ai vu que Yuri n’est pas venu travailler lundi, je me suis inquiété.


  — Pourquoi ? Vous l’avez blessé ?


  — Pas physiquement.


  — Je vais être franc avec vous, Abdel. Si vous n’êtes pas solidaires entre vous, je ne vois pas qui pourrait l’être à votre place. Faut pas grand-chose pour que l’extrême droite soit élue dans ce pays.


  — Vous croyez ?


  — Vous avez suivi les dernières élections ? Le Parlement n’a jamais eu autant de députés radicaux. Sans compter que notre président ne fait pas grand-chose, voire rien, pour apaiser les colères populaires. La gauche est à la rue alors qu’elle avait un boulevard devant elle.


  Abdel cligne des paupières. Je perçois qu’il ne percute pas.


  — De toute façon, je ne vote pas.


  — Peu importe. Lisez la presse, documentez-vous. Observez ce qui se passe un peu partout.


  — J’ai encore du mal à comprendre les textes en français. Moi, je veux aider ma famille. C’est tout.


  Au regard de ce qui se déroule en Syrie, en Ukraine, en Iran ou bien au Soudan, la France est perçue comme une terre de libertés. L’élection de certains dirigeants dans des pays dits démocratiques doit pourtant faire réfléchir. Je ne peux pas aller contre la vision d’Abdel. J’espère sincèrement que les mouvements d’extrême droite resteront dans leur position minoritaire. J’essaie de m’en convaincre. Quand je quitte Abdel, un goût amer persiste dans le fond de ma gorge. Comment aider ces gens s’ils ne sont pas solidaires entre eux ?


  De retour chez moi, je contacte la serre de Kernisi. Je souhaite parler à Fañch Morvan. Après plusieurs minutes d’attente, la secrétaire m’indique qu’il n’est pas disponible, mais que son fils, Thibault, accepte de prendre mon appel.


  — Merci, Thibault. J’ai besoin d’un renseignement concernant la mort de Yuri.


  Je perçois son agacement.


  — Je t’écoute… mais fais vite, s’il te plaît.


  En préambule, je lui demande de garder notre conversation confidentielle. Je ne souhaite pas mettre Abdel en porte-à-faux. Je lui relate rapidement l’altercation entre Yuri et Abdel. Thibault me confirme le début de bagarre.


  — Je ne sais pas pourquoi ils se sont frittés. Je les pensais amis. Ils revenaient de la pause de l’après-midi. On ne fume pas à l’intérieur. Juste en rentrant dans le hall de stockage, ils en sont venus aux mains.


  — Il y a eu des coups de poing ?


  — Non. Ils se sont attrapé le col et se sont bien secoués. Comme deux coqs. Ils ont montré leurs muscles. Un truc de mecs pour désigner qui est le plus fort sans se taper vraiment dessus. Avec un autre ouvrier, je suis intervenu et je les ai séparés. Cette rixe peut-elle avoir un rapport avec le meurtre de Yuri ?


  — Aucune idée. Je ne suis pas dans la boucle policière.


  — À d’autres, Malo ! On se connaît depuis qu’on est gamins. Je suis bien placé pour savoir que lorsque tu as un os à ronger, tu ne lâches rien.


  Je respire profondément. L’allusion au décès de mes parents est à peine voilée.


  — En as-tu parlé à Zoé ? Zoé Kerjean ?


  — Je vois que tu es toujours au fait de l’actualité communale, Malo.


  — J’ai vu la Peugeot de gendarmerie quitter la serre. Zoé la conduisait.


  — J’ai cru comprendre qu’elle n’était pas directement chargée de l’enquête, mais qu’elle suivait quand même l’affaire. Un second couteau, en quelque sorte.


  — Que lui as-tu raconté ?


  — Rien que je puisse te révéler.


  — OK. Tu n’es pas très coopératif.


  — Tu es capable de profiter de la moindre information. Je ne peux te dire rien d’autre. Désolé, Malo.


  — Merci quand même.


  — Un renseignement tout de même à te fournir : tu n’es pas le bienvenu à l’exploitation. Et ce n’est pas en brandissant ta carte de correspondant des Voix de l’Ouest que tu forceras de nouveau les portes de la serre.


  — Si un jour tu as besoin de verdir ton entreprise en appelant les journalistes locaux à la rescousse pour te présenter comme un exploitant vertueux et soucieux du dérèglement climatique, frappe à une autre porte que la mienne.


  Je raccroche sans lui laisser le temps de réagir.


  Thibault et moi avons eu plusieurs contentieux. Quelques échauffourées dans la cour de récréation la seule année où il a été dans une école publique. On était aussi dans la même équipe de foot. Là non plus, pas vraiment des coéquipiers. Puis mes parents sont rentrés officiellement en conflit avec son père, Fañch Morvan. Leur décès dans des conditions troubles n’a pas apaisé nos relations. Paradoxalement, nous avons également un passé commun que l’on a souhaité oublier. Une histoire avant notre adolescence que nous avons tous les deux occultée. Elle aurait pu nous rapprocher, mais nous l’avons, volontairement ou non, jetée aux oubliettes.


  Je m’installe devant mon ordinateur et rédige une synthèse à Béa en prenant une multitude de précautions. Ce que je lui indique ne doit pas systématiquement paraître dans l’édition du lendemain. Même si Abdel s’est confié sur sa bagarre avec Yuri et qu’elle a été confirmée par Thibault, c’est à Béa maintenant d’évaluer ce qu’elle peut écrire ou pas. Je lui précise que mon mail et son contenu sont confidentiels. Si elle veut en apprendre plus, je lui suggère d’appeler Abdel.


  En début de soirée, les premières mesures de l’emblématique Smoke on the Water du groupe Deep Purple, version made in Japon de 1972 de mon téléphone, me rappelle que j’ai un rendez-vous avec une association. À Plougastel, il y en a plus de cent quatre-vingts si j’ai bien calculé. Toutes ne sollicitent pas les correspondants locaux, mais celles qui le font n’imaginent pas le nombre de fois où l’on se déplace le soir, le dimanche matin, pour leurs assemblées générales ou pour couvrir leurs activités. Parfois, je refuse et leur propose de m’envoyer un compte rendu et une photo. Toutes n’acceptent pas. Tant pis pour elles. Béa souhaite que je me focalise sur les gens, sur leur histoire, leur vie. Je pense qu’elle a raison, mais donner de l’information aux habitants passe également par l’énoncé des actions à venir. De toute façon, c’est elle qui a le dernier mot et qui décide ce qui sera ou non publié.


  À la mi-juin a lieu la fête des fraises. Une institution pour les Plougastels. Pour certains, elle a une simple connotation festive. Pendant le premier confinement, je m’étais plongé sérieusement sur le sujet. J’avais le temps. J’avais fait un beau papier où j’indiquais ses origines en 1949. Plougastel avait subi une destruction partielle durant la Seconde Guerre mondiale. L’abbé Kerhoas et ses amis avaient relancé cette kermesse pour soutenir les familles nécessiteuses. Désormais, elle est organisée par une association qui réserve les fonds collectés aux écoles privées de Plougastel afin de participer à l’achat de mobilier et financer des sorties scolaires.


  Ce soir, je rencontre les organisateurs pour un premier bilan de la fête qui a eu lieu le dimanche 11. Il faut avouer qu’elle rassemble la foule et qu’elle est de qualité avec ses chars multicolores, ses musiciens, ses spectacles de danse et son Triomphe des Sonneurs. Il y a de la couleur pour les yeux et des sons pour toutes les oreilles. Une façon également pour les serristes et particulièrement pour Fañch et Thibault Morvan de se faire un coup de pub et de montrer leur implication dans la vie communale. Outre la vente de fraises au profit des écoles privées, les plus gros chars sont élaborés dans les fermes et les serres aux alentours.


  Je suis accueilli par le président de l’asso qui me donne quelques chiffres illustrant la réussite de cette édition. Je me débrouillerai pour tourner mon article d’une autre manière. J’ai déjà écrit plusieurs papiers sur le sujet au moment de la préparation et de la construction des chars. J’ai couvert l’événement dimanche. Je pense que j’ai fait suffisamment de pub.


  Je suis encore dans le centre du bourg quand je reçois un message de Zoé. Elle est de repos demain et me propose un café en fin de matinée. J’ai le choix du lieu. Je lui réponds dans la foulée et lui soumets le Ô Fraisia, le bar face à l’église. Mon troquet privilégié dans lequel je me rends régulièrement pour des interviews.


  Le soleil est près de se coucher quand je rentre chez moi. Pas envie de rédiger mon article. Il attendra le lendemain matin. Je rejoins mon atelier. La lumière qui se dégage de la mer et des côtes est magnifique. Je ne m’en lasserai jamais. J’installe une nouvelle toile sur le chevalet et sors différents fusains. Je laisse vagabonder mon esprit. Pendant quelques heures, j’oublie le meurtre de Yuri.
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  Jeudi 15 juin


  Quand j’entre au Ô Fraisia, il y a foule. Jour de marché. Le moment pour remplir ses grilles de loto, de gratter quelques jeux, de faire son tiercé et d’acheter son paquet de clopes. Je salue le patron d’un geste de la main et lui demande un café. Les places en terrasse qui donne sur la rue de l’église sont déjà toutes occupées. Je prends les journaux posés sur le comptoir et gagne une table discrète dans la seconde pièce. L’avantage de cet endroit est la possibilité de se joindre aux clients habituels accoudés au zinc, de se mettre à part à une table dans la salle principale ou de migrer dans la deuxième où l’on peut causer au calme, assis dans des fauteuils. Comme dans de nombreuses villes bretonnes, les bars font partie de la vie de la commune. À une époque, il y en avait pléthore. La légende parlait d’un par village et du fait qu’il y en a près de cent soixante sur la commune, je n’ose pas imaginer cent soixante débits de boissons pour à peine plus de sept mille habitants en 1968. Depuis, il n’en reste plus beaucoup alors que la population a presque doublé. Ceux qui survivent ont tous un style bien à eux et leur clientèle. Je connais très bien celui du port du Tinduff pour m’y rendre régulièrement à pied de chez moi. On y découvre une vie maritime qui n’existe évidemment pas au bourg. Dans le centre, j’en ai dénombré au moins quatre avec leur population spécifique. Je me sens plus à l’aise au Ô Fraisia.


  Le message envoyé par Zoé hier m’a permis d’enregistrer son numéro de portable. Par SMS, je lui indique que je suis dans la pièce du fond et largement en avance. Je lui suggère de prendre son temps. En attendant, je feuillette les pages Plougastel des journaux. Concernant l’affaire Yuri, Les Voix de l’Ouest ont une bonne longueur d’avance sur les deux autres canards. Béa décrit l’audition d’Abdel. Les autres n’avaient pas encore cette information. Elle a quasiment réalisé un copier-coller de mon texte sans aucune référence à l’altercation avec Yuri à la serre. Merci. J’ai la confiance d’Abdel et, si je veux la préserver, je ne vais pas balancer à chaque fois ce qu’il me dit.


  Béa finit en posant plusieurs questions dont la principale est bien entendu le mobile du crime qui reste un mystère. Elle se garde bien de développer la moindre hypothèse. A priori, Yuri Melrik était un homme sans histoire qui cherchait avant tout à s’intégrer dans la ville qui l’avait accueilli. Mais le fait de mentionner Abdel El Hadi, Syrien, et Yuri Melrik, Ukrainien, doit bien la faire se douter que cela risque d’alimenter les opposants à toute forme d’immigration. Elle choisit avec précaution les termes employés en parlant de réfugiés, de familles qui avaient fui la guerre et surtout pas de migrants économiques ni de sans-papiers. Abdel et Yuri avaient des documents d’identité légaux et des contacts sur place. Ils ont appris le français. Leurs enfants sont scolarisés. Ils ont un travail et payent leurs impôts.


  Quand Zoé entre, je la remarque tout de suite. Je la préfère en civil. Pantalon et veste en jean. Tee-shirt blanc et baskets aux pieds. Sa longue chevelure brune tombe sur ses épaules. Je souris. Je me lève pour l’accueillir, mais j’hésite à lui tendre la joue. Depuis la pandémie de covid, l’obligation de biser ou de serrer la main de son interlocuteur est passée de mode. Une bonne raison pour ne plus se forcer. Embrasser Zoé aurait été un plaisir, mais nous en restons à un simple « Bonjour ». Elle commande un café et j’en prends un second. Elle montre les journaux.


  — Tu épluches la concurrence ?


  — Tous les matins. La plupart du temps, je suis à la traîne, mais sur ce coup, on est en avance. Ça me plaît.


  — Là, tu parles d’un drame.


  — Oui. Désolé. Je ne doute pas que toi ou tes collègues examiniez également la presse.


  — Évidemment. Et souvent, elle nous met en colère. Il y a toujours cette précaution en conjuguant les verbes au conditionnel ou indiquant « selon une source bien informée ». Parfois, les journalistes cherchent le buzz, non ?


  — Pas dans les pages locales. Nous ne sommes ni dans le sensationnel ni dans le people. On est dans le factuel. Tu as lu l’article ? Ce qu’a écrit Béa Le Gall est la stricte vérité. C’est de l’information.


  — Qu’en pense Abdel El Hadi ? A-t-il été content de découvrir qu’il est un témoin important de l’affaire ? Lui as-tu demandé son consentement ?


  — Il a accepté que Béa Le Gall l’appelle. Ensuite, je n’étais pas présent pendant leur conversation.


  En réalité, je ne sais absolument pas si elle l’a contacté. C’est une professionnelle. Elle a dû juger si c’était nécessaire ou pas. Les cafés arrivent et je règle les trois consommations.


  — Je n’avais pas prévu que tu me l’offres.


  — Ce n’est pas un pot-de-vin. Je ne suis pas en train de te corrompre pour obtenir des renseignements. Un expresso ne serait pas cher payé, dis-je en souriant.


  — Effectivement. Je vaux plus qu’un euro cinquante.


  Depuis nos retrouvailles, c’est la première fois que je la vois détendue. Je change de sujet.


  — Raconte-moi. Qu’as-tu fait après le lycée ?


  — J’ai entamé des études de droit.


  — Et pourquoi la gendarmerie ? Dans mon souvenir, tu n’étais pas vraiment prédisposée pour l’armée ?


  — C’est une longue histoire que je n’ai pas envie de relater, là, tout de suite. Disons que j’ai eu besoin, à un moment de ma vie, d’une forme de stabilité, d’un encadrement.


  Elle montre mon casque posé sur un fauteuil.


  — Toujours fan de bécane ?


  — Oui, et de vieilles voitures. J’ai une 4L de 1980. Si tu veux, je te propose un tour avec moi.


  — La Renault, pas sûr, mais la moto, pourquoi pas. C’est celle qui est garée devant le bar ? Une Harley. Ça paye bien pigiste aux Voix de l’Ouest.


  — Avec le journal, je finance à peine l’essence des deux. Non. C’est l’héritage de mes parents. Tu es au courant pour eux ? Il y a un dossier à la gendarmerie.


  Elle baisse les yeux.


  — J’ai su.


  — Pas résolu.


  — Ne désespère pas. Un jour, on trouvera.


  — Si tu le dis…


  La sonnerie de son téléphone portable nous sauve de cette situation un peu gênante. Zoé se lève et sort pour s’isoler. Quand elle revient, son visage a changé. Elle me fixe intensément. Les yeux légèrement plissés, j’ai l’étrange sensation qu’elle me sonde.


  — Qu’y a-t-il ?


  Elle hésite. Elle respire profondément puis me lâche que l’appel venait de la gendarmerie.


  — Attrape ton casque et suis-moi. Je n’en demandais pas tant.


  Elle monte dans une Dacia Sandero Stepway qui n’est pas de première génération. Furtivement, je regarde les places arrière. Une façon de vérifier s’il y a un siège auto pour bébé. Ce n’est pas le cas. C’est ridicule, mais je me sens soulagé. Ne pas avoir un bébé ne signifie pas qu’elle n’a pas de compagnon. J’efface cette idée de ma tête.


  On quitte le bourg. Au rond-point du Super U, on prend la rue du Rocher de l’Impératrice puis la descente abrupte qui conduit au Passage. L’un des quatre ports de Plougastel. Je vais rarement dans cet endroit qui est à l’opposé du Tinduff. Zoé se gare sur le parking proche de l’ancien embarcadère. À une époque lointaine, un bac reliait Plougastel au Relecq-Kerhuon et à Brest avant la construction des ponts. Je pose ma moto à côté de sa voiture. Sur le chemin de bord de mer qui longe la cale où sont entreposés les voiliers l’hiver, on aperçoit au loin le gyrophare d’un véhicule de gendarmerie.


  Une bande jaune interdit l’accès à la grève. Zoé a eu le temps de remonter ses cheveux en queue-de-cheval. Elle présente sa carte professionnelle à un planton et lui indique de me laisser passer.


  — Il est avec moi.


  Bref coup du menton d’approbation du gendarme. On enjambe le talus qui mène à la rive. La marée est en phase descendante. Pas difficile de s’en rendre compte. L’eau douce de l’Élorn et celle salée de la mer se mêlent sur plusieurs kilomètres. Les courants sont importants et visibles de la côte. Pas de sable ici. Une plage de rochers et de galets recouverts d’algues plus ou moins agréables sous les pieds. Personne ne vient se baigner ni bronzer sur cette rive. À une vingtaine de mètres, on rejoint un groupe. L’un des militaires salue Zoé. Ils échangent quelques mots que je ne saisis pas. Je tente de me rapprocher.


  — Attends, Malo. Je reviens.


  Zoé se dirige vers un autre attroupement. Elle se baisse entre deux rochers. Quand elle se relève, elle me fait un signe de la main, m’invitant à approcher.


  — Tu as le cœur bien accroché ?


  — Je te le dirai quand j’aurai vu ce que tu veux me montrer.


  — OK.


  J’avance de quelques pas. Je m’enfonce dans les algues. Sur le sol, un drap blanc dissimule un corps. Une chèvre avait déjà été retrouvée morte à cet endroit. Je suis venu également pour l’échouage d’un phoque. Zoé s’agenouille et soulève une partie du tissu.


  Ma respiration se bloque. Je recule.


  Enregistrement 3


  Docteur en psychiatrie Arthur Bouvier. Le 19 mars 2007.


  « Pour la première fois, j’ai reçu le père de 29 : P29. D’abord avec M29 puis en présence de leur fils. Cet homme symbolise le patriarche. Il s’impose comme l’incontournable chef de famille et de tout ce qui tourne autour d’elle. M29 est à son service et elle semble l’accepter. Quant à 29, P29 souhaite que son fils soit à son image : un être fort, taillé pour maîtriser son environnement. Il a souvent défini 29 comme celui qui devra un jour prendre sa place et subvenir aux besoins de son foyer. Il n’imagine pas un seul instant que 29 pourrait emprunter un autre chemin que celui qu’il lui destine. Les émotions, la sensibilité de 29 sont évidemment proches des siennes. Il est mon fils. Cette unique définition de ce que représente 29 lui suffit. Un préalable. Contrairement à M29 qui masque sa faible culture par un fort débit verbal – parler pour ne rien dire –, P29 est moins prolifique en nombre de mots et tente de montrer son importance par des formules courtes, ciselées, et, selon lui, toujours à propos. Je suis le père, elle est ma femme, il est mon fils. Cette phrase résume assez bien la vision de P29 sur sa famille. »


  Pause


  « A priori, rien de pathologique dans son attitude. Des hommes comme P29 sont nombreux et ils ne provoquent pas nécessairement de dysfonctionnement émotionnel ou psychique des membres de leur entourage. C’est cependant une donnée à garder en mémoire lorsque l’enfant ne trouve pas sa place dans ce cadre patriarcal. Ce qui semble être le cas de 29. Si 29 paraît exaspéré par M29, il est en colère quand il est seul avec P29. Son changement de posture est flagrant. 29 ne le manifeste pas de manière explicite, par des expressions verbales, mais son regard et ses gestes sont ceux d’un adolescent en conflit avec son père. On peut estimer que tous les garçons le sont d’une façon ou d’une autre et à un moment ou à un autre de leur existence, mais, pour 29, cette rage intérieure ne demande qu’à s’extérioriser. Quelle forme prendra-t-elle quand elle sortira ? Parce que je ne doute pas un seul instant qu’un jour elle s’exprimera. »


  Pause


  « À la fin de la séance, j’ai souhaité que 29 reste avec moi, sans ses parents. M29 et P29 ont été réticents, comme s’ils avaient peur de ce que 29 serait capable de me raconter. Il s’est détendu. Je lui ai offert quelques minutes de répit. Je ne l’ai pas questionné sur sa famille. Je l’ai interrogé sur ses loisirs, sa place dans le club de foot. Ce qu’il m’a dit m’a gêné : Sans mes deux buts, l’équipe aurait perdu. J’ai gagné. Il oublie qu’une équipe est constituée de onze joueurs et même s’il a fait la différence, il n’a pas été le seul à jouer. Sans ses coéquipiers, il n’est pas grand-chose. D’autres petites phrases et d’autres mots montrent que 29 a une haute opinion de lui-même. P29 n’est pas étranger à ce formatage. »


  Pause


  « Juste avant de se séparer et de le laisser retrouver ses parents, 29 m’a tendu la main pour me saluer. La première fois en trois rendez-vous. Il avait un regard que je qualifierais de malicieux. La prochaine fois, j’aimerais vous parler de mes rêves. J’ai souri et acquiescé. Parlait-il de ses rêves nocturnes, de ses envies d’adolescent ou de celles de futur adulte ? »
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  Je suis sous le choc. Je sens la nausée monter. Je recule et m’adosse à un rocher.


  — Ça va aller ? me demande Zoé en me posant une main sur le bras.


  — Oui, oui… Pas de souci.


  Évidemment que ça ne va pas ! Je ferme les paupières et me concentre sur ma respiration. Ce n’est pas le moment de tomber dans les pommes ou de renvoyer mon petit déjeuner. J’ai des frissons. Mon dos est trempé.


  Le gendarme à côté de Zoé lui indique que le randonneur qui a découvert la dépouille est assis plus loin. Il a le regard dans le vide. L’image de ce cadavre sera gravée à jamais dans sa mémoire.


  — Je lui ai proposé de l’emmener à l’hôpital, précise l’agent. Pour l’instant, il préfère rester à l’air libre. Je peux comprendre.


  Zoé me glisse à l’oreille que j’ai une minute avant que la cavalerie brestoise ne débarque. Je fais l’effort de me rapprocher du corps. Je sors discrètement mon téléphone et prends plusieurs clichés à la va-vite. Je devrais poser des questions également au témoin, mais je ne m’en sens pas le courage.


  J’ai regagné le chemin du bord de mer juste avant que deux véhicules banalisés de police n’arrivent. Je rejoins un banc près de l’ancienne guérite où l’on payait son billet pour rallier Le Relecq-Kerhuon par le bac. Je devrais apprécier le panorama. Mais là, tout de suite, je ne vois rien.


  Pourquoi Zoé m’a-t-elle demandé de la suivre ? Elle me permet d’obtenir un scoop avant que l’équipe d’investigation de Brest ne soit elle-même au courant. La guerre entre les services de police et de gendarmerie n’a jamais vraiment cessé. Zoé se sert de moi. Assurément la frustration d’être mise en retrait de l’enquête qu’elle pensait légitimement lui revenir. Pour moi, peu importe. Me placer dans la boucle est un bon plan pour le journal. Je vais entretenir cette relation autant que possible.


  Je me frotte énergiquement le visage des deux mains avant d’appeler Béa.


  Elle décroche immédiatement. Quand mon numéro s’affiche, elle sait que c’est pour une urgence. Elle a raison.


  Je lui explique rapidement où je suis et avec qui.


  — Un cadavre a été trouvé à la grève du Passage…


  — Tu as son identité ?


  — Je ne suis pas certain…


  Je retiens une montée d’émotions.


  — C’est une femme. Je l’ai déjà vue… sûrement à la serre de Kernisi.


  — Encore la serre ?


  — Zoé…


  — La gendarme ?


  — Oui. On sirotait un café dans un bar quand elle a reçu un appel. Elle n’avait pas besoin de moi, mais elle m’a demandé de la suivre.


  — Tu me la passes, s’il te plaît ?


  — Je ne suis plus sur la zone. Je me suis carapaté quand les flics de Brest sont arrivés. Je suis hors course. J’ai pris des photos sans en avoir le droit. Je viens de t’en envoyer une. C’est pas joli.


  — OK. Je l’ai. Effectivement… Peux-tu glaner d’autres informations ? Quelqu’un a forcément vu quelque chose.


  — Je ne suis pas un spécialiste, mais le corps ne semble pas avoir séjourné longtemps dans l’eau… Je fouine et te rappelle dès que possible.


  Je raccroche avant que Béa ne me balance ses consignes. De son bureau, devant son ordinateur, c’est facile pour elle. Elle devrait sortir plus souvent et se confronter aux gens. Je demeure plusieurs minutes sans bouger. Besoin de reprendre mes esprits. Et la meilleure façon est de rester actif. Je me lève pour rejoindre ma Harley.


  Je remarque les grosses maisons qui surplombent la grève. Certes, elles ont une belle vue sur la rivière et la rade, mais elles sont orientées au nord. Pas beaucoup de soleil sur ces façades. On ne peut pas tout avoir.


  Les habitants ont peut-être été intrigués par quelque chose d’inhabituel. Je dois garder mon avance sur la police. Une visite aux propriétaires s’impose. Sur mon téléphone, j’active la map des lieux. Par le haut, une route permet d’accéder aux trois villas qui m’intéressent. Elles sont à la limite du bois de Kerérault. Je suis obligé d’abandonner rapidement ma moto. La partie goudronnée se transforme en un chemin gravillonné. En voiture, pas de souci, mais avec ma Harley, ça se complique. Je fixe mon casque au cadre de ma bécane et finis le trajet à pied. Mon blouson et mes bottes de motard font mauvais genre. Ayant toujours des cartes de visite sur moi, je me présente comme journaliste mandaté pour suivre les affaires judiciaires. Les trois propriétaires sont peu loquaces. « Rien vu, rien entendu. » Je leur demande s’ils n’ont pas perçu des mouvements inhabituels sur la grève. Je suis gentiment mais fermement remercié. Je leur dis que la police leur posera les mêmes questions. Je fais chou blanc. Comment un corps s’est-il retrouvé précisément à cet endroit ? Soit la personne est décédée là, soit les courants l’ont portée jusqu’ici, soit elle a pu y être volontairement déposée.


  Quand je reprends ma moto, je n’ai pas avancé d’un pouce. De retour chez moi, je visionne sur mon ordinateur les photos que j’ai prises au fil du temps sur les serres. Je trouve facilement celle que je cherche. Vu la date, Yuri venait tout juste d’arriver à l’exploitation.


  Un groupe de cinq personnes posent devant des plantations hors-sol de tomates. La légende me donne les noms : Yuri Melrik, Ukrainien, Abdel El Hadi, Syrien, et Naomie Abebe Tesfaye, Éthiopienne. À leurs côtés, Fañch et Thibault Morvan. Tout le monde a le sourire. Normal. Ils doivent montrer qu’ils sont heureux d’être ici. Je l’envoie à Béa avec un court texte. Elle m’appelle dans la foulée.


  — Tu penses qu’il y a un lien entre ces gens ?


  — Je ne crois pas au hasard. Deux des trois réfugiés de cette photo sont morts violemment.


  — Abdel El Hadi a-t-il quelque chose à voir avec ces deux meurtres ?


  — Pour Naomie Abebe Tesfaye, on ne sait pas si elle a été tuée.


  — Un accident ? Un suicide ? C’est plausible ?


  — J’en sais foutre rien. Je vais contacter Abdel. Ça va lui faire un choc. C’est sûr. Je vais également rappeler Zoé. Elle aura peut-être une petite idée des causes du décès.


  — Et toi ? Tu as un avis ?


  — Pas le moindre. Le cliché de la grève n’apporte rien de particulier. Pas de couteau par exemple ni de sang sur les vêtements. Faut que je réfléchisse. Je te rappelle si j’ai du nouveau. J’avoue que je suis secoué. J’ai besoin de prendre un peu de recul. Une dernière chose. Deux décès de cette nature en quatre jours dans une commune comme Plougastel, ça va faire du reuz1. Pas une bonne pub pour la mairie, les forces de l’ordre locales et les serristes. Les rumeurs vont aller bon train.


  — Ce n’est bon pour personne. Je nous mets dans le lot. Si la presse nationale s’empare du sujet, on va être vite dépassés.


  Sur l’un des murs de mon bureau, j’ai installé un revêtement en liège qui me sert pour punaiser certains de mes articles dont je suis le plus fier. Comme un tableau de chasse. Je les retire et j’y pose les portraits de Yuri, de Naomie et la photo de groupe. J’écris sur des Post-it des mots-clés que je scotche au hasard sur le panneau : mobile ?, réfugiés, serre, berges du Passage, épave de Penn ar Ster, poignard. Je ne vois aucun lien ou bien tout est en relation. Même si je suis en opposition avec les serres hors-sol, je n’image pas les serristes impliqués dans ces morts violentes. Ils sont plutôt réservés. Ce serait contre-productif pour leur business.


  Je pianote le numéro d’Abdel, mais je raccroche avant la première sonnerie. Ce n’est pas à moi de lui annoncer la mort de Naomie. Il le saura assez vite.


  En début d’après-midi, c’est lui qui m’appelle. J’ai des difficultés à le comprendre.


  — Calmez-vous, Abdel…


  — Je suis en danger !


  — Pourquoi dites-vous ça ? On vous a menacé ?


  — Yuri et Naomie ! C’est moi le suivant. C’est sûr !


  — Qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille ?


  — La photo ! La photo du
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