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Iannis Xenakis



Introduction
Il est toujours difficile de juger de l’évolution d’un art lorsque manque l’indispensable recul que le temps peut seul nous accorder. Ainsi est-il téméraire d’attribuer une valeur privilégiée à telle des tendances de la musique actuelle lorsqu’il en existe de si nombreuses et de si différentes. Cependant, lorsqu’une expression sonore trouve le chemin d’une certaine célébrité fondée sur l’émotion qu’elle provoque chez un très large public et que, de plus, elle s’appuie sur des bases théoriques particulièrement solides, il est légitime de conjecturer que l’on se trouve en présence d’une œuvre musicale importante. Ainsi en est-il de celle de Iannis Xenakis. Par œuvre importante, il convient d’entendre non seulement celle qui, en tant que telle, soulève un intérêt immédiat, mais aussi celle qui, à travers l’influence qu’elle exerce sur d’autres musiciens, est capable de susciter la création de nouvelles œuvres. Or, parmi les très nombreuses manifestations de la musique actuelle, on en rencontre fréquemment dont l’existence serait sans doute problématique si leurs auteurs n’avaient subi l’influence de Xenakis. Cette influence, malheureusement, n’est souvent que superficielle, trop d’idées, trop de théories s’affrontant dans cette musique pour que les imitateurs puissent facilement y puiser autre chose qu’un aspect seulement extérieur.

• Un citoyen du monde

Compositeur d’origine grecque, naturalisé français en 1965, Iannis Xenakis  naît en Roumanie, à Brăila, le 29 mai 1922. Se vouant d’abord à une carrière d’ingénieur, il fréquente l’Institut polytechnique d’Athènes. En 1941, la Grèce étant envahie, il devient le secrétaire de l’organisation de résistance de l’institut. Il participe à la lutte armée pour la libération de son pays, et c’est alors que, trouvant comme ennemis, successivement, les Italiens, les Allemands et les Anglais, il s’aperçoit que la défense de la liberté doit se poursuivre partout et contre de multiples formes d’agression. On peut interpréter la démarche mentale de Xenakis comme la quête d’une liberté à la fois individuelle et collective. Mais la liberté qui, pour lui, possède le plus grand prix est la liberté morale et intellectuelle, et il lui faut la conquérir en luttant davantage avec lui-même que contre quiconque. La connaissance est l’une des sources de cette liberté. D’où la vaste culture qu’il parvient à acquérir : musicale (il s’intéresse aux musiques grecques et byzantines), technique, scientifique, et dans le domaine des arts plastiques. Lorsqu’il vient s’installer en France en 1947, comme réfugié politique (il est condamné à mort en Grèce), il rencontre Olivier Messiaen qui lui donne ce conseil qu’il déclarera plus tard avoir été déterminant pour lui en tant que musicien : « Restez naïf et libre. » Mais il rencontre aussi Le Corbusier, et ce dernier l’engage à travailler à ses côtés. Xenakis collabore alors à la construction du couvent de La Tourette et, surtout, à celle du pavillon Philips de l’Exposition universelle de Bruxelles en 1958. Pour ce pavillon, il a l’audace d’imaginer une forme alors totalement nouvelle en architecture : celle d’un paraboloïde hyperbolique. Il se consacre ensuite exclusivement à la musique, passe quelque temps au sein du Groupe de recherches musicales (G.R.M.) de l’O.R.T.F. dirigé par Pierre Schaeffer, rencontre Edgar Varèse, se lie d’amitié avec Hermann Scherchen et va passer plusieurs semaines en Suisse, à Gravesano, où Scherchen a installé un laboratoire de musique électro-acoustique. De 1967 à 1972, il se rend plusieurs mois par an à l’université d’Indiana, à Bloomington, pour y transmettre son enseignement.

En 1976, il obtient un doctorat d’État en lettres et sciences humaines à l’université de Paris-I, où il devient professeur titulaire puis, en 1990, professeur émérite. En 1980, il est élu membre de l’Académie européenne des sciences, des arts et des lettres et, en 1983, à l’Académie des beaux-arts (Institut de France). Désormais reconnu et admiré dans le monde entier, il devient membre correspondant ou honoraire de plusieurs académies (Akademie der Künsten de Berlin en 1983, Bayerische Akademie der schönen Künsten de Munich en 1987, Académie royale de musique de Stockholm en 1989, Accademia di Santa Cecilia de Rome en 1992). Sa patrie d’origine, la Grèce, l’a honoré à la fois comme combattant pour la liberté et comme musicien, en le nommant, en 1980, membre du Conseil national de la résistance hellénique. Iannis Xenakis meurt à Paris le 4 février 2001.



• Un pythagoricien

En 1955, Xenakis s’était livré à une critique lucide de la musique sérielle. Selon lui, la démarche des disciples de l’école de Vienne ne pouvait pas aboutir à une véritable rénovation des matériaux sonores, n’apportait pas, en ce qui concerne la « forme », de solutions radicalement nouvelles, et, en un mot, était déjà la victime d’un inéluctable académisme. Il tente donc, et réussit, une synthèse entre le monde de la logique et celui de l’émotion artistique. Bien au-delà des sectateurs du « nombre d’or », qui ne voient que des relations arithmétiques primaires, il jette une passerelle entre l’image abstraite d’un modèle mathématique et l’application de ce modèle sur le monde sonore. En 1954, pendant qu’il travaillait à agencer les surfaces courbes du pavillon Philips, il eut l’idée que les lignes droites, dont le déplacement engendrait lesdites surfaces, pouvaient, si elles étaient projetées sur la surface plane du papier à musique, y figurer des glissandi de violons ou d’autres instruments. Ainsi naquit Metastasis, pour 60 musiciens, créé le 16 octobre 1955 au festival de Donaueschingen sous la direction de Hans Rosbaud. Pour obtenir les résultats sonores qu’il souhaite et qui sont toujours animés de la palpitation d’une multitude de hauteurs et de durées différentes formant des sortes de nuages acoustiques (Xenakis les compare à des galaxies sonores), il était normal qu’il eût recours au calcul des probabilités. Dans Pithoprakta (créé le 8 mars 1957 lors du festival Musica Viva de Munich sous la direction d’Hermann Scherchen), pour quarante-six instruments à cordes, deux trombones et percussions, chaque élément, chaque note, qu’elle soit jouée avec l’archet ou en pizzicato, est assimilée à une molécule extrêmement mobile, telle la molécule d’un gaz contenu à l’intérieur d’une enceinte à une température et sous une pression données. C’est l’application aux sons de la formule de Maxwell-Boltzmann. Mais, théoriquement, c’est à partir d’un nombre suffisamment grand d’événements désordonnés, imprévisibles, que le calcul des probabilités permet d’obtenir des sortes de certitude portant non sur les détails, mais sur l’ensemble. Introduire dans cette « certitude » statistique certaines perturbations qui l’animent est une méthode intéressante que Xenakis emploie notamment dans Achoripsis, pour 21 musiciens (créé le 20 juillet 1958 au Teatro Colón de Buenos Aires sous la direction de Scherchen) et dans la série des ST/4, ST/10 et ST/48 ; ces derniers, écrits respectivement pour quatre, dix et quarante-huit instruments, sont calculés à l’aide d’un ordinateur I.B.M. (7090). Un peu après Claude et Betty Shannon, il propose pour ces musiques l’expression « musique stochastique » (en ignorant que d’autres l









• Un romantique et un visionnaire
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